MINE SOGUT

Madam Arthur Bey

Az ablakbol kibamulok.

Magamban langokat lobogtatok.

Rajta fortyog minden megf6tt ételem.

Rajta olvad minden megsziilt gyermekem.
Tiuzén haldoklik minden férfi, kit szerettem.
Egy pohdr viz, hogyha inndm... oltana?
Vagyaim folyoba temetném... az 61doklés mulna mar?
Minden temiattad van - igy apam,

Az a kiszaradt apam.

Benne mar se tliz, se viz.

Ois tudja, bennem ott a tliz, a viz.

A bérhaz mocskos, homalyos udvaran hol elfojtott, hol rikolté hang.
Napjaban tobbszor is ott visszhangzik. Madam Arthur Bey hatalmas,
tajtékzo hullamma lett, a lépcsdk spiralrészegségében hol le-, hol fel-
csapott. Minden csapdsa mintha egy életet venne el.

Madam Arthur Bey neve egy ideig Madam Eleni volt. Eleni neve
aztan Arthur Hanim, avagy Madam Arthur lett. A jelenlegi Madam
Arthur Beyben lakozé férfi és n6 egy nap a templombdl kijovet egy-
szerre tekintett az égre, és az es6ben Uj nevekre keresztelték magukat.
Mikor apam beleszeretett, nem volt sem Arthur, sem Eleni. Arthur is
volt, meg Eleni is.

Akkoriban az én nevem Méz volt. Most Pondré. Az apam Dragon.
Allandban, mindig, mikor kibujt az anyaméhbdl, mig élt, és mikor
sirba szallt, llandéan Dragon. Egyesek Dragon Urnak hivték, mésok
Dragon Beynek. M0szj6 Dragonnak. Lord Dragonnak. "Hé¢, ide figyelj,
te Dragon’-nak.

Anyam Hatice volt. Késébb a neve Tinj El Kurva lett. Apam min-
dig csak igy hivta. Mindig csak igy zavarta el. Akinek volt egy csopp
esze, menekiilt is Dragon diihe elél. Anyam neve, a Tlnj El Kurva,
haléla kozeledtén rovidebb lett. Csak kurvanak hivta az apam. Szaraz,
rovid, szeretetlen megszolitas. Mikor haldoklott, még csak ki sem
mondta a nevét. Kifejezésteleniil bamult az arcaba. A szajabol vé-
konyka lang tort el6. A lang megperzselte anyam hajat. Jaj, apam, jaj,
apam, egy cseppet sem bantad, hogy a vékonyka langgal leégetted



anyam szemoldokétszempilldithajatazarcanakbirspihéit? Jaj, Dragon
Bey, hogyhogy nem esett meg a szive a hitvesén? Méz lednya anyjan.
A kicsike Haticén.

Mo0szj6 Dragon az 0sszes szomszédnak azt ivoltotte, hogy fogjak
be. , Fogjak be!” Halljatok a fiiletekkel, amit mondotok?! Lassatok a
szemetekkel, amit néztek?! A neve nem Hatice, hanem Ttinj El Kurva.
A lanya, Méz is csak egy mastdl valo pondro.

Latnotok kellett volna, hogy az apambdl el6tord lang, az a vé-
konyka tliz mennyire perzsel§, mennyire forrd volt. Latnotok kellett
volna a szajabol cingar kigyoként, gilisztaként, mintha nem is férfi
volna, gyufaldngként el6btivd, azt az apro testébdl, rovid labaibdl és
vastag labaibdl, csoffadt karjai végén il kovérkes kezei krumpliujja-
ibdl el6buvo gytloletet, a férfiassag hianyat, a ndiességet.

O, Madam Arthur Bey késébb mindenrdl milyen szépen szamolt
be nekem. Apdm, anyam €s az én titkaimat evangéliumi rege gyanant,
szajabol hosszu, vékony, villas nyelvét 6ltdgetve és ragacsos nyalaval
ajkait fényesitve, mindent, mindent, mindent milyen szépen mesélt el
nekem tovirdl hegyire.

Anyam, apam, mindenem, Madam Arthur Bey.

Madam Arthur Bey mesélte el nekem mindezt. Mindent elmesélt
nekem, és én ezt is, meg emezt is, meg amazt is, meg mindent, amit
csak elmesélt, elhittem. Bizonyitékai voltak. A nyelveink, a mi nyelve-
ink éppugy villasak voltak. A ldbunk kozott ugyanaz a kin sajgott.
Dragon apamra nem hasonlitottam, kikopott Madam Arthur édes-
apam voltam. Egyszoval igaza volt. Madam Arthur Bey valaha olyan
igazi férfi volt, amilyennek az anyja hitte. Nem hordott hosszu, fekete
ruhdkat. Vékony, hosszu, fekete hajat nem fonta vékonyka 6rdogma-
dzagba. Vagott, ferde szemét nem huzta ki fekete boszorkanyfestékkel.
Ujjain az arany-, eziist-, arany-, eziist- és az arany-, ezlistgy(r(i gytrfit
nem kovetett. Labfején lapos talpt, finom szattyan, hosszu szart puha
csizmat nem hordott. Gégéjébdl eldpréselt, vadmadarmaod vijjogo,
éles nevetéssel nem nevetett.

Anyjanak egyetlen fia Arthur. Mikor a labai kozti sotét kigydval
megajandékozta anyamat, anyam neve még Hatice volt. Apam pedig
driilten szerette az Arthurban lakozo Elenit.

Haticének, a Dragon felesége Haticének mi keresni valdja van Ar-
thur Bey 0lében, szomszédok?

Az, hogy Dragon kolykot akar. Szaporodni akar. Fitgyereket akar.
Uram, adj neki egy nalandl férfibb fitgyereket. Legyen annyira férfi,



mint Arthur. Legyen Moszjd, legyen ur, legyen Bey. Legyen olyan
szép, mint Arthur. Legyen magas. Legyen fekete. Hatoljon be Hati-
cébe, Dragon fiaként sziilessen meg ujra. Istenem, segits, hogy minden
sz0rol szora ugy legyen, ahogy én akarom.

— Hat kit hallgatott meg Isten id4ig, majd pont téged hallgasson
meg, te hitetlen?!? Ha minden az dhajunk szerint lenne, Istenre mi
sziikség volna? Isten, aki az imak 4ltal érzi sajat 1étezését, miért lenne
teremtd, ha nem késztetne benneteket imara, esedezésre? Azért terem-
tett benneteket, hogy imadjatok, azért teremtett, hogy legyenek va-
gyaitok, de ne teljesithessétek be 6ket, és mégis neheztelés nélkiil hajt-
satok fejet neki — szolt hozzam egy szép napon Madam Arthur Bey
hosszu fekete hajamat hosszu fekete kormi ujjaival féstilgetve.

—J6 —mondtam erre —, j0, Madam Arthur édesapam, de maga miért
teremtett engem?

— Kivancsisagbol. Merd kivancsisagbol.

Szoval Madam Arthur édesapam kivancsisagbol, mer6 kivancsi-
sagbdl teremtett engem.

— Ah, Madam Arthur Bey, mesélje el, kérem: anydm, amikor szeret-
kezett magaval, boldog volt?

— A n0 szeretkezés kozben sosem boldog. Szenved. Csak a szenve-
dést szeretd nék szeretkeznek.

— A magaban €16 nd is szeret szenvedni?

— En szenvedek is, és masoknak is szenvedést okozok. Ilyen a ter-
mészetem.

A bérhdz udvaraban élesen sikoltjak apaim neveit.

— Segitség, szomszédok, Dragon ar és Madam Arthur Bey veszek-
szik!

Hogy ti milyen ostobak vagytok! Nem veszekednek, szeretkeznek.
Isten ovjon benniinket azon szolgditol, akik nem tudjak helyesen ér-
telmezni a hallott hangokat. Amen.

—Madam Arthur Bey, egyszer elvinne engem is a templomba?

Apam, Dragon ur épp a mecsetben van. Kaprazatos kupoldja anya-
méh-kereksége fenségébe menekiilve konyorog Allah bocsanataért.
O TIstene, kérlek bocsasd meg Dragon apamnak, hogy megglte anyamat.
Nézd el neki tehetetlenségét. Ne biintesd meg érte, hogy nem szeret. Ne
vesd meg érte, hogy egy férfiba szerelmes. Ne vesd a pokolra, mert fél-
tékeny a férfira, akibe a felesége szerelmes. Rdadasul Madam Arthur
Bey temiattad nem mindig férfi, hanem olykor n6, olykor férfi, olykor
noférfi, olykor férfind. O, mindent 14t4, mindentudd, mindeniitt jelen-



1évé Uram, Dragon apamat oltalmazd és védd meg, oltalmazdésvédd-
megoltalmazdésvéddmegoltalmazdésvéddmeg. Amen.

—Madam Arthur Bey, a maga Istene és apam Istene egy?

- Hogy Allah egy-e?

— Na jé: Maga apammal egy?

— Néha. Mikor szeretkeziink. Eggyé valunk.

— Akkor is eggyé valtak, mikor anyammal szeretkeztek?

— Te akkor lettél.

En akkor lettem. Mintha mar nem is léteznék. Miért emleget Ma-
dam Arthur Bey tigy, mint valami régen tortént és elmult dolgot? Ezek
szerint egy gyerek olyasmi, ami csak tigy megtorténik.

— Ne emlékeztesse Madam Arthur Beyt férfi voltara, gyermekem,
nincs inyére — mondta a pap a templomban. — Tekintettel arra, hogy
apja bortonbdl vald szabadulasdig vele lesz, azt tanacsolom, ne is fag-
gassa sokat.

Szeretnék kimenni anyam sirjahoz Madam Arthur Beyjel egytitt.
De félek. Hatha ki akarja szedni anyam holttestét a foldbdl. Hatha
megint szeretkezni akar vele. Jaj, Istenem, a férfi mivolt olyasmi, amire
mindig emlékeznek? Ennyire veszélyes férfinak lenni? Héla az égnek,
én nonek sziilettem.

Azt hiszem, Madam Arthur Bey azért varja, hogy felndjek, hogy
szeretkezzen velem. Nagyon hasonlitok anyamra.

Szomszédok, segitség, Madam Arthur Bey haldlra veri Dragon Bey
lanyat!

O, a szomszédsag ereje! Ha egy cseppije lett volna ennek az erének
Dragon apamban, egy cseppje, anyam csodalatos fitgyermeknek
adott volna életet helyettem. Ha egy cseppje lett volna ennek az er6-
nek Dragon apamban, Madam Arthur Bey nem vert volna haldlra, és
utdna nem menekiilt volna a templomba.

A, tisztelendd ur, széval maga is beleszeretett Madam Arthur Beybe!

A, foglarok, szdval ti is beleszerettetek apambal

A bérhaz iires udvaran magara hagyatva sir egy kislany, mintha az
egész lirességet magaba akarnd szivni.

Mi lesz mar, miért nem nyitnak mar neki ajtot a szomszédok? 5zo6-
val most mar az 0sszes apam mast szeret. Az én egyetlen anyam a fold
alatt oszladozik fajdalmaban.

Atok a templomtoronyra! Omoljon le a mecset kupolaja! Minden
isten ellenem eskiidott.

NAGYILLES JANOS forditasa
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