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BARIŞ YILMAZ 

Posztmodern török irodalom 
 

Mielőtt a posztmodern török irodalomról beszélnénk, a török irodalom és a 

török társadalom kapcsolatát kell alapos vizsgálat alá vetnünk, s ezen belül 

is külön  figyelmet kell szentelni a  társadalomra  leginkább befolyással bíró 

tényezőnek, a kulturális kettősség jelenségének. A keleti kultúra és a nyugati 

kultúra szembehelyezkedéséből adódó polaritás a 19. század politikai, társa‐

dalmi és gazdasági megújulásokat hozó mozgalmain alapul. Az Oszmán Bi‐

rodalom harmincadik szultánja, II. Mahmud (1808–1839) az állam hadászati, 

gazdasági, és kulturális  fejlesztése érdekében változtatásokat vezetett be a 

jogrendszerben és a hadseregben. Halála után (1839) a reformpártiak kihir‐

dették a Tanzimat Fermanıt, vagyis az oszmán reformkor kezdetét jelző új al‐

kotmányt  ‒  ekkor már  a  sok  tekintetben  bábként  uralkodó  fia,  I. Abdul‐

Medzsid (1839–1861) volt a szultán ‒, majd 1856‐ban az Islahat Fermanıt, amely 

az 1839‐es alkotmányt még nagyobb mértékben próbálta közelíteni az euró‐

pai mintákhoz. Ezek a proklamációk tették lehetővé később az új török köz‐

társaság létrejöttét is. Kemal Atatürk kormányzása és a köztársaság 1923‐as 

kikiáltása jelentős fordulatot hozott az ország életében. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, a 20. század egyik legkiemelkedőbb török írója 

és irodalomtörténésze szerint a köztársaság kikiáltása „egy másik kulturális 

szférába való átlépés”‐t  jelentett, ami „a mindennapi életben is érzékelhető 

identitásbeli traumát okozott”.1 A reformokkal járó jelentős változások iden‐

titászavarokat okoztak. Az intézkedések (az arab írás helyett a latin írás be‐

vezetése, a muszlim szerzetesrendek betiltása) elszakították a törököket a ke‐

leti  kultúrkörtől,  ám  közben  nem  tartoztak  a  nyugati  civilizációhoz  sem. 

A két pólus közti bizonytalan állapot társadalomra való hatása nyomot ha‐

gyott a klasszikus és a kortárs török irodalomban egyaránt. 

Ha alaposabban szemügyre vesszük a kortárs török irodalmat, akkor azt 

tapasztaljuk, hogy a ’80‐as évek óta a posztmodernizmus a vezető irodalmi 

irányzat, Orhan Pamuk (1952–) pedig mind a mai napig a posztmodern török 

regény zászlóvivője. Pamuk neve nem csupán a török, hanem a világiroda‐

lomban  is  ismert,  regényei  kimagasló  szépirodalmi  értéket  képviselnek, 

ugyanakkor a bestseller  listákon  is  szerepelnek. Pamuk 2006‐ban  irodalmi 

Nobel‐díjat vett át. Ez nem sokkal azután történt, hogy nyilvánosan mondta 

el véleményét az örmény népirtásról, ami a török nép számára rendkívül ér‐

 
  1  Ahmet Hamdi Tanpınar: Yaşadığım Gibi, Dergâh Yayınları, . İstanbul, 1996, 24. 
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zékeny  téma. Nyilatkozatai megosztották  a  török  társadalmat. Mivel  szá‐

munkra  írói  tehetsége  a  fontos,  érdemes Pamuk  irodalmi munkásságával 

kezdeni az áttekintést. 

Orhan Pamuk 1952‐ben  Isztambulban született,  Isztambul  jó módú ne‐

gyedében, Nişantaşıban nőtt  fel,  ahol  a gazdag  török  családok mellett  jó‐

módú keresztények és zsidók is éltek. Pamuk családja is a felső osztályhoz 

tartozott, vagyonos és egyben világi család volt, mondhatni a köztársaság si‐

kereinek gyermeke. A gimnáziumot a nagy presztízzsel bíró, amerikai alapí‐

tású Robert College‐ban végezte. Kiváltságos helyzete lelkiismeret‐furdalást, 

nyugtalanságot keltett Pamukban, vívódásai beszédeiben és cselekedeteiben 

is  tükröződnek. Huszonhárom évesen határozottan és végleg az  írói pálya 

mellett döntött. 1982‐ben megjelentette első regényét, a Cevdet Bey ve Oğul‐

ları‐t  (Cevdet Bey  és  fiai, 2017, Nemes Krisztián  fordítása), amelyben a saját 

családja  történetének  lenyomatai  is  fellelhetőek.  Ez  Pamuk  első  s  egyben 

egyetlen modern regénye; a posztmodern regény narratológiai lehetőségeit 

csak az 1983‐ban megjelent Sessiz Ev (A csendes ház) című művében kezdte 

felfedezni. Habár a Cevdet Bey modern regény, mégis a posztmodern próza 

egyik leggyakrabban használt – s Pamuk által különösen kedvelt – gyakorla‐

tának, az intertextualitásnak a jegyeit hordozza. Ez a megállapítás nem csak 

abból ered, hogy Pamuk családregénye stilisztikailag és tematikailag is nagy‐

mértékben  hasonlít  Thomas Mann  1917‐ben megjelent A  Buddenbrook  ház 

című  regényéhez,  hanem mert  emlékeztet  a modernizáció  következtében 

szétesett családi egységet ábrázoló jellegzetes török regényekre is. A regény‐

beli Cevdet Bey és fiai meggazdagodásának története nagyon hasonló Pamuk 

családjának  a krónikájához: mindkét  család Nişantaşıban  élt,  ahol a  török 

burzsoázia a keresztény és a zsidó kereskedők tapasztalataira és gyakran va‐

gyonára támaszkodva erősödött meg. Nişantaşıban (a valós és a fikciós vá‐

rosrészben egyaránt) családi és társadalmi átalakulások élményei fonódnak 

össze. Cevdet Bey története mögött Pamuk műve egyben az ország egyik leg‐

égetőbb problémájának a gyökereit is keresi. A későbbi regényeiben hasonló 

kritikai hanggal számol le mind a saját családja, mind az ország múltjával. 

Az 1985‐ben megjelent Beyaz Kale (A fehér kastély, 2000, Komáromy Rudolf 

fordítása; A fehér vár, 2006, Csirkés Ferenc fordítása) Orhan Pamuk prózájá‐

nak minden jellegzetességét felvonultatja; ilyenek például a többrétegű cse‐

lekmény, a történelmi paródia, az intertextualitás, a műfaji keveredés, a több‐

értelműség, a metafikció vagy a játékos történetmesélés. Ezek mind a poszt‐

modern regény eszközei és sajátosságai, ám nemcsak a posztmodern iroda‐

lomra jellemzőek. Az elmúlt századokban számtalanszor alkalmazták ezeket 

a módszereket mind az európai irodalmi kánonban, mind a keleti irodalmi 

hagyományokban. Jorge Luis Borges után pedig a posztmodern szerzők elő‐

szeretettel nyúlnak a korábbi remekművek stílusához és témájához, hogy ez‐
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zel az eredetiség lehetetlenségét és értelmetlenségét hangsúlyozzák a husza‐

dik században. Pamuk posztmodern prózája egyszerre tiszteleg a régi nagy 

művek előtt, és teremt hol játékos, hol rejtélyes légkört az olvasói számára. 

Ezt a rejtélyes vonalat a későbbi regényeiben is továbbvezeti. A Beyaz Kale 

című művet  is felölelő „Fehér‐Fekete‐Piros trilógia” további kötetei, a Kara 

Kitap  (1990;  Fekete  könyv,  2008,  Tasnádi  Edit 2  fordítása)  és  a  Benim  Adım 

Kırmızı (1998; A nevem: Piros, 2007, Tasnádi Edit fordítása) Pamuk munkássá‐

gának legjelentősebb műveiként ismertek. Nemcsak a posztmodern techni‐

kák kifinomult használata lelhető fel ezekben a regényekben, hanem mind‐

azok a témák, amelyek szüntelenül foglalkoztatják őt: az identitást érintő kér‐

dések (beleértve a szerzői identitást), a keleti és a nyugati kultúrák közti kü‐

lönbségek és hasonlóságok, történelmi összefüggések stb. Mindezek mellett 

végighalad  a művein  egyfajta  folyamatos  kérdésfeltevő magatartás  azon 

problémák körül, amelyek a társadalmi feszültségek nyomására törnek fel‐

színre. Ez a hang azonban csak a 2002‐ben kiadott Kar (Hó I‐II, 2005, Ladányi 

Katalin fordítása; Hó, 2018, Nemes Krisztián fordítása) című regényen keresz‐

tül erősödött meg és vált uralkodó hanggá, hiszen a regény egésze a Török‐

országban észlelhető politikai konfliktusok diagnózisát állítja fel egy megle‐

hetősen szűk fikciós színtérre redukálva azt. 

Minden regényének vannak fő, egy‐egy népszerű műfajt követő, felszínen 

futó történetszálai, például bűnügyi vagy szerelmi történetek. Ezek a törté‐

netek a többrétegű elbeszélés elsődleges rétegét alkotják, amivel Pamuk egy 

nagyobb olvasóközönség kedvére tesz, s ez ugyanígy jellemző más posztmo‐

dern írók munkájára is. Pamuk krimi jellegű történetei összehasonlíthatóak 

az Umberto Eco Il nome della rosa (1980; A rózsa neve, 1988, Barna Imre fordí‐

tása) című regényében megjelenő cselekménnyel. Mindegyikük esetében azt 

tapasztaljuk, hogy a felszíni történet könnyedsége kedvez az olvasás folyé‐

konyságának, a szöveg mögött azonban rejtett  jelentésrétegek bújnak meg, 

ezáltal nemcsak a szórakozni vágyók lelik kedvüket az olvasásban, hanem a 

kihívást kereső publikum is. A szerelmi viszony témája hasonló helyet foglal 

el Pamuk prózájában, különösképpen a  tiltott  szerelmeket  és a vérfertőző 

kapcsolatokat ábrázoló provokatív elbeszéléseket részesíti előnyben. A Ma‐

sumiyet Müzesiben (2008; Az ártatlanság múzeuma, 2010, Tasnádi Edit fordítása) 

egy  ilyen  tiltott  szerelmi  viszony  toposza  körül  játszódik  a  cselekmény. 

A Kırmızı Saçlı Kadın‐ban (2016; A piros hajú nő, 2016, Tasnádi Edit fordítása) 

pedig az apa‒fiú konfliktus, illetve a vérfertőzés köré építi fel a művet, visz‐

szapillantva  közben Oidipusz mítoszára,  valamint  a Rusztem  és  Szuhráb 

című keleti mondára, ami Firdauszí Sáhnáméjében is megjelenik. Összessé‐

gében elmondhatjuk, hogy ha nem is Vladimir Nabokov szintjén – hogy egy 

 
  2  Tasnádi Edit a kortárs török irodalom és Pamuk legkitűnőbb magyar fordítója. 
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analógiát említsünk –, de Nabokovhoz hasonlóan Pamuk sem kerüli ki a tár‐

sadalom (s  leginkább a török  társadalom) érzékeny erkölcsi pontjait érintő 

témákat. 

A török társadalomban rendkívül sok tabutéma kerül elfojtásra, ilyen pél‐

dául a szexualitás kérdése. Ezt az elfojtó magatartást a két nagy, ellentétes 

világszemlélet között megrekedt állapot idézi elő, hiszen az iszlám törvényei 

szigorú  rendet  és  szabályokat  írnak  elő a  szexuális kapcsolatokat  illetően, 

míg a világi köztársaság ráhagyja az ilyen jellegű döntéseket az egyéni fele‐

lősségre. Természetesen a gyakorlati életben nem könnyű feladat a körülbe‐

lül tíz évszázadon keresztül gyökeret vert vallási étosszal szemben a világi 

törvényeket bevezetni. Mindezek  ellenére  létezik  egy  aránylag  szabadnak 

mondható akarat, mivel a köztársasági jogrend nem a saría szabályai szerint, 

hanem a nyugati jogrendszernek megfelelően fejlődött. Ez éles ellentétet ho‐

zott létre, ami a mindennapi életben is tapasztalható, függetlenül a politikai 

konstellációktól. A házasság előtti/házasságon kívüli szexualitás nem tiltott 

a való életben, mégis komoly tabuként rögzült az emberekben. A tilalom ál‐

talánosan fennmaradt érzése társadalmi feszültséget gerjeszt, amivel Pamuk 

kénye‐kedvére játszadozik, s ugyanígy csipkelődik a török társadalom egyéb 

alig leplezhető szorongásaival. Ezek már nem a szexuális szabadság korláto‐

zásaiból  fakadnak, hanem  a politika  területéről  terjednek  át  a hétköznapi 

életre. Melyek ezek a pontok? Például Atatürk örökségének megkérdőjelez‐

hetetlensége, a kurd identitás és függetlenség kérdése, a hittel való vagy a hit 

nélküli élet szabadsága, az állam szentsége, a vértanúk szentsége, az anya‐

föld szentsége, az anyák és a gyermekek szentsége. Egyfajta védőrendszer áll 

fenn, amely az állandó veszélyeztetettség érzésére épült, olyannyira, hogy 

szinte minden dologban megtalálható a szentség, és minden becsületet kíván. 

Pamuk, a világ más posztmodern íróihoz hasonlóan ezeket a társadalmi be‐

rögződéseket kezdi ki. Ahhoz pedig, hogy közelebb kerülhessünk Pamuk 

prózájához, fontos és elengedhetetlen ismerni ezeket a részleteket. 

Természetesen Pamuk nem az egyetlen képviselője a posztmodern iroda‐

lomnak Törökországban. Számos tehetséges kortárs török író foglalkozik tár‐

sadalmi  problémákkal,  miközben  posztmodern  narratológiai  technikákat 

használnak eszközül. Mielőtt bemutatnám őket, szeretnék megemlíteni egy 

fiatalon elhunyt késő modern prózaírót. Oğuz Atayt (1934–1977) az egyik leg‐

nagyobb modern török írónak tekinthetjük. Ő az, aki a posztmodern iroda‐

lom fuvallatát meghozta, s akinek regényei és novellái nagy hatással voltak 

Pamukra és számos más fiatal  íróra. Életében kevésbé volt elismert, halála 

után azonban híressé vált, s különösen gyakran idézik A vasúti mesemondók 

című novellája végén megjelenő felszólítását: „Én itt vagyok, kedves olvasóm, 

te vajon hol vagy?” 

Atay  művei  nagy  részében  ragaszkodott  a  modern  próza  stílusához. 

James Joyce Ulysseséhez hasonló, terjengős, értelemkereső történeket vetett 
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papírra. Leghíresebb műve, a Tutunamayanlar (1972, „Ágrólszakadtak”, ma‐

gyar fordítása nincsen) olyan karaktereket mutat be, akik nem tudják harmo‐

nizálni életüket a társadalommal vagy a közösségi normákkal, s végül az el‐

idegenedés végső stádiumában összeomlanak. A további műveiben is végig‐

követhetjük, amint a közösség és az egyén közti egyensúly hiányán mereng. 

A művet belső monológok hálója  és gondolatfolyamok  áramlása  szövi át. 

Ezen szempontok alapján kijelenthetjük, hogy főleg a modern próza jellegze‐

tességei figyelhetőek meg Atay műveiben. Az első írók egyike volt, aki a szö‐

vegek közötti összefonódások játékára olyan nagy hangsúlyt fektetett, illetve 

metafikciót  idéző  részletekkel  tarkította a műveit. Úgy  is  fogalmazhatunk, 

hogy Atay volt az első szerző a török irodalomban, akinél a narratíva szerke‐

zetének újragondolása lett az alkotási gyakorlat legfőbb kihívása. Talán ezért 

is volt olyan nagy hatása Pamukra, aki végül tökélyre vitte a regény szerke‐

zeti átalakítását. Összességében véve Oğuz Atayt nem  lehet posztmodern 

írónak nevezni, előfutárának azonban igen, mivel utat mutatott az őt követő 

írók generációnak, új kifejezési lehetőséget hagyományozott rájuk az önref‐

lexív módon szerveződő szövegtípus formájában. 

Egyik ilyen utódja İhsan Oktay Anar (1960–), aki már ténylegesen poszt‐

modern narratívát  alkotott. A  filozófiaprofesszorként dolgozó Anar  legfő‐

képpen az 1995‐ben megjelent Puslu Kıtalar Atlası című fantasztikus‐filozófi‐

kus történelmi regénnyel szerzett hírnevet magának. A 17. századi Isztam‐

bulban  játszódó  történet nagy érdeklődést keltett Törökországban, de szá‐

mos idegen nyelvre is lefordították, többek között magyarra: 2007‐ben jelent 

meg Ködös kontinensek atlasza címen Tasnádi Edit fordításában. A Ködös konti‐

nensek egyik legizgalmasabb eleme a regény főszereplője, Uzun İhsan Efendi 

időutazó,  akinek  az Oszmán Birodalom különböző korszakaiban való ka‐

landjait követhetjük nyomon. Uzun (Hosszú) Ihsan Efendi utazásai nem zá‐

ródnak be a regény eleje és vége közti cselekmény keretei közé, hanem foly‐

tatódnak az  író egyéb műveiben. Ez az utazás összességében  İhsan Oktay 

Anar önreflexiójaként értelmezhető. A Ködös kontinensek Hosszú İhsan Efen‐

dije egy kissé henye, semmittevő figura, az álmain keresztül utazik térben és 

időben, egyetlen célja pedig egy világtérkép létrehozása ‒ az ágyában fekve. 

A külvilággal az álmain keresztül kénytelen érintkezni, mert fülét levágták, 

szeme világát elvették. Miután megismerte a descartes‐i  filozófiát, parodi‐

zálva kifordítja azt, és megállapítja, hogy Rendekar (René Descartes törökösí‐

tett neve) téved, mert habár igaz az, hogy „Gondolkodom, tehát vagyok”, de 

ennél még sokkal igazabb, hogy „Ti azért vagytok, mert én gondolkodom”. 

Ily módon lehetséges tehát egy álmodozónak világtérképet létrehozni a saját 

ágyából, hisz minden azonnal életre kel, amint elmerül álmaiban. Ezzel a le‐

hetőséggel Anar, illetve a főhős Uzun İhsan Efendi eléri, hogy a fikció és a 

való világ közti határ olyannyira átlátszóvá (és átjárhatóvá) válik, hogy senki 

nem mondhatja meg, melyik a valóság és melyik a fikció. Ez az összemosás 



57 

 

 

20
23
. o
k
tó
b
er
  

a posztmodern  irodalmi  felfogásba vezető eszme  is egyben, amely  szerint 

nem létezik egyetlen igazság, hanem az igazságnak számtalan relatív megje‐

lenése lehet; nincsen egyetlen pontos értelmezés, hanem annyi különböző ér‐

telmezés állhat fenn, ahány olvasója akad az adott műnek. A hatalom ‒ a sza‐

bad értelmezés lehetősége ‒ így a szerző kezéből az olvasó birtokába kerül. 

Roland Barthes ezt a jelenséget a szerző halálának hívja.3 Ennek megfelelően 

azt mondhatjuk, hogy a metafikció egy utolsó lehetőséget kínál a szerzőnek 

a halála előtt, hogy kifejezze magát. Azt is kiemelhetjük, hogy İhsan Oktay 

Anar életművében a posztmodern irodalom és a posztmodern filozófia  jel‐

lemző vonásai gyakorlatilag egybefonódnak. 

A régi stílusok iróniával történő átdolgozása fontos eszköze a posztmo‐

dern irodalomnak. Ez Pamuk regényeiben is így van, illetve Anar filozófiai 

elméletekkel teli műveiben  is. Az 1998‐ban megjelent Efrasiyab’ın Hikayeleri 

(Efrasiyab történetei, 2008, Tasnádi Edit fordítása) című, egymáshoz kapcso‐

lódó történetekből felépülő mesegyűjteményében szintén megmutatkozik ez 

a tendencia. Az Ezeregyéjszaka meséinek formáját alapul véve, valamint a régi 

török és keleti mesék elbeszélő technikáit alkalmazva összefonja a keleti és a 

nyugati narratívákat. Ráadásul – gyakran a régi időket megidéző témákkal 

párhuzamosan – archaizáló török nyelvet használva fokozza az iróniát. Fel‐

tételezhető, hogy fordításban kissé nehezebb megérezni ezt a nyelvi finom‐

ságot, függetlenül a fordítás bravúrosságától. Oktay Anar összességében az 

egyik legkiválóbb kortárs török író, aki sikerrel vonja össze a török irodalmi 

hagyományt a posztmodern irodalmi technikák használatával.4 

Az álom és a valóság közötti határok elmosódása, valamint ezek kapcso‐

lata az emlékezettel, rendszeresen visszatérő témakörök a posztmodern iro‐

dalomban. A török irodalomban Hasan Ali Toptaş (1958–) az egyik legismer‐

tebb álomkergető és emlékutazó regényíró. Az 1995‐ben publikált Gölgesizler 

(Az árnyéktalanok) című kisregényével hírnevet szerzett író művei eddig saj‐

nos még nem jelentek meg magyarul, angolra, németre és hollandra viszont 

már lefordították. 

A Gölgesizlerben  egy  anatóliai  faluban  történő  rejtélyes,  hátborzongató 

események ködös hangulatú, álomszerű ábrázolása az, ami az olvasmányt 

leginkább érdekessé teszi. A történet szerint a faluban egy medve elrabol egy 

lányt, a falusiak pedig megpróbálják megfejteni az esemény mögött meghú‐

zódó rejtélyt. Vagy mégsem próbálják meg? Csak bujkálnak az idegenek kér‐

dései elől? Az elbeszélő  is pont erre próbál rájönni. Vagy mégsem. Olykor 

úgy tűnik, talán ő is együttműködik a helyiekkel, hogy mi ne  jöjjünk rá az 

igazságra. A David Lynch filmjeire emlékeztető mese végén úgy tűnik, hogy 

az elbeszélő, aki író és borbély is egyben, vagy legalábbis borbélynak álcázza 

 
  3  Roland Barthes: The Death of the Author, in Aspen Magazine 5/6, 1967. 

  4  Az Efrasiyab meséi remek magyar nyelvű recenziója: Balogh Zita: Variációk az átjárásra. Ihsan 
Oktay Anar: Efrasiyab történetei, in Jelenkor 2010/11, 1272.  
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magát, el akarja hagyni a falut: „Mert olyan szövetből készültünk, mint az 

álmok: kis életünket a mély alvás köríti.” Elmenne, hogy felébredjen, de éb‐

redés után jönnek az emlékek, a visszatérés. Az író ugyanígy tér vissza a fa‐

luba  az  első  részben,  az utolsó  részben pedig  az  írógéphez. Az uroborosz, 

vagyis a saját farkába harapó kígyó, ami megöli Cennet fiát a regényben, az 

önreflexív narratívák, az álmok, az emlékezet és az írás közötti körkörös visz‐

szatérések szimbólumává alakul. Az „árnyéktalanok”‐nak pedig azért nincs 

árnyékuk, mert nem  a való világban  élnek, hanem  csak  az  álomvilágban, 

mindaddig, amíg meg nem írja őket az író. 

Toptaş későbbi prózájában  is hasonló stílusban  ír. A 2013‐ban publikált 

Heba  (Tékozlás) című regényének  főhőse, egy Ziya nevű  fiatalember  férfivá 

válása következtében  traumákkal  találja szembe magát. Gyermekkora erő‐

szakos légkörében madarat öl azért, hogy bekerüljön egy baráti társaságba. 

Később a kötelező katonai szolgálat során pedig a felettese parancsára kurd 

foglyokat  kínoz,  csempészeket  és  öszvéreket  lő  agyon;  a  parancsnok,  aki 

maga  is  eltékozolta  életét a határon, kíméletlenül megveri Ziyát  is. A mű 

mondanivalója, hogy a társadalom a férfit az erőszak felé taszítja a férfikul‐

túra torzító elvárásai miatt. Ebben a regényben  is feltérképezhetőek az ön‐

életrajzi elemek, az író alakjának visszatükröződése és saját traumáival való 

megbirkózása. Ennek az igencsak személyes, mégis társadalmi sérülésnek a 

problémája politikai kritikával is vegyül, majd végül a kollektív tékozlás tör‐

ténetévé alakul. 

A  posztmodern  irodalom  a  történetírást  is  problematizálja. Linda Hu‐

tcheon historiográfiai metafikciónak hívja a jelenséget. Ennek a dekonstruk‐

ció következtében alapvetően átalakult írásmódszernek az a lényege, hogy a 

történetírásban is egy olyasfajta eljárás működik, ami hasonlít a képzelt szö‐

vegek szerkezetéhez. Túlzás  lenne azt állítani, hogy az egész  történet nem 

egyéb, mint fikció, mégis rá kell mutatni arra, hogy a valódi múlt csak annak 

diszkurzív megírásán keresztül nyomozható ki. Az pedig a szerző hol szán‐

dékos,  hol  tudattalan  szelekciójából  adódóan mindig  korlátozott. A múlt 

igazsága  tehát  azonnal  elferdül,  amint  hozzáfognak  az  elbeszéléséhez. 

A posztmodern fikcióban ez a folyamat mindig szándékos, az író mindig tu‐

datában van a tette súlyának, amit a múlttal szemben elkövet. A posztmo‐

dern történeti fikció egyáltalán nem ragaszkodik a történelmi pontossághoz, 

inkább kérdéseket vet fel a hivatalos történetírás pontosságát illetően.5 

Ahogy azt Pamuk számos regényében és İhsan Oktay Anar műveiben is 

láttuk, a historiográfiai metafikció a posztmodern irodalom rendkívül nép‐

szerű módszere a török irodalomban. Ennek minden bizonnyal nem egy oka 

van, az egyik legészszerűbb magyarázat azonban az lehetne, hogy a törökök 

 
  5  Linda Hutcheon: A Poetics of Postmodernism, Routledge, New York – London, {1998} 2004, 97. 
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is nagyon  ragaszkodnak a múltjukhoz  (éppúgy, mint ahogy a magyarok). 

A törökök a hajdani diadalok büszke emlékőrzői, akiket a múlt  felidézése 

soha  nem  hagy  pihenni. A  történelem  annak  ellenére  népszerű  témakör, 

hogy hitelessége elveszett: a kikapcsolódás forrása lett, ami a sérült önérzet 

fájdalmának enyhítésére siet, vagy emléket állít valami hajdani nagy túlélés‐

nek, dicsőségnek, sikernek, ami összetartja a népet. A történelmi elbeszélés 

hivatalos változata  ideológiailag mindig egy hatalmon  levő politikai állás‐

pontot szolgál. Ebbe avatkozik be a posztmodern történelmi narratíva, hogy 

az értelmezés új útjait nyissa meg a hivatalos diskurzussal szemben. 

Hasonlóan tekinthetünk Nedim Gürsel (1951–) műveire, aki a gyakori tö‐

rökországi államcsínyek viharaiból Franciaországba menekült a ’80‐as évek‐

ben. Gürsel a cenzúra folytonos felügyelete mellett jelentette meg Boğazkesen, 

Fatih’in  Romanı  (Torokvágó,  a Hódító  regénye)  című  novelláját  1996‐ban. 

A címben érdekes trópust figyelhetünk meg, mert a szavaknak több jelentése 

van. Először is Boğazkesen: ennek a szónak az első jelentése ’torokvágó’, ami 

II. Mehmedre emlékeztet, aki állítólag az állami rendszer zökkenőmentesebb 

működése  érdekében  legalizálta  a  testvérgyilkosságot  a  törvénykezésben, 

így ő maga is sokakat lefejeztetett. A szó második jelentése pedig ’szoroszáró’, 

ami arra a Boğazkesen nevű várra utal, amely a Boszporusz bejáratát védte 

(a mai Rumeli Hisarı, vagyis Ruméliai Erőd), és amelyet II. Mehmed, a Hódító 

építtetett Konstantinápoly ostroma alatt, hogy a keresztények ne tudjanak se‐

gítséget nyújtani a bizánciaknak. A címben a Fatih’in Romanı ’Fatih regénye’ 

kifejezés is szerepel, amiben a Fatih szónak két jelentése van. A ’hódító’ jelen‐

tés Szultán Fatihra, azaz Hódító Mehmedre utal. A másik pedig egy gyakori 

török férfinév, ami egyben a regény főhősének a neve is. Ez a metafikciós hős 

– az íróhoz hasonlóan – az 1971‐ben és 1980‐ban történt katonai puccsok alatt 

Isztambulban  élt,  narratívája  úgyszintén  önéletrajzi  elemekkel  tarkított. 

A műben Nedim Gürsel két különböző korszakot,  illetve két karaktert, két 

élményt  és  két  történetet  állít párhuzamba, miközben  „hamis”  történelmi 

anekdotákkal, valamint az erőszak és az erotika motívumainak túlzott hasz‐

nálatával provokálja az olvasót. Ha visszagondolunk a török társadalom ta‐

butémáira, akkor értjük meg  igazán, mennyire provokatív Gürsel historio‐

gráfiai képzelete. 

De mi  sem  lehetett  annál  provokatívabb  (a  török  emberek  között  leg‐

alábbis nagy megrökönyödést váltott ki), mint amikor megjelentette az Al‐

lah’ın Kızları című regényét. A 2008‐ban kiadott regényt több idegen nyelvre 

is  lefordították, magyarul  2017‐ben  jelent meg Allah  lányai  címen Nemes 

Krisztián fordításában. A könyv az iszlám megalapítása előtti időszakot mu‐

tatja be, amikor Mekkában még állt a három istennő, Lát, Uzza és Manát (ún. 

Allah lányai) szobra. A műben Mohamed próféta is megjelenik, az ő élete és 

az  író  gyermekkori  vallási  tapasztalatai  egyaránt  részei  az  elbeszélésnek. 

Mondanunk sem kell, hogy számtalan, szövegek közti utalással gazdagítva 
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ez is egy történelmi esemény újratárgyalása. Ezek az utalások inkább a keleti 

mesterművek irányába mutatnak. Ilyenek például a Korán, Az ezeregyéjszaka 

meséi, Rúmi Masznavija stb. De bármennyire is nagy tisztelettel kezelte Gürsel 

a témát, ennek a merész tettnek (Mohamed emberként való ábrázolása, ame‐

lyet a muszlimok nem néznek  jó szemmel) a visszhangja igen erős lett. Az 

emberek vallási értékeinek megsértése vádjával kétszer került bíróság elé, ha‐

bár az ő műve korántsem volt annyira bántó, mint például Salman Rushdie 

The Satanic Verses című műve (1988; Sátáni versek, 2004, a fordító neve nincs 

feltüntetve), ami annyira magára haragította a muszlim világot, hogy  Irán 

vallási vezetője, Ruholláh Homeini  fetvát hirdetett ki,  amelyben  felhívta  a 

muszlimokat Rushdie kiközösítésére és kivégzésére, s ugyanezt a sorsot je‐

lölte ki a Sátáni versek minden kiadója és fordítója számára.6 Köztük volt Aziz 

Nesin  török esszéista,  író  is, akit egymás után értek  támadások. Miközben 

Törökország Sivas nevű városában kulturális programon vett részt, radikális 

iszlamisták felgyújtották a Madımak nevű hotelt, ahol Nesin más művészek‐

kel,  zenészekkel,  költőkkel,  kutatókkal  együtt  szállt meg. A  sors  iróniája, 

hogy a fő célpont, Aziz Nesin átvészelte a merényletet, de a többi harminchét 

ember, aki ellen a merénylet szintén irányult, a tűzben vesztette életét. Ez a 

mészárlás úgy vonult be a történelembe, mint Törökország közelmúltjának 

egyik legszégyenletesebb incidense. 

Mindezeket azért  tartom  fontosnak megjegyezni, hogy érzékeltessem a 

szerző vakmerőségének, a provokációnak a veszélyeit. Az Allah lányai több 

szempontból összevethető a világirodalom hasonló példáival. Az első ilyen 

példa Jose Saramago (1922–2010) O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991; Jézus 

Krisztus evangéliuma, 2000, Pál Ferenc fordítása) című regénye, amelyben Sa‐

ramago úgy tekint Jézus Krisztusra mint hús‐vér emberre, és gyakorta csúfo‐

lódik Isten cselekedeteivel is. Hasonló jellegű írásaival ő is maga ellen dühí‐

tette a római katolikus egyházat, majd önkéntes száműzetésbe a Kanári‐szi‐

getekre költözött. S ebben rejlik valójában a posztmodern irodalom hatalma. 

A historiográfiai metafikció  lehetőséget kínál a berögződött dogmák meg‐

bolygatására, a tabukkal való szembeszállásra. 

Nedim Gürsel esetében  is azt  tapasztalhatjuk, hogy a  török  társadalom 

élesen reagál a vallással, nemzettel, országgal vagy a törökséggel kapcsolatos 

kritikai hangú művekre, ezért igen nagy kihívás ezeket a provokatív szöve‐

geket kiadni. Nem csak Orhan Pamuk vagy Nedim Gürsel állt bíróság elé, 

számtalan más  szerzőt, újságírót,  fordítót  is  bepereltek hasonló vádakkal. 

 
  6  Homeini fetváját követően a muszlim fanatikusok megfenyegették, megkéselték és meggyil‐

kolták a könyv egyes fordítóit és kiadóit. A könyv fordítói joggal érezték magukat veszély‐
ben. A Konzorcium Kiadó által publikált első magyar fordításban (2004) nincs feltüntetve a 
fordító neve, csak a 2014‐es Ulpius‐ház által és a 2017‐es Helikon által kiadott verziókban 
találkozunk Greskovits Endre nevével,  lásd Györke Ágnes: Sátáni  (Kon)Textus,  in Holmi, 
2005/8. 
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Egyikük Elif Şafak volt, akinek a Baba ve Piç (2006; Az isztambuli fattyú, 2009, 

Nagy Marietta és Sipos Kata fordítása) című regénye keltett nagy felháboro‐

dást a társadalomban. 

Mindent egybevetve a posztmodern irodalom – és különösen a historio‐

gráfiai metafikció – alternatív vallási, nemzeti, társadalmi nézetek lehetősé‐

geit kínálja fel, miközben nem esik a propagandista irodalom csapdájába. Ez 

rendkívül komoly és becsülendő értelmiségi pozíció, különösen olyan feszült 

politikai helyzetben, mint amilyenben Törökország van. 
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