NAZIM HIKMET

Emberképek sziilofoldemrol

(RESZLET)"

Haydarpasa palyaudvaran
1941 tavaszan

délutan 3 6ra van.

A 1épcs6knél napsiités,
faradtsag

és kapkodas.

Egy férfi
all a 1épcsén,
gondolkozik valamin.

Sovany.

Riadt.

Hossz, hegyes orra van

arca ragyas.

A lépcsénél allo férfi

— Galip mester —

arrol hires, hogy mindig fura dolgokon jar az agya.
,Barcsak minden nap ostyat ehetnék!” — gondolta
5 évesen.

,Barcsak iskoldba jarhatnék” — gondolta

10 évesen.

,Barcsak mar az esti miiezzin el6tt eljohetnék
Apam késtizletébdl!” — gondolta

11 évesen.

,Barcsak lenne sarga félcipém,

* Nazim Hikmet monumentalis, 17 ezer verssorbdl allé mavét 1939 és 1946 kozott, részben a
bortonben vetette papirra. A Torokorszagban a szaz legfontosabb irodalmi mii egyikeként
szamontartott eposz csak a kolté 1963-as halala utan, 1966-67-ben jelenhetett meg el6szor, 5
kotet formajaban, mivel életében miiveit tilos volt kiadni. Az 6t részre tagolddd torténetfo-
lyam a korabeli Torokorszag szivszoritd és realisztikus abrazolasa, de ugyanugy helyet kap
benne a torok fliggetlenségi habort, a naci Németorszag és az ellene kiizdé Eurdpa és a
szovjet torténelem is. A részlet a mii ujbdli, egy kotetes kiaddsabdl szarmazik, mely a Yap1

Kredi Kiadé gondozasaban jelent meg 2006-ban.



és megnéznének a lanyok!” — gondolta

15 évesen.

,+Miért csukta be apam a boltot?

A gyar nem olyan, mint apam boltja volt” —
gondolta

16 évesen.

,Vajon kapok béremelést?” — gondolta

20 évesen.

,Apam Otvenévesen halt meg,

én is ilyen hamar meghalok majd?”

— gondolta

21 évesen.

,Mi lesz, ha munkanélkiili leszek?” — gondolta
22 évesen.

,Mi lesz, ha munkanélkiili leszek?” — gondolta
23 évesen.

,Mi lesz, ha munkanélkiili leszek?” — gondolta
24 évesen.

Idénként pedig munkanélkiili lett,

Igy gondolkozott 50 éves koraig azon, hogy
,Mi lesz, ha munkanélkiili leszek!”

51 évesen azt mondta: ,Megvéniiltem.”,

,Egy évvel tovabb éltem, mint apam.”

Most 52 éves.

Munkanélkiili.

Most pedig itt all a lépcson,

és a legeslegfurcsabb gondolat

jar a fejében:

,Hany évesen fogok meghalni?

Rajtam lesz-e a takarém, amikor meghalok?” — topreng.
Orra hosszu, hegyes.

Orcéja ragyas.

Halszagu tengerrel

és a butorokban hemzsegd poloskakkal érkezik meg
a tavasz Haydarpasa palyaudvarara.

Kosarak, altalvetdk

jonnek le és fel

és varakoznak a lépcsékon.



A rendOr mellett egy gyerek
— talan 6téves lehet —

jon le a 1épcson.

Nincs anyakonyvezve,

de Kemalnak hivjak.

Egy altalvetd jott lefelé a 1épcsdn,
egy mives altalvetd.

Kemal, aki jott lefelé a 1épcson,

egymaga volt

—labbeli és ing nélkiil —

a vilagmindenség kozepén.

Nem emlékszik semmire azon kiviil, hogy éhes
és kicsit, homalyosan

egy asszonyra valami sotét helyen.

A lépcsén lefelé tarto altalvetd
piros, kék, fekete mintaju volt.
Régen ezeket a szOttes altalvetOket
16ra, Oszvérre, szekérre raktak,
most pedig vasutszerelvényekre.

Egy nd jon lefelé a 1épcson.
Kendds,

kovér,

Adviye asszony.

Kaukazusi szarmazasu
1311-ben kanyaros,

1318-ban menyasszony lett.
Mosott.

Fézott.

Gyereket sziilt.

Es tudja, hogy ha meghal,
egy kendét fognak teriteni a koporsdjara
valamelyik nagy dzsamiban.
Egyik vGje imam.



A 1épcsé tetején napsiités,

egy csomo tjhagyma

és egy ember:

Ahmet tizedes.

Ott volt a balkani haboruban.

Ott volt a mozgositaskor.

Ott volt a gorogok elleni harcban.

Hires errdl a mondasarol:

,Bird még ki egy kicsit, testvér, nincs sok hatra.”

Egy lany jott lefelé a 1épcson.
Harisnyagyarban dolgozik.

— Tophane ut, Galata. -

Atifet tizenharom éves.

Nézte Galip mester

Atifetet,

és arra gondolt:

,Ha megndsiiltem volna,

ekkora unokam lehetne.”

Arra gondolt:

,Dolgozott és gondoskodott volna rélam.”
Aztan hirtelen Sevkiye jutott az eszébe.
Emin lanya.

Egszinkék szemei voltak.

Tavaly

rontottdk meg Sahbaz telkén,

még a havibaja sem volt meg.

Kosarak, altalvetdk
jonnek le és fel
és varakoznak a lépcsékon.

Ahmet tizedes

— a katona -

odaért a mives altalvet6hoz.
Megcsokolta a kezét.

A mives altalvetd

és kék ing, nadrag, fekete salvar
és vaszoncipd,



tilckalap, szakall

és a lahori szovet

derékkotd

megveregette a tizedes vallat, és igy szolt:

— Ne bankodj azon a néhany tollvonasnyi addssagon,
nem hozzuk nehéz helyzetbe az otthoniakat.

De lesz egy kis kamat.

A Haydarpasa-6bolnél
le-fel szallnak a siralyok
a tengeren tsz6 dogokre.
Nem irigylésre méltd

a siralyok élete.

A palyaudvaron az ora
harom éra 6t percet mutat.

A siléknal

buzat rakodnak

egy olasz lobogos teherhajora.

A mives altalvetd otthagyta a tizedest,
és bement a palyaudvarra.

A 1épcs6knél napsiités,

faradtsag

és kapkodas,

és egy halott aranyfejii lepke hever a f6ldon.
Mit sem torédve a hatalmas emberi ldbakkal
szallitjdk a hangyak a halott lepkét

a fehér, hosszuikas kovon.

Adviye asszony

odament a rendér trhoz.
Valamit beszéltek.
Megsimogatta Kemalt, a kisfitt.
Majd egytitt

odamentek a rend&rorsre.

Es bar meglehet,

soha tobbé nem fogja latni



a nét,

akire homalyosan emlékszik csak,

a gyermek Kemal

tobbé mar nincs egyediil

a vildagmindenség kozepén.

Mosogatni fog,

és vizet hordani,

és ott él majd Adviye asszony szoknyaja mellett.
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