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NAZIM HIKMET 

Emberképek szülőföldemről 

(RÉSZLET)* 
 

Haydarpaşa pályaudvarán 

1941 tavaszán 

délután 3 óra van. 

A lépcsőknél napsütés, 

fáradtság 

és kapkodás. 

 

Egy férfi 

áll a lépcsőn, 

gondolkozik valamin. 

 

Sovány. 

Riadt. 

Hosszú, hegyes orra van 

arca ragyás. 

A lépcsőnél álló férfi 

‒ Galip mester – 

arról híres, hogy mindig fura dolgokon jár az agya. 

„Bárcsak minden nap ostyát ehetnék!” – gondolta 

5 évesen. 

„Bárcsak iskolába járhatnék” – gondolta 

10 évesen. 

„Bárcsak már az esti müezzin előtt eljöhetnék 

Apám késüzletéből!” – gondolta 

11 évesen. 

„Bárcsak lenne sárga félcipőm, 

 
  *  Nazim Hikmet monumentális, 17 ezer verssorból álló művét 1939 és 1946 között, részben a 

börtönben vetette papírra. A Törökországban a száz legfontosabb irodalmi mű egyikeként 
számontartott eposz csak a költő 1963‐as halála után, 1966‐67‐ben jelenhetett meg először, 5 
kötet formájában, mivel életében műveit tilos volt kiadni. Az öt részre tagolódó történetfo‐
lyam a korabeli Törökország szívszorító és realisztikus ábrázolása, de ugyanúgy helyet kap 
benne a  török  függetlenségi háború, a náci Németország és az ellene küzdő Európa és a 
szovjet történelem is. A részlet a mű újbóli, egy kötetes kiadásából származik, mely a Yapı 
Kredi Kiadó gondozásában jelent meg 2006‐ban. 
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és megnéznének a lányok!” – gondolta 

15 évesen. 

„Miért csukta be apám a boltot? 

A gyár nem olyan, mint apám boltja volt” – 

gondolta 

16 évesen. 

„Vajon kapok béremelést?” – gondolta 

20 évesen. 

„Apám ötvenévesen halt meg, 

én is ilyen hamar meghalok majd?” 

‒ gondolta 

21 évesen. 

„Mi lesz, ha munkanélküli leszek?” – gondolta 

22 évesen. 

„Mi lesz, ha munkanélküli leszek?” – gondolta 

23 évesen. 

„Mi lesz, ha munkanélküli leszek?” – gondolta 

24 évesen. 

Időnként pedig munkanélküli lett, 

Így gondolkozott 50 éves koráig azon, hogy 

„Mi lesz, ha munkanélküli leszek!” 

51 évesen azt mondta: „Megvénültem.”, 

„Egy évvel tovább éltem, mint apám.” 

Most 52 éves. 

Munkanélküli. 

Most pedig itt áll a lépcsőn, 

és a legeslegfurcsább gondolat 

jár a fejében: 

„Hány évesen fogok meghalni? 

Rajtam lesz‐e a takaróm, amikor meghalok?” – töpreng. 

Orra hosszú, hegyes. 

Orcája ragyás. 

 

Halszagú tengerrel 

és a bútorokban hemzsegő poloskákkal érkezik meg 

a tavasz Haydarpaşa pályaudvarára. 

Kosarak, általvetők 

jönnek le és fel 

és várakoznak a lépcsőkön. 
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A rendőr mellett egy gyerek 

‒ talán ötéves lehet – 

jön le a lépcsőn. 

Nincs anyakönyvezve, 

de Kemalnak hívják. 

 

Egy általvető jött lefelé a lépcsőn, 

egy míves általvető. 

 

Kemal, aki jött lefelé a lépcsőn, 

egymaga volt 

‒ lábbeli és ing nélkül – 

a világmindenség közepén. 

Nem emlékszik semmire azon kívül, hogy éhes 

és kicsit, homályosan 

egy asszonyra valami sötét helyen. 

 

A lépcsőn lefelé tartó általvető 

piros, kék, fekete mintájú volt. 

Régen ezeket a szőttes általvetőket 

lóra, öszvérre, szekérre rakták, 

most pedig vasútszerelvényekre. 

 

Egy nő jön lefelé a lépcsőn. 

Kendős, 

kövér, 

Adviye asszony. 

Kaukázusi származású 

1311‐ben kanyarós, 

1318‐ban menyasszony lett. 

Mosott. 

Főzött. 

Gyereket szült. 

És tudja, hogy ha meghal, 

egy kendőt fognak teríteni a koporsójára 

valamelyik nagy dzsámiban. 

Egyik vője imám. 
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A lépcső tetején napsütés, 

egy csomó újhagyma 

és egy ember: 

Ahmet tizedes. 

Ott volt a balkáni háborúban. 

Ott volt a mozgósításkor. 

Ott volt a görögök elleni harcban. 

Híres erről a mondásáról: 

„Bírd még ki egy kicsit, testvér, nincs sok hátra.” 

 

Egy lány jött lefelé a lépcsőn. 

Harisnyagyárban dolgozik. 

‒ Tophane út, Galata. – 

Âtifet tizenhárom éves. 

Nézte Galip mester 

Âtifetet, 

és arra gondolt: 

„Ha megnősültem volna, 

ekkora unokám lehetne.” 

Arra gondolt: 

„Dolgozott és gondoskodott volna rólam.” 

Aztán hirtelen Şevkiye jutott az eszébe. 

Emin lánya. 

Égszínkék szemei voltak. 

Tavaly 

rontották meg Şahbaz telkén, 

még a havibaja sem volt meg. 

 

Kosarak, általvetők 

jönnek le és fel 

és várakoznak a lépcsőkön. 

 

Ahmet tizedes 

‒ a katona – 

odaért a míves általvetőhöz. 

Megcsókolta a kezét. 

A míves általvető 

és kék ing, nadrág, fekete salvár 

és vászoncipő, 
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filckalap, szakáll 

és a lahori szövet 

derékkötő 

megveregette a tizedes vállát, és így szólt: 

‒ Ne bánkódj azon a néhány tollvonásnyi adósságon, 

nem hozzuk nehéz helyzetbe az otthoniakat. 

De lesz egy kis kamat. 

 

A Haydarpaşa‐öbölnél 

le‐fel szállnak a sirályok 

a tengeren úszó dögökre. 

Nem irigylésre méltó 

a sirályok élete. 

 

A pályaudvaron az óra 

három óra öt percet mutat. 

A silóknál 

búzát rakodnak 

egy olasz lobogós teherhajóra. 

 

A míves általvető otthagyta a tizedest, 

és bement a pályaudvarra. 

 

A lépcsőknél napsütés, 

fáradtság 

és kapkodás, 

és egy halott aranyfejű lepke hever a földön. 

Mit sem törődve a hatalmas emberi lábakkal 

szállítják a hangyák a halott lepkét 

a fehér, hosszúkás kövön. 

 

Adviye asszony 

odament a rendőr úrhoz. 

Valamit beszéltek. 

Megsimogatta Kemalt, a kisfiút. 

Majd együtt 

odamentek a rendőrőrsre. 

És bár meglehet, 

soha többé nem fogja látni 
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a nőt, 

akire homályosan emlékszik csak, 

a gyermek Kemal 

többé már nincs egyedül 

a világmindenség közepén. 

Mosogatni fog, 

és vizet hordani, 

és ott él majd Adviye asszony szoknyája mellett. 

SCHMIDT SZONJA EMESE fordítása 

 

 




