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SZENTMÁRTONI JÁNOS 

Idegen csönd 
 

Ha köd van, mifelénk köd van. 

Mintha titkolna valamit e környék. 

Békés vidék – de a mélyére nem láthatok. 

Begubózva élek itt:  

szökött fegyenc, kiugrott veterán. 

Vajon milyen sorsok árnyain gázolok, 

milyen életek kavicshordalékát veti fel a kerék, 

milyen rejtelmek ágropogásával  

verem föl az idegen csöndet, 

mikor autóm a falu határán átsuhan, 

s mögöttem összezár a köd, 

hogy immár részévé váljak magam is, 

s eltűnjek a kíváncsi szemek elől, 

titkoljon, rejtsen, s ne tudjam,  

óv‐e, mint ritka kincset,  

vagy csupán a szégyenét takarja el? 

 

A szarvas… Igen, az a szurdik úttestén 

átszökellő reggeli szarvas, 

ahogy kibarnállott a köd tejszínéből, 

minden nap eszembe jut. 

Éjjelente kilépeget a lepedő‐lobogású semmiből, 

s egy pillanatra rám mered. 

Én meg csak nézem a kormányra borulva, 

a ködpermet ablaktörlők szaggatta filmsorában, 

s elönt a borzongással teli vágy, 

hogy mint régen, a nyomába eredjek, 

megtalálni végre azt, 

amit egy életen át űztem. 

 

Hát talán ilyen utakat rejt e környék. 

Ilyen mozgósíthatatlan, dermedt álmokat. 

Tán olyan emberek lakják, akik csodára várnak. 

Vagy olyanok, akik már nem akarnak több csodát.   


