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Megismerkedni a halallal
Ki1ss OTTO: A KEK OROSZLAN BEZAR

Kiss Ottd régi-tj novellaskotetének kompozicidja mas-
képp tudatos, mint a htisz évvel ezel6tt a Palatinusnal
kiadott Angyal és Tsa. El6ttem fekszik mindkét kotet,
A Kék Oroszlin bezir huszonhat (lehet 28 is az egyetlen
6nall6 ciklus harom torténetét nézve) szovegébdl pon-
tosan egy tucat mar szerepelt az Angyal-ban, ott gon-
dosan négyszer 6tos egységekbe rendezve, itt az tjra-
kozolt irasok mas sorrendben, mas-mas novellak
szomszédsagaban talaltak helyet. Az Angyal két teljes
ciklusa szétszorddott ebben a kotetben, a kordbbi rend
felbomlott, a szerkesztési elv megvaltozott, de a régi
novellak kiemelt szerepét mutatja, hogy a kotet cimét
ezek egyike adja, és az els6 nyit6, hagyomanyosan a
legfontosabb novella a Szdvd udvara lett, amely korabbi
helyén az akkor még Angyal és Tsa cimvarianssal sze-
replé novella mellett szerepel kozvetlenil. A Javrik
kinyvé-ben mar lattunk hasonlé megoldast, a 2004-es
regény az ES-ben megjelent tarcdkat fogta Ossze
konyvvé, hiaba voltak 6nalldak, kiilonalléak a torténe-
tek, sikeresen szervesiiltek egységgé.

Legyen elég ennyi a strukttrarol, az egységesité
erd, a viharsarki kozeg, a Vidék kilatastalansaga, bar-
milyen sorrendben olvassuk is a korabban keletkezett
és friss szovegeket, jelen van kikeriilhetetleniil. Hiszen
mar a ,prozaciklus toredék”-ként jelzett Az elmeriilt
kert ,szabadversei” is szemléltetik és azdta is minden
Kiss Otto-regény teret ad az elmulas, az azt megel6z6
kiiszkddés és a haldlig vezetd utak bemutatasanak. Ez
a motivum - és a hozza kapcsolodd képek: angyal, is-
ten(i), alom, csodavaras nélkiili magia - lesz az a leg-
fontosabb szovegszervezo elem, amely képessé valhat
az egyenetlenségek feloldasara.

Kiss Ott6 elbeszél6i, szerepldi altal lakott vidék lat-
szolag nem tartogat meglepetéseket: merev hatarai be-
zarnak, roghoz kotik az ott é16t mar sziiletésétdl fogva,
nincs helye az ttkeresésnek, elvagyddasnak, vagy ha
mégis, sokkal nagyobb a visszahtizé erd, és a lazadas
értelmetlensége visszatérd tapasztalat. ,Csak totyog
az ember a sok ganéban meg pocsolyaban, mig el nem



viszi a kaszas.” (85) A kozdsség passziv, egyhangti mindennapjait olykor-olykor —
van, hogy szaz évet is varni kell r4, ahogy a Goldberg-levelek is jegyzik — megtorik va-
16szertitlen, varazslatos események. Ezek feldolgozasa, egyaltalan észlelése, felfogasa
az alapja a novellak tobbségének, a csattanora épiil6 irasok koziil tobb is tematizalja,
amint a f6hés nem detektalja és igy nem értelmezheti megfelel6en a csoda vagy cso-
das elem felbukkandsat. A Szdvé udvard-ban az egyes szam els6 személyd narrator
ugyan nem lehet annak a tudasnak a birtokaban, hogy az el6tte megjelend 6regasz-
szony husz éve halott, hiszen csak latogatoba jott, mar régen kiszakadt eredeti kor-
nyezetébdl, mégis az 6t illeté vad, a szemrehanyas jogossa valik, amikor az imagina-
rius kdzegben otthonosan mozgd, abbdl sosem kilépd gyerekkori barat erre a tokélet-
len vilagészlelésre csak ennyit tud tehetetlenségében orditani: ,Volt szarnya, vagy
nem volt szarnya, dontsed most mar el!” (15) Az EgQy kis napsiités-ben egy csuklén
felbukkané mély ranc az eszkdze a transzformacionak és a mult és jovo kozotti atja-
rasnak: , A ranc vonalat gondolatban meghosszabbitotta. Egyik fele az idében vitte
vissza 6t, egészen a negyvenes évekig, amikor Heller mérndk ur felesége meghalt. A
ranc masik felének folytatasat térben htizta meg Gizella névér, az meg a hazba vezette
be, egészen addig a szobaig, ahol most lakott.” (152) A ranc elt(inésének, a rohamos
Oregedés megallitasanak az ara, ha Gizella atlényegiil gondozottja fiatalon elhunyt
feleségévé, atveszi annak helyét.

Mas torténetekben az 4j, alternativ valésag megteremtése, az alkotas mint isteni
tevékenység hoz magaval magikus mili6t. Lehet ez teljesen koznapi, banalis cselek-
véssor, példaul labdajaték a mar emlegetett Szidvd udvara cimii novellaban, ahol az
egyetlen cél, hogy minden megtorténjen, aminek az id6 el6tt eltavozott kisgyerekkel
meg kellett torténnie. Egy gyermek nélkiili férfi igy lesz apa, az apasag nem termé-
szetesen idejében és kozegében, észrevétleniil, természetesen teljesedik ki, hanem ko-
riilhatarolhatd térben — Szavé tigynevezett udvaraban, amely aztan kicsit didaktikus
moédon a felnétté valas, az élet metaforaja lesz. A Kék Oroszlin bezdr szovegben a pos-
tas, aki ,,szabadidejében torténeteket eszel ki, hogy igy csinaljon a gondolatokbdl va-
losagot” (221, 224), olyan hitelesen meséli el nem mindennapi problémajat — elt(int a
hazszam és vele egyiitt az épiilet, ahova levelet kellett volna kézbesitenie — hogy kocs-
mai hallgatdsaga meg sem rezdiil, amikor a sztori alanya, a cimzett megjelenik, és a
végitélet angyalaként még egy utolsé haldltancra veszira a vendégeket, miel6tt egyiitt
a mennyei szféraba tavoznanak. A novella legizgalmasabb mozzanata, igazi narracios
bravir, amikor észrevétleniil benne talaljak a szereplSk és az olvasé is Snmagukat a
,torténetben”. Mikozben a postas beszdmol a hihetetlen eseményekrdl, a narrator elejt
egy mellékesnek tiné megjegyzést: ,, Az elbeszélést az acsember jovetele sem tudta
megzavarni, igaz, kis fennakadas volt, mert az acsember, amikor belépett a Kék
Oroszlanba, figyelmen kiviil hagyta, hogy éppen egy torténet kozepébe cséppent.”
(223) Az Gjabb novellak koziil vald az Evelin ldtogatdsa, amely egy teljesen mas — sokkal
varosiasabb — kdrnyezetben tjrairja a Kék Oroszlin Gtletét: a valdsag - fikcid — valosa-
got kreald fantazia rétegz6dés mar-mar talirtsaghoz is vezet, de tétel itt is kimondatik:
»Alapvetéen mindketto [iras és festés] teremtés, a teremtés pedig a l1étezés legintenzi-
vebb formaja.” (162) Az énelbeszél6 egy tjsagcikkbdl értesiil a Lamfert-tézisrdl, ame-
lyet parhuzamosan egy novellaban ismert meg régen latott baratndje, nem sokkal ké-
s6bbi talalkozasuk eredménye természetesen itt is egyfajta — nem feltétleniil vart vagy



kivant — metamorfozis. A tovabbi kdzvetité kozegek az almok, levelezésben megszii-
letd dialdgusok, a titkrozédés, a kor, amely az egymasba folyt kezdet és vég jelképe,
kissé atlathatatlanna teszik az id6- és torténetsikok sokasagat, igy nem iil annyira a
poén: hogyan vezeti félre sajat magat az elbeszél6 és valik beldle aldozat, mikdzben
végig minden kulcs a kezében volt az értelmezéshez.

Tobb mas, régi és tij novella tematikus, motivikus parokba rendezédésére figyel-
het fel az olvaso, ilyen a Zizi néni — Igy él mama: a megszolal6 idés nék monoldgjanak
cimzettjei gyerekek és mar halottak, a beszéd mégis €16, liiktets, a valésagot mar-mar
traumatizalt fokon kizard; Patkdnyirtds — Rendcsindlok: dokumentarista beszamol6 az
onjeldlt gardak brutalitadsarol, Gyereknap — Csiiszda a jovébe: a hinta (,,Azt gondolta,
amikor elérelendiil, a jovébe les, amikor hatra, a multba siklik.” 107) és a cstszda
(,Amikor fent volt, mindig az a furcsa érzése tamadt, hogy ha megprobalna, azonnal
megoregedne.” 31.) szimboluma.

Eltavolodva a kdzelmulttdl és a jelentdl a (disztopikus) jovéig a zaronovelldk egy
kegyetlen, apokaliptikus vilagot teremtenek. Itt mar nincs sz6 nosztalgikus gyerek-
korrol, mitikus alomvilagrol, baljés, keményen militans, életveszélyes, kiszamithatat-
lan élet ez, ahonnan mindegy, hogy hova, de szokni kell. Az Ime, a hal-ban két hadi-
kollégista egy rejtélyes hatalomatvétel utan jut at a hataron, A kisérlet-ben légkorén
kiviilrdl érkezd, felgyorsult regedést okozo monolitok eldl probéalnak elbujni a tele-
piilés lakoi, az Onkéntesek szerepldi mar szo szerint foldonfutdk, akiket a gyerekeik
élete aran tudnak csak a tarsadalom szolgalataba allitani, végiil a Silja Vevit unokdja
zarasként ad ismét mesei fordulatot és reményt — a diktattirabol menekiilt, majd at-
kozben szétvald fiatalok mintha az Uveghegyen tul é16 6regany otthondban — aki az
egyikiiket a masik helyett szereti — talalkoznak ismét, és nyerik visszaigazi identita-
sukat.

Kissé kilog a tobbszordsen is Gjrateremtett rendszerbdl a tartalomjegyzékben kii-
16n egységként jelzett Felmendk haromdarabos ciklus — Lanyomnak ajanlassal. Hagyo-
manyos szerkesztésti maganmitologia, a csaladtorténetek, intimek, benséségesek, né-
hol azonban zavarbaejtéen didaktikusak: ,Amikor pedig felnd, és rossz napja lesz,
vagy nagyon mély idészakon megy at, felidézi azt a gyerekkori jot, el6halassza azt a
gyerekkori 6romot, hogy emlékeztesse magat: az is 6 volt valamikor.” (199)

Akarhogyis, a gyermekkor kitiintetett id6szak a kotetben felbukkand legtobb fi-
gura életében — a valds és a metafizikai atmoszféra egymasba oldédasat bemutato tor-
téneteket szinte kivétel nélkiil mindig az évtizedek tavlataba visszarévedd felnétt el-
beszél6 idézi fel. A hianyra, kihagyasra épit6 elbeszél6i szélamok demonstraljak az
elbeszélhetetlen, feldolgozhatatlan traumakat — a Goldberg-levelek-ben példaul a lato-
masokkal megaldott/stjtott, a felnttkort mar nem megérd kiskamasz lany testi valo-
jukban is megidézi a birtokukon nemzedékekkel kordbban élt személyeket. A konkrét
talalkozasok, beszélgetések teljesen valosagosnak tiinnek, csak a torténeteket meg-
hallgato és atéld narrator gyermeki énjének riaszto testi tiinetei sejtetik, hogy egy par-
huzamos valdsagba 1éptek at a jatszotarsak. , Furcsa érzések jartak bennem, a gyom-
romnal idéztek kicsit, aztan tovabbmentek a tiidém és a gerincem felé. Utdna megint
vissza a gyomromba. Az sem kizart, gondoltam, hogy a vilag a vége felé jar. ... Ma-
gamon is végignéztem, én is megvoltam, az is rendben volt. De semmi nem volt rend-
ben.” (126-127) A csodélatos, felkavard események a felnétt 1étallapotbdl tlinnek meg-



magyarazhatatlannak, a gyerekek szamara éppen a képzelet segit az egyik legmeg-
rendit6bb élmény, a jatszoétars haldlanak feldolgozasban. A Goldberg-levelek Sporela
Eszterének brutalis halala mellett az Angyal és tirsa és az Ut haza cim(i novellakban is
a meghal az elbeszél6 gyerekkori baratndje, az elébbiben az angyal szivének f6ld
alatti dobogasa, a masik torténetben a semmibdl el6tor6 intenziv rézsaillat jelenti azt,
hogy ideje elbticstizni a gyerekkortdl.

A mult azonban elhagyhatatlan, ezért illazi6 — ha masképp nem, népmesei keretbe
illesztett, mint a Silja Vevit — az elszakadas, a kiszakadas a formabol, amibe teremtet-
tiink. Az alkotas a lehet&ség — hiszen Lauri bacsitdl tudjuk ,,sarbdl egész vilagot lehet
teremteni” (9), de az mar az olvason, a résztvevén all, hogy mit véalaszol a kérdésre:
,van egyaltalan angyala a fantazianak”? (207).



