

BORBÁTH PÉTER

trópusokról

a trópusokról jövök haza
két hét múlva síelni indulunk
anyát kórházba viszik rutin
vizsgálat elhúzódik
menj csak mondja apám
ragyogott a nap a szigorú
szabályok miatt alig voltak
a hűttében hajnalban hívtak
induljak ha anyámmal még

a googlemaps szerint időben
érkeztem anyám idejébe
mégsem fértem bele
apám szorított magához
hogy rá három hétre
bejelentse az elmúlt
években lett egy szerelme
minek rejtegesse tovább

a trópusokon voltunk
a tengerparton derékszögben
nyomta a házat a szél két napja
néhány óránként madarak
ütődtek az üvegajtónak
homokviharban vergődtünk
a boltig az étteremig
reggelre hippifiút
találtunk a lakosztály elé
kifeszített függőágyba
gubózva

apánk a kulcsokat úgy adta
át mint egy visszafogott
airbnb-s szakszerűen magyarázta
mit merre találunk
pedig minden úgy volt, ahogy
anyánk hagyta
mint huszonhét éven át

amíg én is velük éltem
a húgom nem mozdult
apám helye mellől aki
addigra az új szerető lakótelepi
erkélyén grillezett néhány
friss patisszont

a húgom nagy fia jött
kipakolni a bútorokat
dirigáltam közben
módszeresen szidtam apánkat
hogy a gyászt is milyen
ügyesen kicselezte
mert te mindent tudsz
a gyászról ugye
ezt már a húgom mondta
mikor vitt ki a reptérre

férfi csöcsöm nőtt a sok
rumtól de mindig van valakim
most egy hondurasi négy hónapja
magammal vinném anyám házába
vízumot intézek neki három
napja esik másfélmilliót
költöttem már papírokra
hajnalban a reptéren szól
hogy mégse tud eljönni velem
angolul mondja mintha
nem lenne biztos abban
hogy spanyolul felfognám
a mozgássérült vécében
búcsúdugunk

a reptérről taxival megyek
nem hívom apámat
húgomat sem úgy telik
el pár hónap a teljesen
kipakolt házban senki
se tudja hogy ott vagyok
a hondurasi gyereket szült
nem nekem ír
csak a hírfolyamon látom
számolom vissza a hónapokat

napokat órákat nem jön
ki pedig most először
akarnám hogy tőlem
végül küldök neki kétszáz
dollárt revoluton

födém

postagalambot tartott itt egy régi
lakó a padlásán dobozokból tákolt
ketreceket ledobáltuk bontottuk a tetőt
a födémdeszkek felfeszítése során
derült fény arra hogy 20-30 centi
vastagon áll a galambszar maszkban
öklendezve lapátoltuk a sittel vegyesen
ömlesztettük a konténerbe

mennyit érhet ezt már Sanyi
kérdzte mikor jött a ház elé
kipakolt fáért volt abban szuvas
gerenda tetőléc néhány masszív
széldeszka mennyit érhet a szar
vakarásza fejét Sanyi hívott
valakit húsz perc múlva ott is volt

hogy a szentlélek kúrna keresztbe
mondta ahogy meglátta a sittel
összevegyült szart shit sitt viccelt Krisz
de az ember a galamb fajtáját kérdezte
nem mindegy milyen állat
fosta a padlást tele
kérdzte röhögve Krisz de
az ember úgy nézett végig
rajtunk csöndbe maradtunk

akkor futott be két kigyúrt faszi
bmw i8ból szálltak ki korábban
csak a német sztrádán láttam ilyet
nem kérdeztek semmit Sanyi
szarszakija inkább hagyta veszni
az ügyet négyszázezret adtak
kápé vitték az egészet konténerrel

ahhoz sincs elég dühöd

hogy pontosabban megnevezd
hogy ne szívjon magába
a gondosan kigyúrt csatorna-
rendszer a félreértések
csövecskéin át észrevétlen
szivárog áztat nem omlik
össze nem lesz lakhatatlan
sem neked már fel se tűnik
az érzi csak ki épp belép

szakértőket hívtok háromdében
láttok merülsz a részletekbe
mi miért és mivel függ össze
csak egy dologban leszel
biztosabb hogy nem maradhat
így tovább bontani újra rakni
mire összejönne rá a pénz az
ember megint egészen
elviselhetőnek tűnik úgy

döntesz elleszel még benne