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MARNO JÁNOS  
 

Gyerekvers 
 
Rossz lenni. 
Jó rossznak lenni. 
Jó lenne még rosszabbnak lenni. 
Olyan rossznak, hogy elfelejted, 
milyen rossz volt lenni. 
És akkor már kikeveredni 
sem volna utolsó belőle. 
 
 

 

A véletlen 
 
    „Minden a véletlenen múlik, 

    egyedül a véletlen tűnik 

    múlhatatlannak.” 

           (Az idő metafizikája) 
 
Nincs mit mondanom, attól félek. 
Visszavonulót fúj a lélek 
bennem, gondolataim elégnek, 
mielőtt elégnek gondolhatnám 
őket. Megrémítettségem, 
mely régen volt, hogy új erőnlétet 
fakasztott bennem, most csak kiéget, 
és salakszagával fojtogat, 
fölviszi a vérnyomásomat, 
amikor éppen aludni mennék, 
ám így az ágy közelébe se érek; 
visszaszédülök a fotel ölébe. 
És ez így megy lassan egy éve. 
Mit lassan! Hülyeséget beszélek. 
Lássam csak, mi volt ilyenkor tavaly, 
mi lett volna, olcsóbb volt a vaj, 
a kenyér, a tojás, a gépolaj, 
mellyel ízületeit ápolja 
a rozsdásodó öregember. 
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És akkor olvasom, valami csecsen 
hadúr atombombával kecsegtet 
bennünket a közeljövőben, 
megáll az eszem, kezemben 
a használt papír zsebkendő, 
nem mintha használt volna orr‐ 
törlésemben, a szikkadt maradt, 
a hígja pedig folyik tovább, 
ha cseppet előrehajolok, 
„Csecsenek loholnak elő az aulból”, 
ezen ’87 november 7‐én 
rekedtre röhögtem magam, 
és patakban folyt a könnyem, 
szerelmes voltam és fiatal, 
és nem telt bele két hónap, 
s csaknem végeztem magammal. 
Csakhogy a véletlenen múlik 
majdnem minden, a csecsenek is 
véletlenül loholhattak elő 
az aulból, most könnyű megállnom 
röhögés nélkül, fél öt múlt öt 
perccel, hajnal, vagy ez már a reggelt 
jelenti a korán kelőknek, 
a fegyveres erőknek 
mindenképpen, belőlem sokáig 
mesterlövész lehetett volna 
a seregben vagy a sportban, 
de aztán ’87 után jött a remegés, 
kezdtem komolyan rettegni az 
árnyékomtól, mely azóta levált 
a természetemről, fölébem 
kerekedett, azaz a fejemre nőtt, 
attól tartok, még a természetem 
hamvait sem fogja vissza‐ 
fogadni magába az anyaföld, 
vagy ez egyszer legalább ne 
fogadjak megint az anyámra, 
legyen az csak maga a természet. 
 
 

 



5 

 

 

20
23
. á
p
ri
li
s–
m
áj
u
s 

A tiszta ész dióhéjban 
 
Kár a szóért! mondja a varjú, 
és kigurítja a diót 
az úttestre. Jön is nemsoká 
egy autó, és feltöri neki. 
Ugye megmondtam! kacag a varjú, 
és kicsipegeti, kiráncigálja 
a koponyatörést szenvedett 
gyümölcs agyát vagy belét, vagy szóljunk 
mi is harsányan bátran 
és nyersen: az agyvelejét! 
 
 

 

Most látom 
 

   „Most akkor nekilátok!” 
 
Most látom, most ébredek rá, hogy 
a húgom a Lola vagy (nézőpont 
kérdése) a Lola néni festményén 
megvan már tíz, sőt tizenegy éves 
talán, oldalnézeti portré, 
a jobb arcát látni, színes‐csíkos 
ujjatlan blúzát s csupasz karját,  
és bal arcát, amint a kezébe 
temetve könyököl valamin. A kép  
úgy fest, mint egy késein is üde 
impresszionista vízfestmény. 
Árad belőle a jövő bánattal 
még alig átitatott régi derű. 
 
Az imént pillantottam meg, késő 
éjjel, kitámaszkodva mindkét al‐ 
karommal a klozettablakba, 
kopogott vagy inkább dobolt szerte 
az októberi, zilált eső, 
mégsem lettem tőle zaklatott 
elsőre, pedig elég öreg vagyok. 
A festmény szinte megelevenedik, 
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amint lehunyom a szemem. Pont itt 
előttem, ahol a valóságban 
az eső veri a vasúti bódék 
és dobozok bádogfödémzetén 
a ritmust szaggató tamtamot. 
A műanyaghullámról hallgatok. 
És egyeztetek. Hiszen ott 
van még a parkgondozók nemrégiben 
összetákolt pihenőfészke is, 
egy szutykos fehér fémlemez alatt. 
Mondhatom‐e, hogy az eső apad. 
 
Kilépve a nedves falú klozettból 
hullámzik a lábam alatt a kőlapos 
folyosó, majd idebent már az egyenetlen 
fényű, barnássárga parkettás 
padló; nehezen megy egyensúlyoznom. 
Mindig is közelebb állt a szívemhez 
a hetente újravikszelt hajópadló. 
Utálom a lakkozottat. Meglesz‐e 
majd negyven éve, hogy mégis hagytam 
szilveszterkor, hogy a Lakos Pista 
lefújja húgom vízfestményeit lakkal 
a kamrafalon. Szökni készült kora 
reggel az országból, és azzal érvelt, 
hogy a színek így megőrzik talán 
a frissességüket. Négy‐öt év talán 
és kitelik a negyven év, ha nem jön 
közbe egy végzetes rosszullét 
vagy az utolsó háború. 
 
 
 

Vakmerítés 
 
Kívül a világon, magamon kívül 
olvadnék bele öreg fotelembe 
egy nyitott ablakszárny mellett, melyet 
különben nem vennék figyelembe, 
tekintettel az aszott felhőkre, 
amint szakadt rongyukból kivetkőzve 
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úszkálnak öreges tempóban szerte 
a kéken lángoló égben. Talán  
azon tűnődöm, csípjem‐e őket 
csak azért, mert csúnyán megvénültek. 
Túlélték az éjjelt, a reggelről 
szót sem ejtve. Azt ma is átaludtam. 
Most merre járhat az idő? Mennyit 
futhat, jó szívvel, körbe? Épp csak zörögve? 
Szemhéjam elnehezül, összevegyül 
aljával a felső, s elfeketül  
alatta minden itt belül. Lehetnék, 
ismét, semmi. És mit tesz a véletlen erre? 
Egy tejfölszőke fiúcska feje bukik 
elő a semmiből, melyről nincs még egy 
perce, hogy beszéltem, ismerős arc, ám 
semmi jelentése, jelentősége sincs  
semmi, ott a halántékán a forgó, 
a homloka szegélyén, attól áll 
olyan ferdén égnek a drót haja, 
mintha villámlásokat hárítana, 
tekintet nélkül viharra, derült 
égre. Csak a neve nem akar sehogy 
beugrani. Az iskolaépület, 
az iskolaudvar igen, két évet 
jártam ott alsóban (ez könnyen félre‐ 
értést szülhet az olvasóban), kár, hogy 
aztán többet mégse, látom a tejföl‐ 
szőke haját, hígkék szemében a két 
sárga foltocskát, s a szájacskájával  
is olyan durcásan csücsörít. Ez egy 
kiköpött csecsemő. Szempillái is 
tejfölszőkék. Beteg vagyok, ki vagyok 
égve. Semmi rokonszenvet nem ébreszt 
bennem a fiúcska, csepp utálatot 
talán, alig gondolok arra a két 
évre, sokkal többet jár a semmi 
a fejemben, nem csoda, hogy a gyerek 
neve nem jön a nyelvemre. Ulzinger?! 
Ő a kis Ulcinger, bővebben Ulzinger 
Bercike? Jól emlékszem? Helyesen írtam? 
Hol írtam helyesen? Hányadik sorban? 
Jólesik emlékeznem haszontalanságokra? 
A Berci haszontalankodott volna? 



8 

ti
sz
at
áj
 

 

 

Nem hiszem. De hát hol az én hitem? 
Hallom, még benne a fülemben, 
hogy pék volt az apja, korán kelt, 
korábban, mint amikor én fekszem, 
a péket a napokban mondta valaki 
nekem, helybéli őslakos, órásmester, 
és mellette még ezer más, amivel 
keveset mondtam. (Ha keveset mondok, 
talán majd többen hisznek nekem.) 
Nem hiszem, hogy a Berci sokat 
haszontalankodott. Én egyszer se láttam. 
Mi haszna, persze, jól emlékeznem, 
a napokban mondta nekem a mester, 
itt jártában, segíteni rajtam, 
hogy a Bercit, akár az öreg Ulzingert, 
a vedelés vitte el, felnőtten a Berci is 
lesántult, követte az apját, aki 
minden reggel, műszak után ott kötött ki 
a faluvégen, onnan tántorgott aztán 
haza, immár mindkét lábára sántán. 
Az örökös vedelés vitte el. Itt 
ült nálam az öreg órásmester, el‐ 
nyűtten nyugtatott meg az emlékképem 
ügyében, hogy nemcsak úgy a semmiből 
találtam ki az Ulcingert, nem a beteg 
agyszüleményem a Berci, és tényleg 
lesántult egyszer csak, tiszta apja lett, 
ha látod, mondta, nem ismerted volna meg. 
Ült roskadtan, karnyújtásnyira 
tőlem, egy másik vén fotelben, és 
mondta, hogy a fiú követte mindenben 
az apját, a pékségbe nem, a kenyérgyár 
felszámolta a pékséget, oda pedig 
még szép, hogy nem ment az öreg pék 
után a fia, megvolt benne a méltóság‐ 
érzet, az egész község gyűlölte 
a gyárat, eltűnt a mező illata tőle, 
a hamis kenyérszag kiölte, az 
egész határt betöltötte a szar kenyérszag, az 
igazság az, tette még hozzá az öreg, 
nem tudja mitől sántult le a Berci, 
meg mi buktathatta fel bennem a buta 
kis szőke fejét, nekem kell tudnom, mondta, 
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magamtól, induljak ki magamból, hogy 
mi ez a sötétség bennem, hogy mindenhol 
a semmi izgatna csak fel, és nem az jön fel 
mégsem, hanem egy korán meghalt ember, 
aki túltett az apján a vedelésben. 


