MARNO JANOS

Gyerekvers

Rossz lenni.

J6 rossznak lenni.

J6 lenne még rosszabbnak lenni.
Olyan rossznak, hogy elfelejted,
milyen rossz volt lenni.

Es akkor mér kikeveredni

sem volna utolsé beldle.

A véletlen

,Minden a véletlenen mulik,
egyediil a véletlen tinik
mulhatatlannak.”

(Az id6 metafizikdja)

Nincs mit mondanom, attdl félek.
Visszavonulét fij a 1élek

bennem, gondolataim elégnek,
miel6tt elégnek gondolhatnam

Oket. Megrémitettségem,

mely régen volt, hogy 4j erénlétet
fakasztott bennem, most csak kiéget,
és salakszagaval fojtogat,

folviszi a vérnyomasomat,

amikor éppen aludni mennék,

am igy az agy kozelébe se érek;
visszaszédiilok a fotel 6lébe.

Es ez {gy megy lassan egy éve.

Mit lassan! Hiilyeséget beszélek.
Lassam csak, mi volt ilyenkor tavaly,
mi lett volna, olcsobb volt a vaj,

a kenyér, a tojas, a gépolaj,

mellyel iziileteit apolja

a rozsdasodo dregember.



Es akkor olvasom, valami csecsen
hadur atombombaval kecsegtet
benniinket a kdzeljovoben,
megall az eszem, kezemben

a hasznalt papir zsebkends,

nem mintha hasznalt volna orr-
torlésemben, a szikkadt maradyt,

a higja pedig folyik tovabb,

ha cseppet elérehajolok,
,,Csecsenek loholnak el8 az aulbol”,
ezen ‘87 november 7-én

rekedtre rohogtem magam,

és patakban folyt a konnyem,
szerelmes voltam és fiatal,

és nem telt bele két honap,

s csaknem végeztem magammal.
Csakhogy a véletlenen mulik
majdnem minden, a csecsenek is
véletleniil loholhattak el6

az aulbdl, most kdnnyti megallnom
rohogés nélkiil, fél 6t mult 6t
perccel, hajnal, vagy ez mar a reggelt
jelenti a koran kel8knek,

a fegyveres er6knek
mindenképpen, belélem sokaig
mesterlovész lehetett volna

a seregben vagy a sportban,

de aztan '87 utan jott a remegés,
kezdtem komolyan rettegni az
arnyékomtol, mely azdta levalt

a természetemrdl, folébem
kerekedett, azaz a fejemre nét,
attdl tartok, még a természetem
hamvait sem fogja vissza-
fogadni magaba az anyafdld,
vagy ez egyszer legalabb ne
fogadjak megint az anyamra,
legyen az csak maga a természet.



A tiszta ész diohéjban

Kar a széért! mondja a varju,

és kiguritja a diot

az uttestre. Jon is nemsoka

egy auto, és feltodri neki.

Ugye megmondtam! kacag a varju,

és kicsipegeti, kirancigalja

a koponyatorést szenvedett

gylimolcs agyat vagy belét, vagy szoljunk
mi is harsanyan batran

és nyersen: az agyvelejét!

Most latom

,Most akkor nekilatok!”

Most latom, most ébredek ra, hogy
a higom a Lola vagy (néz6épont
kérdése) a Lola néni festményén
megvan mar tiz, sét tizenegy éves
talan, oldalnézeti portré,

a jobb arcat latni, szines-csikos
ujjatlan bluzat s csupasz karjat,

és bal arcat, amint a kezébe
temetve konyokol valamin. A kép
ugy fest, mint egy késein is tide
impresszionista vizfestmény.
Arad bel6le a jov6 banattal

még alig atitatott régi derti.

Az imént pillantottam meg, késd
éjjel, kitamaszkodva mindkét al-
karommal a klozettablakba,
kopogott vagy inkabb dobolt szerte
az oktoberi, zilalt esd,

mégsem lettem t6le zaklatott
elsére, pedig elég 6reg vagyok.

A festmény szinte megelevenedik,



amint lehunyom a szemem. Pont itt
el6ttem, ahol a valdésagban

az es6 veri a vasuti bodék

és dobozok badogfodémzetén

a ritmust szaggato tamtamot.

A mtanyaghullamrdl hallgatok.

Es egyeztetek. Hiszen ott

van még a parkgondozdk nemrégiben
Osszetakolt piheno6fészke is,

egy szutykos fehér fémlemez alatt.
Mondhatom-e, hogy az es6 apad.

Kilépve a nedves falt klozettbol
hullamzik a labam alatt a kélapos
folyoso6, majd idebent mar az egyenetlen
fény1i, barnassarga parkettds

padlo; nehezen megy egyenstlyoznom.
Mindig is kdzelebb allt a szivemhez

a hetente tjravikszelt hajopadlo.
Utélom a lakkozottat. Meglesz-e

majd negyven éve, hogy mégis hagytam
szilveszterkor, hogy a Lakos Pista
leftjja htigom vizfestményeit lakkal

a kamrafalon. Szokni késziilt kora
reggel az orszagbdl, és azzal érvelt,
hogy a szinek igy megdrzik talan

a frissességiiket. Négy-ot év talan

és kitelik a negyven év, ha nem jon
kozbe egy végzetes rosszullét

vagy az utols6 haboru.

Vakmerités

Kiviil a vilagon, magamon kiviil
olvadnék bele reg fotelembe

egy nyitott ablakszarny mellett, melyet
kiilénben nem vennék figyelembe,
tekintettel az aszott felhOkre,

amint szakadt rongyukbdl kivetkozve



uszkalnak Oreges tempoban szerte

a kéken langold égben. Talan

azon tin6dom, csipjem-e Oket

csak azért, mert csinyan megvéniiltek.
Tulélték az éjjelt, a reggelrol

szot sem ejtve. Azt ma is ataludtam.
Most merre jarhat az id6? Mennyit
futhat, j6 szivvel, korbe? Epp csak zorogve?
Szemhéjam elneheziil, 6sszevegyiil
aljaval a fels, s elfeketiil

alatta minden itt beliil. Lehetnék,
ismét, semmi. Es mit tesz a véletlen erre?
Egy tejfolszoke fiticska feje bukik

el6 a semmibdl, melyrdl nincs még egy
perce, hogy beszéltem, ismerds arc, am
semmi jelentése, jelentGsége sincs
semmi, ott a halantékan a forgo,

a homloka szegélyén, attol all

olyan ferdén égnek a drot haja,

mintha villamlasokat haritana,

tekintet nélkiil viharra, deriilt

égre. Csak a neve nem akar sehogy
beugrani. Az iskolaépiilet,

az iskolaudvar igen, két évet

jartam ott alsdban (ez konnyen félre-
értést sziilhet az olvasoban), kar, hogy
aztan tobbet mégse, latom a tejfol-
szOke hajat, higkék szemében a két
sarga foltocskat, s a szajacskajaval

is olyan durcdsan csiicsorit. Ez egy
kikopott csecsemo. Szempillai is
tejfolszOkék. Beteg vagyok, ki vagyok
égve. Semmi rokonszenvet nem ébreszt
bennem a fiticska, csepp utalatot

talan, alig gondolok arra a két

évre, sokkal tobbet jar a semmi

a fejemben, nem csoda, hogy a gyerek
neve nem jon a nyelvemre. Ulzinger?!
O a kis Ulcinger, bévebben Ulzinger
Bercike? J6l emlékszem? Helyesen irtam?
Hol irtam helyesen? Hanyadik sorban?
Jolesik emlékeznem haszontalansagokra?
A Berci haszontalankodott volna?



Nem hiszem. De hat hol az én hitem?
Hallom, még benne a fiilemben,

hogy pék volt az apja, koran kelt,
kordbban, mint amikor én fekszem,

a péket a napokban mondta valaki
nekem, helybéli dslakos, drasmester,

és mellette még ezer mas, amivel
keveset mondtam. (Ha keveset mondok,
talan majd tobben hisznek nekem.)

Nem hiszem, hogy a Berci sokat
haszontalankodott. En egyszer se lattam.
Mi haszna, persze, jol emlékeznem,

a napokban mondta nekem a mester,

itt jartaban, segiteni rajtam,

hogy a Bercit, akar az 6reg Ulzingert,

a vedelés vitte el, feInGtten a Berci is
lesantult, kdvette az apjat, aki

minden reggel, miiszak utan ott kotott ki
a faluvégen, onnan tantorgott aztan
haza, immar mindkét 1abara santan.

Az 6rokos vedelés vitte el. Itt

iilt ndlam az 6reg drasmester, el-
nyfltten nyugtatott meg az emlékképem
iigyében, hogy nemcsak gy a semmibdl
talaltam ki az Ulcingert, nem a beteg
agysziileményem a Berci, és tényleg
lesantult egyszer csak, tiszta apja lett,

ha latod, mondta, nem ismerted volna meg.
Ult roskadtan, karnytjtésnyira

télem, egy masik vén fotelben, és
mondta, hogy a fit kovette mindenben
az apjat, a pékségbe nem, a kenyérgyar
felszamolta a pékséget, oda pedig

még szép, hogy nem ment az 6reg pék
utan a fia, megvolt benne a méltosag-
érzet, az egész kozség gytlolte

a gyarat, eltlint a mez¢ illata tdle,

a hamis kenyérszag kiolte, az

egész hatart betoltotte a szar kenyérszag, az
igazsag az, tette még hozza az dreg,
nem tudja mitdl santult le a Berci,

meg mi buktathatta fel bennem a buta
kis sz6ke fejét, nekem kell tudnom, mondta,



magamtol, induljak ki magambol, hogy

mi ez a s6tétség bennem, hogy mindenhol
a semmi izgatna csak fel, és nem az jon fel
mégsem, hanem egy koran meghalt ember,
aki taltett az apjan a vedelésben.



