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Kedves Mate-Toth Andras,

tudod, az jutott eszembe a minap, miutdn megcsinaltam a feleségem gyiimolcsds
dobozkajat, kimértem az ebédjét, megnéztem egy hirportalt, valtozott-e éjszaka a
nagyhelyzet, nem annyira, megittam 2szer2 kavét, valamint elfogyasztottam egy
banant reggelire, hogy az ateista vajon szokott-e imadkozni. Ima-e a nem hivé emberi
lény olyan szava, olyan beszéde, ami feltételezése szerint a semmibe szdl, oda sz4ll,
hova. Nem szdl az sehova. Csak hangzik, mint a magaban dtadolgaté harmonika.
A reggeli mozdulatok az éj fémforgacsait szorjak szét a lakdsban. A szaj sarkdban so6
gytlt, a szem pillantasaban még ott a s6tét anyag. De maris beszélni kezdek, és ez a
beszéd, barmilyen 0sszefliggéstelen vagy savanyt is, fényesebb lesz, mint ami van.
Ebbdl a sotét, megtort, megdaralt semmibdl maris kiszakad valami biztosan fénye-
sebb. A sz¢ kiviilallo. Kapkodé kaposztalepke a gaz hullamverése f6l6tt. A semmi mi
magunk vagyunk, én, ha jol értem. Semmise vagyok és maris mindent elbeszélek,
a’ la hiibrisz. Azt is megfigyeltem, és ez nem tal nagy folfedezés, és nem is nagy 6rém,
hogy az életem minden pillanatdban imadkozom, beszélek. A kézenfekvd alapallas
az, hogy az ima kérelem. Rabirds a megvaltoztatasra. A nyomasgyakorlas egy kifeje-
zett formaja. Segitség megformazott igénylése, protekcio utani 6haj, gazsulalas, bizo-
nyos kompromisszumok meglebegtetése, mintha ugyan lehetséges lenne azzal komp-
romisszumot kotni, ami nincsen, illetve ha van, soha, de soha semmiféle egyezséget
nem kotott, én igy hiszem, csak hat az ember ilyen, mindig azt gondolja, lehet bizni-
szelni. A torvény sem azért van, hogy betartsd, hanem hogy tudj réla. A térdnadragos
ember azt hiszi, az ima talantan megvaltoztatja, amit nem lehet. En, aki nem hiszek,
mert nem tudok hinni, mert valami, nem tudom, mi, nem enged annak a belatashoz,
hogy van, létezik folottem 4ll6, sorsomat irdnyitd rend, erd és akarat, azt sem vélem,
hogy a hitetlenségem valamely fajdalmas, 61 nem dolgozhatd veszteség miatt lenne.
Nem azért nem hiszek, mert valamit elvettek t6lem, megfosztottak ettdl a jotol, tarstdl,
barattol, nekem oly fontos lyukas kétfillértél. Nem adtak, pedig jarna, raszolgaltam,
megérdemeltem, de nem. Nem azért nem hiszek, mert ttl sokba keriilne. A hit elég
rafizetéses f6ldi vallalkozas, lassuk be. Inkabb csak befektetés. Afféle nyugdijjarulék,
ha jol értem. A haldl nagy pedagdgus. Kozelsége erdteljes és radikalis belatasokat
okozhat. Az emberi lélek és test mélyrepiilése és megmenekiilése, kikaparni magun-
kat a szarbdl, hat persze. Az Ur széndékai szerint. Készondm, Uram. A meghalds
nagy valdszintisége se htizgalt a hit felé, pedig mar a kezemet fogta. Fogja, ha j6 neki.
Rettenetesen féltem, persze. De hogy azt mondjam, mint a nagycipd&jével a talpara
esett bohoc, akinek eltorott kishegeddje. Van masik! Hiszen nincsen. Van. De itt. Nem
odaat. Amiben benne vagyunk, olyan mérhetetleniil sok. Fliszaltol, égpihétdl, kiska-
battd], mindenestSl. En ezen til nem latok, nem is akarok l4tni, nem keresek masik
rendet és tulfényt, csak azt tudom, ez valamiért az enyém lett, és valamiért el fogom
vesziteni. Ezért beszélek reggeltdl estig. Ezért mondom. Amig beszélek, élek. (Imad-
kozom.) Atok, konyorgés, ima, pimaszkodas, héborgés, nyiiszités, van minden. Be-
szélgetek azzal, ami nem az enyém, de ram van bizva. Ritka nagy kiba...s. majdnem
csunyat mondtam. Ja, igen, a bejglit is megrendeltem, mert ezt mind Karacsony el6tt
fecsegem még. Van makos és van dids. Kétféle. De mind a ketté zart guboban termi a
maga esszencijat. A gubokat fol kell nyitni. Megkinalnalak, baratom, barmelyikbdl.
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Afra Janos
dramaja

Géczi Janos
T&zsér Arpad
Zaldn Tibor
versei

Hidas Judit
prozdja
,ynem vércsepp-e a csillag?”

Becsy Andras
GOmori Gyorgy

Kantor Zsolt
Nadasdy Adam
PetO6cz Andras

versei

Vissza a jov6be - Return To The Future
Szabd Marcell
irasa
,»A mult ido jele a td, tdtd”
(Haldl, emlékezet, poeticitas Tandorindl)

Tandori Dezsd ismeretlen Camus-verse
Fried Istvan, Flizi Péter, Kokas Nikolett,
Molnar Szabolcs, Zambd Bianka irasai
Kurtdg Gyorgy kottdi Tandori-mUvekre
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