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FENYVESI OTTÓ 

Szeged Overdrive 
 

A hetvenéves Szajbély Mihálynak  
 

A médium szót kér: ebből nem lesz plakátmagány  
és négysoros köszöntő, csak rozsdás szögek. Girbe‐görbék. 
Talán majd hetven sorba belefér. Hétszer tízbe biztosan bele. 
Mi fér bele? Ötvenbe, hetvenbe, százba? 
Beleférnek a romantikus túlzások, költői álmodozások  
és sötét sejtések? Belefér‐e egy kis narancssárga egérkamion? 
Belefér‐e az a sok elkopott farmer és póló,  
ami mind feketére lett festve? Azt beszélik,  
még a dékáni talár alatt is fekete póló volt. Újszegeden pedig,  
a Csáth‐ és Örley‐szemináriumokon az egyetemista  
lányok izgalmukban összeroppantották a teáspoharat. 
 
Micsoda dicső idők és mondatok! 
Hátrahagyjuk őket, mert az idő egyre zordabb lesz,  
és csak bonyolódik, alig fér már bele valami.  
A verssorok se rímelnek, és nem csilingelnek. 
Nem rímelnek semmire. Ide gördülnek, meg oda. 
Belebonyolódunk, majd kihátrálunk a dolgokból, mert  
a kommunikáció dinamikája és sajátos színterei már csak ilyenek: 
funkciók és eszközök és színterek. És a médium szót kér, 
tanul és tanul. És felejt. 
Megtanulja mennyi az elég, és mennyi a sok. 
Hetven sorba férjen bele szinte minden, se több, se kevesebb. 
És ragyogjon a nap, mint a szép, régi magyar versekben. 
legyen eső és vihar, és lángoljon a szenvedély. 
És jussunk el az elmebeteg nő naplójától a dékánságig!  
 
– Olyan jó élni – nyöszörög valaki a sötétben. 
A barlang falán árnyak vonultak az éjszaka mélyére. 
Jönnek még témák. Vánszorognak.  
Alig van fény. A homály is csak fél. 
A gázrezsón fortyog életünk: Szeged, Újvidék, Szabadka,  
a varázsló kertje, egy sárga egérkamion. Könyvek,  
hosszúversek. A bögrében kihűlt teát is megittuk mind.  
Kortyoltuk a sűrű masszát. Lehetőleg egy hajtásra.  
Keserűt, savanyút, fanyart, édeset. 
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A médium szimbólumokra vadászik, 
elefántokra, krokodilokra, tiszavirágokra. 
A gázrezsóra feltettünk mindent, a csendéleteket,  
a nyáresti bluesokat, a kékharisnyákat, a koktélokat: 
Old Fashioned, Negroni Sbagliato, Tequila Sunrise,  
Blue Blazer, és a kerítésszaggató bácskai eperpálinkát.  
Összegzünk, raktározunk, mint a méhek. Szorgalommal. 
Osztunk, felezünk. Hátrahagyunk álmokat, sejtéseket. Hátra 
tekingetünk. Gázrezsó pislákol és nyomul a (hiába)valóság,  
fákat vágnak a törpék. Fejek hullnak és végtagok. 
A reménytelenség össztüze alatt roskadozó délvidéki  
irodalomba mi fér még bele? Csak semmi patetika. 
Csak ne legyen túl édes, ne legyen émelyítő.  
Mindenfelé amerre nézek: fekete sötétség. 
A barlang falán olykor jönnek‐mennek az árnyak, 
Pest felé gyorsvonatok indulnak. 
 
Egy egérkamion robog a körúton. A médium nyomul:  
láttuk Lucyt az égben, teát kortyolt a szemináriumon,  
és drágakövek ragyogtak a nyakában. Hallottuk a hindu jógikat,  
hallottuk a villamosok dübörgését. Néztük Tarján kockaházait,  
a víztoronyból hulló pelyheket. Tavaszról álmodtunk Szegeden,  
Újvidéken, Prágában. Le voltunk nyűgözve, le voltunk láncolva. 
Az egerek macskára vadásztak. És jó volt nekünk!?  
 
Biciklin rohan Palicsra a kollektív emlékezet. Mit dobunk el,  
mit írunk hozzá? Mivel egészítjük ki? Új ízekkel, új ritmusokkal,  
szikrákkal, lángokkal? Psychedelic Twist. Süllyedünk és emelkedünk. 
A jelen kommunikál a múlttal. Ritmizáljuk az életünket. 
De valami folyton szitál, – a világpor – mondaná Tolnai,  
és közben, ahogy szokás, folyik a vér – mondá vala  
egy másik Ottó, az Orbán.  
 
Csobog a beszéd, mélyebb értelmet kapnak a szavak. 
A tóból pára óvakodik elő. Hőtől reszketnek a csillagok. 
Tompa fénnyel tisztán ragyog a rész és egész. 
Ezeket írom itt, a magyar tenger partján, neked,  
egy keskeny és poros ókori, római út mellett, 
huszonkettőt mikor jegyeztek kétezer felett. 

 


