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MARNO JÁNOS 

Vagyon 

PETŐFI‐GYURMA 
 
Vagyon a nap éppen lemenőben, 
nagyon elszomorít, hogy így vagyon. 
A virágnak megtiltani nem lehet, 
ha leszakítják, hogy elhervadjon. 
 
Fa vagyok én, lelkem kusza gyökér, 
vétek tovább lelkesednem, vétek; 
vétek roskadoznom a bánattól, 
mikor máglyarakásomon égtek. 
 
Betegségemről ne kérdezzetek  
orvost s papot se hívjatok hozzám; 
a darabban jobb szerepet kaptam, 
mint amire tálentumom bíznám. 
 
De többé, többé nem panaszkodom; 
Megelégít az idő, mely orvos, 
hol lágyan melengető, hol csontig 
fagylaló‐tartósító, és korhol. 
 
A negyvennyolcból mégsem engedek; 
inkább hozzáadok még egyet, 
és akadjak ott akár pikavégre, 
a világnak késhet annyi vége. 
 
Majd álmodban visszatérek hozzád, 
oly mélybe, hová búvár nem merül, 
s ahol az élet elfeketülten 
tagadva magát magába menekül. 
 
S akkor cseresznyevirágzás ébreszt, 
a cserebogarászás megérte; 
dajkám hangja szobádban dudorász, 
„Jól cserbenhagytalak!... És miért ne?” 
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TÓBIÁS KRISZTIÁN 

Alkalmi vers  
a dolgok még mindig állásáról 
 

Ad notam:  

Ady élt, Ady él, Ady élni fog (same in english with Petőfi) 

 
Nekem falat adott az úr 
Vályog rönk tégla 
falat 
Hogy odaát 
a fal mögött 
ne lássa senki 
itt disznó röfög épp 
És itt most egy rímet 
mert az szép 
Legalább egy rímet ad nekem az úr 
itt a fal mögött 
Amit ad el is vehet 
Ha úgy tetszik onnantól már csak 
prózában él a nemzet 
A fal marad 
Felül az úr 
oda ahol közelebb az ég 
a fal tetején 
Hagyom 
hadd lógjon 
ott ahol közelebb az ég 
lógjon csak 
ha fennakad  
egy repülőgép kondenzcsíkján 
Talán észre sem veszi senki 
hogy itt alul  
még mindig a disznó az úr 
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SOPOTNIK ZOLTÁN 

Elvarrási horizont 
 

„Itt már mindenki Petőfi Sándor” 

(LIL G X Nemazalány) 

 

„Saját zenekarát lépteti fel Demeter Szilárd a PIM‐ben. 

Az esemény szerint Petőfi Sándor születésének  

200. évfordulóját ünneplik majd a koncerttel.” 

(444.hu) 

 
Most, hogy nemrég felkértek, írjak már valami verset 
Petőfiről, az öngyilkosságon gondolkodom. Kint a csupasz 
fák mögött a telepiek mászkálnak oda‐vissza a nemrég 
felújított lépcsőn (proli‐szecesszió), mikor ezt írom (és 
metaforikusan ám, de) felkötöm magam a gerendára  
az erkélyen („Ujdivatu nyakravaló / Készül most.”) 
Kint ringat a decemberi szél, a lépcsőn sétálók 
azt hiszik, újévre hangoló tereptárgy vagyok. Világéletemben  
utáltam Petőfit, vagyis a költészetét (a hazafi előtt le a 
kalappal), így pontos. Szépen lengedezek  
a kötélen, nyugodtan, hogy ezt a terhet végre letettem. 
Annyira belém hivatkozták szegényt, hogyha netán rákos 
leszek, biztos Petőfi alakja lesz annak a tumornak 
(gondoltam volt’ még az akasztás előtt). Annyiszor 
dugaszolták, tömítették (volna) el az ereimet a verseivel. 
Annyiszor szavalták felém/rám. Agyvérzésig. (Biztosan 
a sok petőfizés miatt vagyok 135 kg, s leszek még ki  
tudja mennyi.) Legutoljára egy részeg kőműves tartott 
(vérszegény, de majdnem okos) előadást a Sarokban 
(kocsma), hogy miért nagyobb költő, mint Ady. Mondjuk 
láttam a YouTube‐on Mácsait Petőfit szavalni, az jó volt.  
Tehát Mácsai jobb költő, mint Petőfi, állapítottam meg  
bölcsen. Lógok, lengedezek, kicsit hajlik a gerenda. 
Figyelem, ahogy két rigó feleselget egymásnak az egyik 
bizonytalanul görnyedő fán. Vitájuk horzsolja a homlokom. 
Fel. 
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KOVÁCS DOMINIK – KOVÁCS VIKTOR 

A hiéna* 

(VÁSÁRI KOMÉDIA) 
 

Szereplők:  

ROZSONYAI DÁVID, felföldi kisnemes 

MARINKA, a felesége 

JURKÓ, énekmondó deák, Marinka öccse 

KLISTÉLYOVSZKI MESTER, öreg prédikátor a Rozsonyai‐házban 

KARAFFA, az eperjesi hiéna 

VÉN KARAFFA, az apja, a vésztörvényszék tiszteletbeli elnöke 

SORNIONE, Karaffa lova, szintén tagja a vésztörvényszéknek 

PULCINELLA, 

BRIGHELLA, 

ALECCHINO, olasz vándorkomédiások 

BIKAMÁJ, mészáros FEHÉRMÁJ, a leánya 

SZOPKA NÉNE, kocsmárosné 

ELSŐ KATONA 

MÁSODIK KATONA 

ÉS KARAFFA TOVÁBBI ZSOLDOSAI 

 

Játszódik: 1687, Eperjes 

 

A darabban felhasznált szövegrészletek, idézetek: 

Káka tövén költ a ruca… – népies dal a 17–18. századból 

Ritka kertben találsz télben kinyílt virágot… – virágének 

Áll előttem egy virágszál… – virágének 

Édes‐kedves feleségem, de szép asszony vagy – magyar népdal 

Ellopták szívemet, úgy érzem – virágének Kriza János Vadrózsák című gyűjteményéből 

Hozz bort, kocsmárosné… – magyar népdal 

Elment az uram, a nagy kurafi – magyar népdal 

… iszik most – magyar ivónóta 

L’italiano – olasz dal, Toto Cutugno szerzeménye 

Judit története – a Szentírás apokrif részlete 

Petőfi Sándor: Egy gondolat bánt engemet 

Petőfi Sándor: Rózsabokor a domboldalon 

Petőfi Sándor: Karaffa – drámatöredék – 

Petőfi Sándor: Tíz pár csókot egyvégbül 

  

 
   *   A veszprémi Pannon Várszínház meghívásos „Karaffa drámapályázat”‐ra beérkezett szín‐

darab. A pályázat – és a díjnyertes darabok bemutatása – a Veszprém‐Balaton 2023 Európa 
Kulturális Fővárosa egyik programjának keretei között zajlik. 
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PROLÓGUS, 

a bánatos Marinkáról 
 
Rozsonyai Dávid és a  felesége, Marinka házának udvara. A diófa alatt egy kis asztal, szék. 

Marinka bánatosan néz maga elé. Érkezik a férje. 

ROZSONYAI (harmincéves férfi): Kezdhetjük 

a maskarázást? 

MARINKA (amazonszerű nő, most összetörve): 

Nincs kedvem hozzá. 

ROZSONYAI: Szedd már össze magad, Ma‐

rinka! (simogatja a feleségét) 

MARINKA: Erőm sincs. 

ROZSONYAI: Ha a következő vásárba sem 

megyünk ki játszani, felkopik az állunk. 

MARINKA: Mit tegyek? 

ROZSONYAI:  Szegény  atyáink,  mekkora 

erő lakozott bennük! Gondolj rájuk. 

MARINKA: Bár ne azt  tenném  egész nap! 

Mindkettejüket meggyilkolták, öröklött 

vagyonunk, birtokunk odalett, s most a 

hiéna dőzsöl a  javainkban…  Így mégis 

hogy kezdenénk neki a maskarázásnak? 

ROZSONYAI: A nép jobban éhezik a mulat‐

ságra, mint bármikor. (felemel egy kézira‐

tot) 

Itt van ez a remek darab: „Imrus vitéz és 

Ilon asszony.” 

MARINKA:  Jurkó  öcsém  irománya,  akiről 

azt sem tudom, él‐e, hal‐e, hazajön‐e va‐

laha a bujdosásból… 

ROZSONYAI: Ha hírét hallja a komédia si‐

kerének, biztosan! 

MARINKA: Úgy hiányzik! 

ROZSONYAI: Sikerünk lesz! 

MARINKA: Siker, őnélküle? A legjobb szín‐

játékos volt közöttünk. Már kisgyerek‐

nek  is mennyit bolondozott! Ha  észre‐

vette, hogy apánk a székében elkókadt, 

a fejébe kapta a süvegét, és előadta a kö‐

vér Konckirályt… Édes kis Jurkóm! (el‐

sírja magát, Rozsonyai vigasztalja) 

ROZSONYAI: Sírd ki magad, míg odaleszek. 

MARINKA: Hova indulsz? 

ROZSONYAI: Veszek a maskarához egy pi‐

ros kásmérkendőt. 

MARINKA:  Miből?  Egy  lyukas  garasunk 

sincs! 

ROZSONYAI: Ad hitelt a boltos – egyik ku‐

ruc a másiknak. (Rozsonyai el) 

MARINKA: (énekelve) 

Süvít a szél, fú a bánat 

Elviszi a víg órákat 

Édes öcsém hová lettél 

Szívembe bánatot tettél 

Jajdefáj! 

 

Első jelenet, 

a megtépett szakállról 
 
Nyilvános kert Eperjesen. Jobbról egy nagy cé‐

gér:  Szopka  néne  kocsmája. Asztalok  szerte‐

szét, iszogató kézművesek és köznép. Az egyik 

asztalnál  Bikamáj  és  Fehérmáj,  a  másiknál 

Klistélyovszki magában. Borvirágos orrú, szo‐

morú uraság, előtte nagy kupa. Az öreg kocs‐

márosné az asztalok között ténfereg. 
 
KLISTÉLYOVSZKI: (elbődül) 

Dús hajlékom fölgyújtatott 

Hősi erőm elsorvadott 

Öreg hátam hétrét hajlott 

Kokaskedvem kikókadott 

Ojdebaj! 

BIKAMÁJ (csupa spekuláció): Na, megvigasz‐

talod az urat? 

FEHÉRMÁJ (csupa cicoma): Még ehhez a gör‐

béhez is hozzáparancsolnál, apus? 

BIKAMÁJ: Elég lenne szép szavaddal simo‐

gatni. 

FEHÉRMÁJ: Szép szavad van neked is. 

BIKAMÁJ: És szép pofám? 

FEHÉRMÁJ: Az nincs. 

BIKAMÁJ: Na, látod. 

FEHÉRMÁJ: De attul? Ez nem lát. A szilva‐

lekvárt megissza bort helyett. 

BIKAMÁJ: Csupa  jó! A bor megmarad ne‐

kem. 

FEHÉRMÁJ: Vénségéhez még koldus is. 

BIKAMÁJ:  Rafinált  ám  a  protestánsnak  a 

lelke. 
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FEHÉRMÁJ: Szarok a lelkire. 

BIKAMÁJ: Teszi a szegénységet, hogy ő kü‐

lönb a  rossz pápistától, aztán a  ládájá‐

ban a Thököly aranyát rejtegeti. 

FEHÉRMÁJ: Hát csak feküdjön a ládájába! 

BIKAMÁJ: Ne morcolj, kis morcafánk! 

FEHÉRMÁJ: Vén kerítés, ne keríts! 

BIKAMÁJ: Kedvemért csak egy kevéskét hí‐

zelkedjél neki… 

FEHÉRMÁJ: Hízelkedik ám a hegyescsöcsű 

nőstényhalál nemsokára! 

KLISTÉLYOVSZKI: (tovább bőg) 

Bujdosik az árva madár 

Egyik ágrul másikra száll 

Kárhozatos, hűtlen hazám 

Latorságunk zsoldja halál 

Ojdekár! 

(Szopka  néne  Klistélyovszkihoz  lép,  kérdez 

tőle.) 

SZOPKA NÉNE (nehéz megmondani a mosolyá‐

ról,  jóságos  vagy  sunyi‐e):  Édes  kis  vén 

prédikátorom… 

KLISTÉLYOVSZKI: Nem kellesz. 

SZOPKA NÉNE: Prédikém, no, nevess már 

rám kicsit! 

KLISTÉLYOVSZKI: Eridj innét, Szopka Néne! 

SZOPKA  NÉNE:  Gazdád  után  vesztél  így 

meg? 

KLISTÉLYOVSZKI: Hal vagyok szerinted, aki 

Jónást  benyelte?  Vagy  a  babilóniai 

oroszlán, aki elé Dánielt vetették? Nem 

fáj  az  én  fogam  akkora  nagy  falatra, 

mint Rozsonyai Dávid méltóságos. Ha‐

nem egy kis csibehúst örömest elrágnék. 

SZOPKA NÉNE: Bálám szamara, az vagy te! 

Aki csak értetlenül bömböl, de hogy mi‐

ért is, azt már nem mondja meg. 

KLISTÉLYOVSZKI: Baj, hogy a szavam ünne‐

pies? 

SZOPKA NÉNE: Más ünnep is van a világon, 

nemcsak a temetés. 

KLISTÉLYOVSZKI: Magyarnak, mi más? 

SZOPKA NÉNE: Temetni csak nyivákolva le‐

het? 

KLISTÉLYOVSZKI: Hadd nyivákoljak, ha én 

azt szeretek! 

SZOPKA  NÉNE:  És  ha  valamelyik  labanc 

dög meghallja? 

KLISTÉLYOVSZKI: Hát meghallja! 

SZOPKA NÉNE: És ha besúg a hiénánál? 

KLISTÉLYOVSZKI: Hát besúg! Az  ilyen ma‐

gamfajta vénséget békén hagyja a hiéna. 

S ifjabbakat keres. 

SZOPKA NÉNE: Göndör hajad kopaszra vá‐

gattatik… 

KLISTÉLYOVSZKI: Lábam szőre megmarad. 

SZOPKA NÉNE: Hátad deresre húzattatik… 

KLISTÉLYOVSZKI: Kiegyenesedem legalább. 

SZOPKA NÉNE: Vén valagad elporoltatik… 

KLISTÉLYOVSZKI:  Csak  hogy  vége  lesz  a 

bolhatáncnak! 

SZOPKA NÉNE: És a gyomrod üdvössége, a 

csiberostély  tőled örök életre elzáratta‐

tik! 

KLISTÉLYOVSZKI:  (kétségbeesik)  Ó,  nem! 

Kárhozat! 

SZOPKA NÉNE: (kitárja a karját) Gyere, édes 

papom, hadd vigasztaljalak! 

KLISTÉLYOVSZKI:  (fejét  csóválja)  Az  meg 

már egyenest a pokol lenne! 

SZOPKA NÉNE:  (kis  csönd) Most  aztán  na‐

gyon megbántottál. 

KLISTÉLYOVSZKI: Mit tehetek? 

SZOPKA  NÉNE:  Fogd meg, milyen  nehéz 

lett a szívem! 

KLISTÉLYOVSZKI: Innen is látom. 

SZOPKA NÉNE: Vigasztalj! 

KLISTÉLYOVSZKI: Nehéz szívre mit ajánljak? 

Moslékvödör  fölé  ne  hajolj, mert  bele‐

fúlsz. 

SZOPKA NÉNE: Undok német! 

KLISTÉLYOVSZKI: (felhördül) Mi? 

SZOPKA NÉNE: Vén bugyogós! 

KLISTÉLYOVSZKI: Én‐e? 

SZOPKA NÉNE: (bólint) Akárkit megkérdez‐

hetsz  Eperjesen:  a  Klistélyovszki  neve 

siralmatosan labanc! 

KLISTÉLYOVSZKI: S vajon a tiedé, az, hogy 

Szopka  néne, milyen?  Siralmatosan  ri‐

banc! 

SZOPKA  NÉNE:  De  legalább  magyarabb! 

(Szopka néne mérgesen  kiteszi  elé  a papri‐

kást) 
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KLISTÉLYOVSZKI: (a paprikás fölé hajol) 

Csiberostély, szép szerelmem 

Álombeli gerjedelmem 

Isten, add: hasam dagadjon 

Árván falat ne maradjon 

Ojdejó! 

BIKAMÁJ: (nézi a zabáló Klistélyovszkit) Hal‐

lod, leány, van ebben még vér. 

FEHÉRMÁJ: De a háta… 

BIKAMÁJ: Mi bajod vele? 

FEHÉRMÁJ:  (félre) Hátha másmije  is köny‐

nyen görbül… 

BIKAMÁJ: Úgy hegyesedik benne a kuruc 

böcsület, mint a nyírbátori harangtemp‐

lom tornya! 

FEHÉRMÁJ:  (félre) S  jut abból a nászi ván‐

kosra?  (az  apjához) Öreg  vőt  akarsz  te 

magadnak,  jó apám, úgy  látom, garas‐

rejtegető vén zsugorit. Mit  szólnál a  jó 

Knochenbruchhoz?  Éppen  hatvan  esz‐

tendős. 

BIKAMÁJ: Ó, te csapás! 

FEHÉRMÁJ:  Miért,  no?  Nem  a  lakatosok 

leglakatosabbika? 

BIKAMÁJ: Szennyes rongy, az vagy! 

FEHÉRMÁJ: A Knochenbruch Aloiz  igenis 

király az iparosok között! 

BIKAMÁJ: Még besúgná a famíliánkat a hi‐

énának! 

FEHÉRMÁJ: Mi köze a hiénához? 

BIKAMÁJ: Német kutya kölyke! 

FEHÉRMÁJ: Félig. 

BIKAMÁJ: Hogyhogy félig? 

FEHÉRMÁJ: Mint a félérett barack. Az egyik 

része savanyú, a másik édes. Az anyja, 

úgy hírlik, magyar volt. 

BIKAMÁJ: Céda, mint te! 

FEHÉRMÁJ: (ábrándozik) Az az aranyos sze‐

mölcse ott az orra hegyén… Megveszek 

érte, apus! 

BIKAMÁJ: Bosszantani akarsz csak, ugye? 

FEHÉRMÁJ: Az  a  derék  hasaszalonnája… 

Add, isten, hogy holtomig markoljam! 

JURKÓ mint KÖNYVKUPEC (csuklyában járkál 

a közönség soraiban, vékony hangon nyeke‐

reg): 

Ó, ti gyarló, ördög‐valló balga emberek 

Prédán kapó, protestyáló fene fráterek 

Bár istentűl áldozat, eljő majd a kárhozat 

Rosseb  eszi,  tűz  nyaldosi  pajzánságtokat! 

(szaglászik, majd prózában folytatja) 

A  szagokból  úgy  ítélem,  Eperjes  vá‐

rosában  azért  még  maradt  tisztesség. 

Hanem azt a fertelmes pogánybűzt, ami 

engem Munkácson megcsapott… Höl‐

gyek‐urak, maguk olyat még nem  sza‐

goltak!  Ha  csak  orromat  bosszantotta 

volna − de a lelkemet is szabályosan ki‐

facsarta! Mit gondolnak, kellettek ott a 

könyveim?  Elhajigálták,  tűzre  dobták 

őket, és velük együtt majd engemet  is. 

Meg a császárnak fölesküdött tisztessé‐

ges hitemet is! Pedig milyen szép, ritka 

könyveim vannak!  (mutogatja  a  könyve‐

ket, közben énekel) 

Németföldön, s messze földön ismert géniusz 

Ama becses, nevezetes Grinzingerius 

Ő a rémes eretnek, kit démonok szeretnek 

Husz  Jánosnak kínhalálát diccsel  írta meg! 

(prózában folytatja) 

Képek is vannak ám benne… itt van pél‐

dául,  ahogy  a  lángok  összecsapnak  az 

istentelen  feje  fölött.  S  ha már  lángok! 

(újabb könyvet vesz elő) Ez a könyv a láng‐

süvöltő török nép vesztét tárgyalja a ta‐

valyi esztendőben. Mert szépen tud di‐

csekedni a magyar, csak éppen nincsen 

neki, mire.  Buda  visszafoglalásakor  is 

annyit tudott segíteni a németnek, hogy 

a kenyeret pusztította. (énekel) 

Ritka várban terem nyárban magyar kardvi‐

rág 

Magyar hasnak török korban volt aranyvilág 

Malac zsírszalonnája, s hozzá tik monyocs‐

kája 

Bor kell neki, azt kergeti, az lesz halála! 

(Közben felér a színpadra. Mind az összes sze‐

replő dühösen mered rá.) 

BIKAMÁJ:  (megragadja  Jurkó  gallérját)  Ha‐

zudsz, te! 

KLISTÉLYOVSZKI: Zivatarok zabigyereke! 

SZOPKA NÉNE: Labanc dög! 

JURKÓ: Kegyelem, emberek! 
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KLISTÉLYOVSZKI: Hogy mered  tagadni vi‐

tézségünket?! 

BIKAMÁJ: Nékünk,  kik mind  ott  voltunk 

Buda ostrománál! 

SZOPKA NÉNE: Meglőtték  a  jobb  lábamat, 

itt ni! 

FEHÉRMÁJ: Magyar vér ömlött a sáncokon! 

JURKÓ.  Hadd  magyarázzam  nektek… 

Álca volt csak… 

BIKAMÁJ: Meghalsz! 

KLISTÉLYOVSZKI: Megfúlsz! 

SZOPKA NÉNE: Meggebedsz! 

FEHÉRMÁJ: Megkappanodsz!  

(Nekitámadnak) 

JURKÓ: Könyörüljetek!  

(Rozsonyai Dávid érkezik) 

ROZSONYAI: Mi ez a süvöltés? Mi történik 

itt, testvérek? 

KLISTÉLYOVSZKI: Labancot fogtunk, uram! 

BIKAMÁJ: Egy taposnivaló könyvkukacot! 

SZOPKA  NÉNE:  És  mielőtt  még  besúgna 

minket a hiénánál, agyoncsapjuk! 

FEHÉRMÁJ: Fejszével fölaprítjuk! 

ROZSONYAI: Hagyjátok… (Jurkóhoz lép) Be‐

szélj! Tényleg Karaffa embere vagy? 

JURKÓ: (megörül) Sógor! 

BIKAMÁJ:  (még dühösebb  lesz) Sógorod ám 

az a trombitás vasasnémet, de nem a mi 

méltóságosunk! (letépi Jurkó szakállát, Ro‐

zsonyai Dávid először megrökönyödik, majd 

mosolyogni kezd) 

ROZSONYAI: Jurkó!? 

JURKÓ: Az vagyok… 

ROZSONYAI:  (örömében  átöleli  a  sógorát) 

Csakhogy  előkerültél!  A  nénéd  majd 

meghalt az utánad való bánatában. 

JURKÓ:  Mennem  kellett,  még  mielőtt 

atyám  sorsára  jutok,  és  véremet  ve‐

szik… 

ROZSONYAI: Hadd nézzelek, ember vagy‐e 

már… De mi  rajtad  ez  az  öltözet? La‐

banc 

lett belőled? 

JURKÓ: El tudnád hinni rólam? 

ROZSONYAI: Ugyan mit nem hihet már az 

ember ebben a zsarnok világban? 

JURKÓ:  Labanc  könyvárusnak  adtam  ki 

magam,  és  szállásadóimat  titokban  a 

kuruc hitre térítettem. 

ROZSONYAI: Ez  bizony merészség! Csak‐

ugyan az apád fia vagy. 

JURKÓ: Emiatt lehetnék a tied is. 

ROZSONYAI: Hogy nem jutottál a hóhérok 

kezére? 

JURKÓ:  Sokat  kellett  futnom…  Volt,  aki 

hitt nekem, és olyan is, aki a császári ku‐

tyákat  uszította  ellenem.  Vége  se  lett 

volna a bujdosásoknak, ha a város felől 

rossz híreket nem hallok. Azt beszélték 

arrafelé, hogy az  eperjesiek mind hitet 

tettek Karaffa mellett. 

KLISTÉLYOVSZKI: Ki súgta ezt neked? 

BIKAMÁJ:  Rólunk,  kik  mind  ott  voltunk 

Buda ostrománál! 

SZOPKA NÉNE: Meglőtték  a  jobb  lábamat, 

itt ni! 

FEHÉRMÁJ: Magyar vér ömlött a sáncokon! 

ROZSONYAI:  Szavamat  rá  öcsém,  Eperjes 

hűséges a halott apákhoz. 

SZOPKA NÉNE: Csak a hiéna bosszújától fél‐

nek… 

KLISTÉLYOVSZKI: Hej, szegény Radvánszky! 

BIKAMÁJ: Csáky! 

SZOPKA NÉNE: Palásthy! 

FEHÉRMÁJ: Sárosy! 

KLISTÉLYOVSZKI: Mind odalettek… És az‐

óta sem csillapodik Karaffa vérszomjú‐

sága. 

BIKAMÁJ: Most az a hír járja, hogy az árván 

maradt  nemesifjakat  az  udvarába  pa‐

rancsolja szolgálatra… 

FEHÉRMÁJ: És aztán… jaj, borzalom… har‐

madnap a vérüket veszi, hagymán meg‐

pirongatja, jól befalja… 

SZOPKA NÉNE: Innen nyeri a vitézi erejét! 

JURKÓ: Ha  egyszer  tőröm  hegyére  szúr‐

hatnám a zsarnokot! 

BIKAMÁJ: A szemét is kimetszenénk a hié‐

nának! 

SZOPKA NÉNE: A torkára forrna a kása! 

FEHÉRMÁJ: Az ám, a segge veleje! 
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KLISTÉLYOVSZKI: Azt se tudná, hol az eleje! 

(a  távolban  feltűnik  a Vén Karaffa  és Sor‐

nione.) 

BIKAMÁJ: (hirtelen) Csönd! Azok ott a tör‐

vényszék tagjai. 

KLISTÉLYOVSZKI:  (Rozsonyaihoz) Akkor  si‐

essünk innét, uram… (Rozsonyai és Klis‐

télyovszki indulnának, Jurkót is vinnék ma‐

gukkal, aki ellenáll) 

JURKÓ:  Engedjétek  méltóképp  köszönte‐

nem őket! (kardot ránt, mire a közeg ráve‐

tül, ráncigálni kezdik kifelé) 

FEHÉRMÁJ: Nagy ég! 

SZOPKA NÉNE: Ez hülye! 

ROZSONYAI: Még mielőtt kardot rántanál, 

legalább annyit tegyél meg, hogy néné‐

det átöleled… (nehezen eltuszkolják Jurkót) 

 

Második jelenet, 

az igaz honfiakról 
 
A vén Karaffa és Sornione megjelennek. 
 
SORNIONE (öreg csataló, bőg): „Piros rózsa, 

miért hazudtál nékem? Mért mondtad, 

hogy lónak lenni érdem?” 

VÉN KARAFFA (borvirágos orrú, elnyűtt vén‐

ember): Gyí, te, ne! 

SORNIONE: „Csikó‐idő, hova lettél?” 

VÉN KARAFFA: Gyerünk már! 

SORNIONE:  „Hűtlen  gazdám,  elkergettél 

engem…” (földre bukik bánatában) 

VÉN KARAFFA: Mi a bőgés? 

SORNIONE: Halálhörgés. 

VÉN KARAFFA: Megtennéd velem, gebe?! 

SORNIONE: Bizony végem. 

VÉN KARAFFA: Éppen most, hogy ekkora 

bajba kerültünk? 

SORNIONE: Meg van írva, tudod: sem a na‐

pot, sem az órát… 

VÉN KARAFFA (felhördül): Ez Luther? 

SORNIONE: Bolond vagy? Máté. 

VÉN KARAFFA: Ki az a Máté? Valami po‐

gány? 

SORNIONE:  Arrivederci,  én  már  többet 

nem szólhatok, nézd meg a személynév‐

mutatóban. 

VÉN KARAFFA: Ha megdöglesz, agyonüt‐

lek! (Sornione szótlanul, mozdulatlanul el‐

fekszik) Csak azért is megcsinálod velem, 

mi?  A mindenségedet!  (a  közönség  felé 

fordul) Mondja meg  bárki,  van  nálam 

szerencsétlenebb? Hova fordulhatok én 

most? Föl, ha akarok, úgy van! De még 

egy árva durrogó ménkű  sem  jár erre‐

felé, amelyik kettéhasítana… Egy akasz‐

tófa‐kötelem nincs, mindenemet magá‐

nál fogta a piszok gyerek! Az összes va‐

gyonomból  kiforgatott!  (a  közönséghez) 

Mit mond, nagysád? Kihez fordulhatok? 

Pisz…  pszi… Nem  értem.  Süket  ám  a 

bácsi… mondja hangosabban! Pszicho‐

lógushoz? Olyat még nem  is zabáltam, 

nem is ittam, előbb maradok inkább a jó 

kis  kupicánál  (kiabál)  Szopka  néne! 

Szopka néne! (Szopka néne, Bikamáj és Fe‐

hérmáj megjelennek) 

Világgá mentél?! 

SZOPKA NÉNE: Kegyelem, uram. 

VÉN KARAFFA: Pálinkát, de rögtön! 

SZOPKA NÉNE: (butykost vesz elő) Mivel vert 

meg az isten, hogy így tombolsz? 

VÉN KARAFFA: Adna bár az isten nektek is 

sárkánykölköt a méltó utód helyett! 

BIKAMÁJ: (félre) Adtál te minekünk az isten 

nevében. 

SZOPKA NÉNE: (a vén Karaffához) Az ifjabbik 

Karaffa méltóságosról beszélsz? 

SORNIONE:  (fölnéz  a  „halálból”)  Arról… 

Egész nap úgy szidja, mint a bokrot. 

VÉN KARAFFA: Aki döglött, hallgasson! 

SZOPKA NÉNE:  (Vén  Karaffához) Mivel  tu‐

dott így felbőszíteni a tulajdon gyerme‐

ked? 

SORNIONE: Nem  tűrte  tovább a  részegsé‐

get. 

VÉN  KARAFFA:  (Sornionéhoz  fenyegetően) 

Még döglöttebb akarsz  lenni, mondd?! 

(Szopka  nénéhez)  Azt  képzeld,  Szopka 

néne, kidobott! 

SZOPKA NÉNE: Ejha! 

VÉN KARAFFA: Engem, a legjobb apát a vi‐

lágon! (a vén Karaffa újra meghúzza a buty‐

kost) 
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SZOPKA NÉNE: Úgy  is van, öreg, erre  inni 

kell. 

VÉN KARAFFA: Három napos ünnepet ké‐

szítünk elő a születésnapja alkalmából. 

Egyenesen Nápolyból érkezik a neveze‐

tes  Pulcinella  társulata,  hogy  ünnepi 

műsort adjanak a tiszteletére. Lesz min‐

den, ami szem‐szájnak ingere! És akkor 

azt mondja nekem a hálátlan bitang, ha 

friss,  szálas  húsú magyar  nemest  nem 

szerzek  neki,  kinek  vérét  veheti,  s  azt 

hagymán  sütve  a  díszvacsorán  befal‐

hatja, a lovammal együtt bitófára juttat! 

Honnan  kerítsek  én  neki  friss magyar 

nemest? Mindet levágtuk már… 

SZOPKA NÉNE: Véged, öregapám. 

VÉN KARAFFA: Ó, fájdalom! 

SZOPKA NÉNE: Hadd vigasztaljalak. (a vén 

Karaffa Szopka néne ölébe hajtja a fejét, aki 

anyáskodva simogatja) 

VÉN KARAFFA: Hát rossz voltam én hozzá? 

BIKAMÁJ: A gyerek mind hálátlan. 

FEHÉRMÁJ: (elégedetlenül) Apus! 

BIKAMÁJ: Csönd! 

VÉN KARAFFA: Pedig  egész Nápolyban  a 

legjobb sora volt a kölykök között! Ami‐

kor  ötvenhatban  tombolt  a  pestisjár‐

vány, és ő is belekerült, minden nap há‐

romszor kék‐zöldre püföltem.  Ilyen  tö‐

rődő apja voltam neki. El is dobta a puk‐

lijait. Az  iskolatársai,  akiket  apjuk  im‐

ígyen nem dédelgetett, mind  odavesz‐

tek. Az  anyja?! A dámáknak nem  volt 

olyan élete, mint annak énmellettem. 

SZOPKA  NÉNE:  (a  fejét  csóválja,  simogatja) 

Édesem… 

VÉN KARAFFA: Nem hiszed? 

SZOPKA NÉNE: Kis hazug vitéz! 

VÉN KARAFFA: Miért, na? Eulália hercegné 

hétrendbeli vérbajos volt. Én a felesége‐

met tizenkétszer ajándékoztam meg. 

SZOPKA NÉNE: Bajnok óriás! 

VÉN KARAFFA: (Sornionéra mutat) Ezt a rü‐

hes gebét is a kölyköm számára vettem. 

SORNIONE: (fölpattan) Több tiszteletet a ha‐

lottnak! 

VÉN KARAFFA:  (hatalmasat  sóz  Sornionéra) 

Az anyád alakoskodó szajhamentumát, 

itt a tisztelet! (Sornione megriad, nyihogva 

menekül az öreg elől) 

SORNIONE: (ugrál) Mi ez már? Ungareszka? 

VÉN KARAFFA:  (előkapja az ostorát, hadoná‐

szik vele, Sornionét kérdezi) Hát ez itt a ke‐

zemben mi? Ez meg a Treszka! (női han‐

got imitál) A te édes kicsi Treszkád, meg‐

jöttem! 

SORNIONE: (az ostorhoz) Herélt vagyok, ba‐

rom. 

VÉN KARAFFA: (ütlegeli) Csókjaim se kelle‐

nek? 

SORNIONE: Tomporomra? Bizony nem! 

VÉN KARAFFA: (pofon akarja ütni) Hát a po‐

fádnak? 

SORNIONE:  Jaj,  jaj,  jaj!  (miközben  a  vén 

Karaffa Sornionét kergeti, Szopka néne, Fe‐

hérmáj és Bikamáj sugdolóznak) 

SZOPKA NÉNE: Állj meg, jó öreg! 

BIKAMÁJ: Találtunk nektek egy magyar if‐

jat. 

SZOPKA NÉNE: Annyira  nemes,  hogy  ku‐

tyabőrrel törölközik a mosdás után. 

BIKAMÁJ: És hozzá még vitéz is. 

SZOPKA NÉNE: Bizony örül majd neki az if‐

jabb Karaffa méltóságos… 

BIKAMÁJ: És visszafogad benneteket… 

VÉN KARAFFA: Neve a nyomorultnak? 

SZOPKA NÉNE: Nonono. 

SORNIONE: Ki az, mondjátok! 

BIKAMÁJ: Aranyat előbb! (a vén Karaffa egy 

tallért dob Szopka nénének) Ez épp csak az 

egy korty pálinka ára. (a vén Karaffa még 

egyet ad) 

SZOPKA NÉNE: Épp csak a másiké. 

VÉN  KARAFFA:  Mammon  fattyai!  (eléjük 

dobja az egész erszényt) 

BIKAMÁJ: Hallottad‐e hírét a nemes Rozso‐

nyainak? 

SORNIONE: A télen levágtuk. 

SZOPKA NÉNE: Annak a fia. 

VÉN KARAFFA: Lakik? 

BIKAMÁJ: A tavi berek szélén. 

SZOPKA NÉNE: Nem ám úri palotában… 

BIKAMÁJ: Ütött‐kopott, öreg házban. 
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SZOPKA NÉNE: Könnyen  odatalálsz.  (Sor‐

nione és a vén Karaffa összenéznek) 

SORNIONE: Megmenekülünk! 

VÉN KARAFFA: Újra uraság lehetek! 

SORNIONE: (hálálkodik) Lázár leprája tinék‐

tek jóságotokért! 

VÉN KARAFFA: Menjünk, gebe! Gyí te, ne! 

(Sornione és a vén Karaffa el, Szopka néne és 

Bikamáj az aranyat számolják) 

FEHÉRMÁJ:  (mérgesen)  No,  ez  szép  volt, 

apus. 

BIKAMÁJ: Mit beszélsz? 

FEHÉRMÁJ:  Elárulni  a  honfitársadat… 

Igazi vitézség! 

BIKAMÁJ: Szobádba takarodj! (Fehérmáj el‐

viharzik, Szopka néne és Bikamáj egymásra 

néznek) 

SZOPKA NÉNE: Ettől még honfiak vagyunk. 

BIKAMÁJ: Ettől még…  (megrántják a vállu‐

kat) 

 

Harmadik jelenet, 

avagy: Imrus vitéz és Ilon asszony 
 
A Rozsonyai ház udvara. A színen a magyaros 

zekébe öltöztetett Jurkó és a nővére, Marinka, 

akinek  a  kezében  papírok  vannak.  Klisté‐

lyovszki a botjára támaszkodva ül, időnként a 

fejét  csóválja.  Színjáték  próbája  zajlik:  Az 

„Imrus  vitéz  és  Ilon  asszony”  című  darabot 

gyakorolják. 
 
JURKÓ mint IMRUS: (énekel) 

Nyílott nékem egy virágszál: 

Örvendetes lilomszál; 

Pillangó, akire rászáll; 

Én életem: egy virágszál. 

MARINKA (amazonszerű nő): Nem jó, öcsém! 

Szívesebben, nagy érzéssel!  

JURKÓ mint IMRUS: 

Nyílott nékem szép violám, 

Rózsaszínű szép Ilonám; 

Kegyes tekintetű rózsám 

Gyönyörűséges ibolyám. 

MARINKA:  (közbekiált)  Férjuram,  be!  (Ro‐

zsonyai Dávid Zrínyi Ilonának maszkírozva 

belibeg) 

ROZSONYAI mint ILON: (női hangot imitálva) 

Akkor lészen vigasságom, 

Rózsa‐orcádat, ha látom… 

MARINKA:  (Rozsonyaihoz) Ki  fogja  ezt  el‐

hinni neked, mondd meg igazán!? Elöl‐

ről! 

ROZSONYAI mint ILON: (újrakezdi) 

Akkor lészen vigasságom, 

Rózsa‐orcádat, ha látom… 

MARINKA: Ne mórikáld már magad! Mi 

vagy te? A kurucok nagyasszonya, vagy 

holmi farsangi bakfis? A férjed után vá‐

gyódsz, aki a tömlöcben ül… 

ROZSONYAI mint ILON: (természetes hangon) 

És édesen csókolgatom, 

Akkor lészen újulásom. 

MARINKA: És most szép lassan! Nehogy el‐

daráljátok! Ez itt egy szép dialógi amo‐

rózi. 

ROZSONYAI: Mi bajod? Milyen Rózsi? 

MARINKA: Amorózi! Tudod, amikor a sze‐

relmesek egymásra hangolódnak. 

ROZSONYAI:  (Jurkóhoz)  Hangolódsz,  gye‐

rek? 

JURKÓ: Ha elkezded végre. 

ROZSONYAI mint ILON: (próza) Ej, de fényes, 

de szomorú éjszaka! Vitéz uram, gondolsz‐e 

rám valaha? 

JURKÓ mint IMRUS: (próza) Mihaszna is gon‐

dolnék én tereád? Messze vagyok, nem me‐

hetek tehozzád. 

ROZSONYAI mint ILON: Merre lakozol most? 

JURKÓ mint  IMRUS: Váradon a  török vermé‐

ben. 

ROZSONYAI mint ILON: No, akkor meg is ér‐

demled a sorsod. 

JURKÓ mint IMRUS: Húzass ki, kérlek! 

ROZSONYAI mint ILON: Kellett neked a kétféle 

barátság, mi?! Török is, német is! Emlékszel, 

mit mondtam neked erről, lator ember? Két 

uracs, két kulacs, Thökölynek nemulass! 

MARINKA:  (Rozsonyaihoz)  Mérgesebben, 

férjuram! Mint ahogy én korhollak, ami‐

kor az ingedre rácsöppen a zsíros már‐

tás. (Jurkóhoz) Te itt most megpödörint‐

heted a bajszod. 

JURKÓ mint IMRUS: (énekel) 

Édes‐kedves feleségem, be gyönyörű vagy 
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Beillenél sodrófának, oly egyenes vagy 

Csókot vár a férfiember, nem a bús keservet 

Ki a  fene  látott  szépasszonynál  ilyen harci 

kedvet? 

MARINKA: Ennél  a  sornál mulass:  (előját‐

szik) „Ki a fene látott szépasszonynál ilyen 

harci  kedvet?” Meg  is  forgathatod a  só‐

gort! 

ROZSONYAI mint ILON: 

Hajdinárom‐loccs! 

Bár itt lennél most! 

Bár ne a szultán vermében 

Raboskodnál most! (Klistélyovszki fölpattan) 

KLISTÉLYOVSZKI: Tovább én ezt nem tűröm! 

(kikapja Marinka kezéből a papírokat) 

Förtelem! Gyalázat! 

ROZSONYAI: Hol a gyalázat? 

KLISTÉLYOVSZKI: Még  csak  nem  is  látod, 

fiam? Föstött pofádon, ott! 

MARINKA: Ez csak afféle kurucos fondor‐

lat. 

KLISTÉLYOVSZKI: (megvetően) A nagyasszo‐

nyunkat, Zrínyi  Ilonát gúnyolni?  Ilyen 

szavakkal  illetni Thököly Imrét, akinek 

a serege, biztosan tudom, Eperjes felsza‐

badítója lesz? Bizony jóféle fondorlatai‐

tok vannak! Pedig atyátok milyen nagy 

gonddal  nevelt  benneteket,  és  milyen 

megnyugvással hagyott énrám! Ez lett a 

foganatja! Komédiás lett belőletek! 

ROZSONYAI: Mi más módunk lenne a bol‐

dogulásra? 

KLISTÉLYOVSZKI:  (olvassa  a  címet)  „Imrus 

vitéz és Ilon asszony.” Szégyen! 

JURKÓ: Hidd el, mester, sok ilyen kópésá‐

got láttam a vándorutamon. 

KLISTÉLYOVSZKI: El is romlottál tőlük. 

JURKÓ:  Több  érdemes  szó  volt  bennük, 

mint a sirámokban. 

KLISTÉLYOVSZKI:  Ördögtől  való  játékok! 

Kigúnyoljátok a magyarságot! 

MARINKA: Kigúnyoljuk, éppen mi? Akik‐

nek az ősei a hazáért vesztek el? 

KLISTÉLYOVSZKI: Ki az az ángilus maskarás 

barom? Aki mindig  színházazik… Va‐

lami ikszes… 

MARINKA: Shakespeare. 

KLISTÉLYOVSZKI: Azt utánozzátok ti szün‐

telen! Meg azokat a pápista itáliaiakat! 

JURKÓ: Éppen erről van szó, mester! Ezt a 

darabot a  legrafináltabb  császári kutya 

is talján komédiázásnak nézi majd, ha a 

vásárban hozzánk téved. Aki pedig ku‐

ruc, mind érteni fogja. 

MARINKA: Hol máshol fér meg ma a kuruc 

igazság, mint  a  tréfa mögött?  (katonák 

rontanak be, akik körbefogják a riadt társasá‐

got) 

VÉN KARAFFA:  (kajánul) Ha már  tréfáról 

esett szó… 

SORNIONE: Hadd nyerítsünk egyet mi is! 

ROZSONYAI: (dühében félre) Nyerítsetek hát 

– a fogfájásotoktól! 

MARINKA: (Rozsonyainak) Férjuram, no! 

KLISTÉLYOVSZKI:  (Rozsonyainak,  Marinká‐

nak  és  Jurkónak)  Nesztek, maskarások! 

Eljött értetek az ördög kísértete! 

JURKÓ:  (dühödten) Csak bele ne vágjam a 

kardomat! 

VÉN KARAFFA: (Jurkóhoz) Lám, az ifjú Ro‐

zsonyai! 

ROZSONYAI: Én vagyok. 

VÉN KARAFFA: (csodálkozik) Te? Apám, az 

ercolanói  tehenész  azt  mondaná  rád: 

csira. 

SORNIONE: Bakasszony! 

VÉN KARAFFA: A nagy törökmajmolásban 

eunuchhá válni − ez ám a magyar vitéz‐

ség! 

SORNIONE:  Felségárulás!  (Rozsonyai  letépi 

magáról a jelmezt, vitézi ruhában áll a vén 

Karaffa és a kísérete előtt) 

VÉN KARAFFA: Ne félj, mi majd kigyógyí‐

tunk a rossz hajlamból. 

SORNIONE: Ered vágjuk. 

VÉN KARAFFA: Véred vesszük. 

SORNIONE: Zsírra tesszük. 

VÉN KARAFFA: Hagymán rostélyozzuk. 

SORNIONE: És az ünnepi díszvacsorán úgy 

csúszol le Karaffa torkán… 

VÉN KARAFFA: Úgy ám! 

SORNIONE: Mint a  szodomákok az ördög 

gigáján! 



17 

 

 

20
23
. j
an
u
ár
 

VÉN KARAFFA: (Sornionéhoz) Szodomákok? 

Azok kik? 

SORNIONE:  (Karaffához)  Nicht  vor  dem 

Kind! 

VÉN KARAFFA: Mit beszélsz? Nem értem. 

SORNIONE: (sutyorog) Nem ildomos téma. 

VÉN KARAFFA: Mondd már meg, kik azok 

a szodomákok!  (Sornione megsúgja neki, 

hogy kik a szodomákok. A vén Karaffa elbor‐

zad, kérdőn néz a lóra) De te nem vagy az, 

ugye?  (Marinka,  Jurkó  és Rozsonyai  egy‐

más között beszélnek) 

MARINKA: Atyáink után most téged visz‐

nek el?! Uram, az nem lehet! 

ROZSONYAI: Sírsz? Én még örülök is. Meg‐

láthatom a szörnyű Karaffát… 

JURKÓ: Kardélre hányhatod! 

MARINKA: Azt beszélik, már a tekintete is 

gyilkos. 

ROZSONYAI:  Sose  hívjanak  többé  nemes 

Rozsonyainak,  ha  az  ősök  vérét most 

rajta meg nem bosszulom! 

JURKÓ: Úgy van, csak eredj! És ne félj meg‐

cselekedni, amit kell. 

MARINKA: Két  kívánságom  van:  az  első, 

hogy visszajöjj hozzám szabadon. A má‐

sodik  pedig,  hogy  hozd  magaddal 

Karaffa fejét. (a katonák elhurcolják Rozso‐

nyait) 

VÉN  KARAFFA:  (a  közönség  fele  fordul) 

Mondja meg bárki, van nálam nagyobb 

bajnok? 

(Sornionéhoz) Menjünk,  gebe,  gyí  te,  ne! 

(elmennek. Marinka összeroskad) 

MARINKA:  Erre  vagyok  én  kárhoztatva? 

Tegnap még  az  öcsémet  kellett  nélkü‐

löznöm, most pedig a férjuramat… 

JURKÓ: Úgyis visszajön! 

MARINKA:  Ti  elhiszitek,  hogy  le  tudja 

győzni  a  hiénát? Amikor  annak  annyi 

katonája van… 

JURKÓ: Nekünk  is  lesz, néném. Eldöntöt‐

tem, fölszabadítjuk Eperjest! 

MARINKA: Miből telne a zsoldra? 

JURKÓ: Levelet küldünk Munkács várának. 

Ha tudnak, segítsenek. 

KLISTÉLYOVSZKI: (csóválja a fejét) Úgy hírlik, 

sok baj emészti most a nagyasszonyun‐

kat. 

JURKÓ: Rozsonyai fiáról akkor sem feled‐

kezhet meg. 

MARINKA: (énekel) 

Kidőlt a fa mandulástul 

Elválok én a rózsámtól 

Úgy elválok a szegénytől 

Mint ősszel fa levelétől 

Megválik. 

 

Negyedik jelenet, 

avagy: az eperjesi hiéna 
 
Rozsonyai egymaga az eperjesi vár tömlöcében. 
 
ROZSONYAI:  Hányszor  mondtad  nekem, 

édes Marinkám, hogy ez az egész világ 

körülöttünk,  amit  mi  valóságnak  hí‐

vunk, mind maskarázás. Én meg kine‐

vettelek: már hogy volna az? Hogyan is 

történne olyan a valóságban, ami a szín‐

padon megesik?  Áll  egy  szegény  úrfi 

magában, senki sincs mellette, és mégis 

jár a  szája. Hát  így. Csak Karaffa  töm‐

löce kell hozzá. Miként is nevezik ezt a 

talján  komédiások? Tiráda? Az  bizony 

fenséges  is  kell,  hogy  legyen.  Én meg 

olyat most nem tudok mondani. Bár ha 

a te börtönödre gondolok, amelyik a szí‐

vemet zárta be, máris ékesebben szól a 

dalom.  De  szívesen  ott  lennék  veled! 

(énekel) 

Ellopták szívemet, jól érzem 

Aki ellopta is, esmérem 

Tied vagyok, rabod vagyok 

Megkötözött foglyod vagyok 

Édesem! 

Szerencsés és kedves tolvaj vagy 

De ha már elloptál, el se hagyj 

Tied vagyok, rabod vagyok 

Megkötözött foglyod vagyok 

Édesem! 
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A  vén  Karaffa  és  Sornione  megjelennek. 

Mindketten  fehér  köpenyben. Sornione  kezé‐

ben  egy  lopótök  nagyságú  injekciós  tű. Na‐

gyon ijesztőek. 
 
VÉN KARAFFA:  (Rozsonyaihoz) Más  nótát, 

öcsém! 

SORNIONE: Savanyú egy koma vagy, hal‐

lod. 

VÉN KARAFFA: Mint az ercolanói lócitrom. 

ROZSONYAI: Még a végén föl se vágtok. 

SORNIONE: Akkora szerencséd nincs. 

VÉN KARAFFA: Én is voltam dutyiban, ha‐

jaj! De ilyen nyenyerére a legnagyobb el‐

keseredésemben sem mulattam. Tudod, 

hogy mire mulattam? 

SORNIONE:  (nyerít)  „Hasad  alatt,  hasad 

alatt van egy repedés, a te urad minden 

este oda bele néz…” 

VÉN KARAFFA és SORNIONE:  (együtt) „Ak‐

kor lesz majd cudar jó világ, ha az urad 

kipödri a bajuszát!” (hosszasan röhögnek) 

ROZSONYAI: Szerelmes voltál‐e? 

VÉN KARAFFA: Hogyne! Azért  is  csuktak 

be.  Szerettem,  imádtam,  nem  bírtam 

magammal − hát agyoncsaptam. 

SORNIONE: No és? Írva vagyon: az vesse rá 

az első követ… 

ROZSONYAI: (a vén Karaffához) Tudod is te, 

mi a szerelem, gonosz csont. 

VÉN KARAFFA: (fölháborodik) Hát te tudod‐

e, hogy kivel beszélsz? 

SORNIONE: Már nem csak holmi  törvény‐

széki ülnökökkel… 

VÉN KARAFFA: Fogdaszakács lettem! 

SORNIONE: Én pediglen fogdaorvos! 

VÉN KARAFFA: Legelőször  is elő kell kós‐

tolnunk, ereid tiszták‐e. 

SORNIONE: Véred tüzes magyar vér‐e. (pró‐

bálják  „bekeríteni”, Rozsonyai menekülőre 

fogja, a vén Karaffa és Sornione − kezében a 

tűvel − szorgosan a nyomában) 

VÉN KARAFFA: Sápadt vagy. Mintha máj‐

lobb kínozna. 

SORNIONE: Vagy görvély. 

VÉN KARAFFA: Vagy vérhas.  

SORNIONE: Vagy a San Antonio tüze. 

VÉN  KARAFFA:  Hagyd  már  magad,  egy 

hörpintésnyit szippantunk csak ki belő‐

led!  (hangokat  hall  kintről)  Pszt! Gyere‐

kem  közeledik.  (a  katonák  kíséretében 

megjelenik Karaffa,  elegáns  tartású,  díszes 

öltözetű nő, a vén Karaffa és Sornione meg‐

indulnak felé) 

VÉN KARAFFA: Mókicám! 

SORNIONE:  Édes  gazdám!  (Karaffa  ellöki 

őket) 

VÉN KARAFFA:  (halkan) Ó, hogy gebednél 

meg! 

KARAFFA:  (Rozsonyaihoz) A  vacsorámhoz 

volna szerencsém? 

VÉN KARAFFA: Az ünnepi vacsorádhoz. 

KARAFFA: (végigméri Rozsonyait) Szép pél‐

dány. Radvánszky‐sarjadék? 

ROZSONYAI: Rozsonyai. 

KARAFFA: Á, kiváló. A Rozsonyaiak mind 

krónikások meg énekmondók… 

SORNIONE: Csak voltak, asszonyom. Ez az 

utolsó példány. 

VÉN KARAFFA: A fiatalúr színész. 

KARAFFA: Akkor Ovidiust csuklok majd a 

vacsora  után.  (Rozsonyaihoz)  Melyiket 

játszod szívesebben: a komédiát vagy a 

tragédiát? 

ROZSONYAI: Inkább komédiás vagyok. 

KARAFFA:  Könnyű  lesz  emésztenem.  És 

megbarátkoztál már a gondolattal, hogy 

hagymán fogsz kisülni? 

ROZSONYAI:  Különb  szerepeket  is  elját‐

szottam a vásárban. 

KARAFFA: (a vén Karaffához és Sornionéhoz) 

A szája jó éles. 

SORNIONE: Nekünk pedig a késünk az. Ki‐

vágjuk a nyelvét? 

KARAFFA: A világért se. Ezt élvezem a leg‐

jobban: először még mindegyik szemte‐

len. (Rozsonyaihoz) Elfogy ám majd ez a 

nagy magyar önérzet… Itt fogsz csúsz‐

kálni előttem a porban… Könyörögsz az 

életedért… 

ROZSONYAI:  Könyörögni,  én?  Neked? 

Olyan  nap  sose  virrad!  (Karaffa  odalép 

Rozsonyaihoz,  kicsit  megszaglássza,  majd 

cinikusan elmosolyodik) 
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KARAFFA:  (az  apjához  és  Sornionéhoz)  Jó 

fajta, csak kicsit vérszegény. Hiába, no: 

sehol sincsenek már azok a rágós húsú, 

szálas magyar legények. 

VÉN KARAFFA: (legyint) Ezek a maiak? Sza‐

regerek. 

SORNIONE: Nyápicok. 

KARAFFA: Így nem kell a vére. 

SORNIONE: Akkor mit csináljunk? 

KARAFFA:  (a  vén  Karaffához)  Hizlaljátok! 

Máris parancsolom, hogy két zsák  lisz‐

tet süssetek el mézes fánknak. Hadd ke‐

rekedjen az uraság. Hátha a gondolatai 

is kerekebbek lesznek. 

 

Ötödik jelenet, 

az őrök bánatáról 
 
Szopka néne kocsmájában. Az egyik asztalnál 

két  katona ül,  akiket Karaffa  kíséretében  lát‐

tunk korábban. 
 
ELSŐ KATONA: (az asztalt üti, elbődül) 

Hozz bort, kocsmárosné, megadom az árát! 

MÁSODIK  KATONA:  Bort? Nem  sört?  Szé‐

gyelld már a pofádat! 

ELSŐ KATONA: (még hangosabban énekel) 

Hozz sört, kocsmárosné, megadom az árát! 

MÁSODIK KATONA: 

Hozz sört, kocsmárosné, megadom az árát! 

ELSŐ KATONA: 

Ha én meg nem adom, ihajla… 

MÁSODIK KATONA: 

Megadja galambom valaha. 

ELSŐ KATONA: 

Ha én meg nem adom,  ihajla (az első kato‐

nára mutat) 

Megadja e barom valaha. 

MÁSODIK KATONA: Kuruc nótát énekelsz?! 

Szégyen! 

ELSŐ KATONA: Te szólsz meg, aki még bö‐

fögsz is hozzá? 

MÁSODIK KATONA: Böfögni mindenki szo‐

kott, még  az  én Lipót  császár  kereszt‐

apám is. 

ELSŐ KATONA: Meg kuruc nótát danulni is 

szokott. 

MÁSODIK KATONA: Azt ő nem! 

ELSŐ KATONA: Soha? 

MÁSODIK KATONA: Soha. 

ELSŐ KATONA: Disznóvágáskor se? 

MÁSODIK KATONA: Akkor se. Megmonda‐

lak neki, hogy te kuruckodsz. 

ELSŐ  KATONA:  Én  meg  téged  a  Karaffa 

méltóságos  asszonynak,  hogy  titokban 

gulyáslevest zabálsz! Úgy lopod hozzá a 

kamrából a paprikát, és zabálsz! Gulyás‐

levest! 

MÁSODIK  KATONA:  A  generális  asszony 

majd jól megdicsér érte. 

ELSŐ KATONA: Aha. Vaslapáttal. 

MÁSODIK KATONA: Piszkosul szereti a ku‐

rucokat. 

SZOPKA NÉNE: Hagymán sütve, mi? 

MÁSODIK KATONA: Azt hiszed, néne? Most 

a vén apja kerített a számára egy hetyke 

magyar kant. Ha látnád, hogy guvad rá 

a méltóságosunk szeme. 

SZOPKA NÉNE: Mint a póknak a légyre, mi? 

ELSŐ KATONA: Mint kutyának a koncra! 

MÁSODIK KATONA: Mint  kancának  a  cső‐

dörre! 

SZOPKA NÉNE: (csodálkozik) Ejha… 

ELSŐ KATONA: Azóta ránk, a hűséges őre‐

ire ügyet  se vet. Csak  ezt  a  rühes ma‐

gyart kényezteti, húslevest főzet, fánkot 

süttet neki, hizlalja! 

SZOPKA NÉNE: És az ifjú hogy áll ehhez? 

MÁSODIK KATONA:  Törődünk  is  vele! Mi 

azt  se  tudjuk,  hova  legyünk  az  asszo‐

nyunk utáni bánatban! 

SZOPKA NÉNE:  (vigasztalón átfogja a két ka‐

tona vállát, énekel) 

Lányoknak az ágya, rozmaring a lába! 

ELSŐ KATONA: (énekel) 

Lányoknak az ágya, csalfaság a lába! 

MÁSODIK KATONA: (énekel) 

Lányoknak az ágya, cédaság a lába! 

EGYÜTT: (énekel) 

Bárcsak tölgyfa volna, ihajla 

Hogy ne nyikorogna valaha 

Bárcsak tölgyfa volna, ihajla 

Hogy ne nyikorogna valaha! 
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Hatodik jelenet, 

a kegyetlenségről 
 
Karaffa szobájában. A nő a tükör előtt ül, a ha‐

ját fésüli. Rozsonyai szótlanul áll. 
 
KARAFFA: Igazi büszke kuruc. Csak áll gő‐

gösen magában, és még azt sem kérdezi 

meg, hogy miért hívattam. 

ROZSONYAI: Vedd véremet, ha akarod. 

KARAFFA: Minek  siessünk?  Úgy  döntöt‐

tem, csak az ünnep másnapján fogyasz‐

talak el. Nem ülsz le? 

ROZSONYAI: Hogy lábam megrogyjon előt‐

ted? Soha. 

KARAFFA: Képzeld úgy, hogy egymás mel‐

lett  fekszünk az ágyban. Vagy ülünk a 

trónon, ha ahhoz nagyobb kedved lenne. 

ROZSONYAI: Sose akartam uralkodni. 

KARAFFA: Szép mese. Akkor miért ellen‐

kezel velem? Miért harcolsz? 

ROZSONYAI: A szabadságunkért. 

KARAFFA: És a szabadság nem a hatalom 

mégis? Nézz csak végig magadon. Arra 

sem vagy képes, hogy a  jelenlétemben 

leülj, annyira iga alá vont a gyűlölet. 

ROZSONYAI: Mi mást éreznék téged látva? 

Apám gyilkosa előtt állok. 

KARAFFA: Nem én vagyok a császár. 

ROZSONYAI: Az utolsó pribékje vagy. 

KARAFFA:  (likőrös  üveget  nyújt  Rozsonyai 

felé) Egy kis limoncellót? Ha? A nagybá‐

tyám küldte Szicíliából. Ilyet úgyse ittál 

még. 

ROZSONYAI: (magában) Ez a fehér kéz vég‐

zett volna ki annyi embert? 

KARAFFA: Végre egy kérdés. 

ROZSONYAI: Volna itt több is. 

KARAFFA: No, rajta. 

ROZSONYAI: Hogy fér el ennyi kegyetlen‐

ség egy asszonyi szívben? 

KARAFFA: (elmosolyodik) Csacsi. 

ROZSONYAI: Hírből annak idején úgy hal‐

lottam, férfi vagy, és Antoniónak hívnak. 

KARAFFA:  Te  ne  tudnád, milyen  rangba 

emelheti az embert, ha ért a maskarázás‐

hoz? 

ROZSONYAI: Maskarázás? Senkit sem hal‐

lottam, aki így hívta volna a gyilkossá‐

got. 

KARAFFA: Apám, aki most álszent módon 

ünnepséget  szervez  a  számomra, már 

csecsemőként megtagadott. 

ROZSONYAI: Talán  az  anyádat  is  te ölted 

meg? 

KARAFFA: Annyi volt a bűnöm, hogy leány 

lettem. Később azért uralkodott magán 

az öreg. Azt mondta, ugyanazt a hozo‐

mányt kapom, ami a fiúgyereknek meg‐

jár. 

ROZSONYAI: Páncél, ló? 

KARAFFA: Az ám! Tenyér meg ostor meg 

áztatott kötél. 

ROZSONYAI: Most  te simogatod ezekkel a 

népet. 

KARAFFA: Mert hűségre kell tanítanom. 

ROZSONYAI: Hűségesnek lenni egy hóhér‐

hoz? 

KARAFFA: Csínján a lázongással. Én is azt 

terveztem  bakfiskoromban,  hogy  egy‐

szer  majd  szíven  szúrom  az  apámat. 

Nézd meg, most mi van! Úgy él a kenye‐

remen,  akár  egy  báró,  és  nem  tudok 

megszabadulni tőle. 

ROZSONYAI:  S  őhelyette  inkább  Európát 

kaszaboltad  le.  Bár  maradtál  volna  a 

patkányok között, ahova születtél. 

KARAFFA:  Ha  olyan  kegyetlen  lennék, 

amilyennek gondolsz, ezért most ötve‐

net húzatnék rád. Helyette cukorral kí‐

nállak. (tálcát nyújt Rozsonyai felé) Man‐

dulapelyhet? Ennek a receptjét császári 

kamarás koromban tanultam. Az udvar‐

ból való. 

ROZSONYAI: Onnan nekem semmi sem kell. 

KARAFFA: (megint megszaglássza Rozsonyait) 

Szépen felhíztál. Hosszú idő után kerül 

ilyen dús vér a tányéromra. 

ROZSONYAI: Szörnyeteg vagy. 

KARAFFA:  Tudom,  hogy  amikor  a  kato‐

náim elfogtak, a fejemet ígérted a felesé‐

gednek zsákmányul. Tessék! Itt az alka‐

lom. 

ROZSONYAI: Mi? 
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KARAFFA: Szúrd belém ezt a kést! (egy kést 

nyújt felé, Rozsonyai tétován ácsorog előtte) 

Vedd  ki  a  kezemből,  és  szúrd  belém. 

(Rozsonyai  vacillál) Mi  lesz,  ifjú Rozso‐

nyai? Itt a lehetőség, hogy megöld a ret‐

tenetes Karaffát… A hiénát, aki az őseid 

gyilkosa. Megfagytál?  (Rozsonyai  dühé‐

ben kiüti a kést Karaffa kezéből, aki nevetni 

kezd rajta) Forrong, háborog, aztán ami‐

kor tettre kerülhetne a sor, inába száll a 

bátorság. Eljátszadozunk még egy dara‐

big egymással, kis vitézem! (megcsípi Ro‐

zsonyai arcát, majd int az őrségnek) Vigyé‐

tek vissza a tömlöcébe! 

 

Hetedik jelenet, 

Karaffa bolondságáról 
 
A Rozsonyai ház udvara. Marinka,  Jurkó  és 

Klistélyovszki. 
 
KLISTÉLYOVSZKI: Mától felmondtam! 

MARINKA: Nem teheted ezt, mester! 

KLISTÉLYOVSZKI: Nincs az az érv, ami miatt 

a gyalázatos színházasdiba belemennék. 

És  hogy még  asszonyi  figurát  is  játsz‐

szak… 

MARINKA: Nem akárkit, Zrínyi Ilonát! 

KLISTÉLYOVSZKI: Soha! 

MARINKA: A kedvemért, öreg, na. 

KLISTÉLYOVSZKI: Hogy férjuradat rábírtad, 

nem  csodálom.  Száz  generális  akarata 

veszett el benned. De hogy engem  is a 

bűnre csábítsatok? Azt nem! 

JURKÓ: Nem épp a segítség megtagadása a 

bűn? (Szopka néne jajgatva beront) 

SZOPKA  NÉNE:  Bizony,  hogy  az,  lelkem! 

Súlyos bűn! 

KLISTÉLYOVSZKI:  (elborzad)  Hiányoltalak, 

néne. 

SZOPKA NÉNE: Odavan a város, odavan a 

ház! Odavagyunk mindannyian! 

KLISTÉLYOVSZKI: Miért jajgatsz ennyire? 

SZOPKA NÉNE: Értetek  jajgatok, barátaim! 

Veszve van  a nemzetség.  Szörnyű hírt 

hallottam a várból. 

MARINKA: (kétségbeesik) Csak nem!? 

SZOPKA NÉNE: Rettenetes, ami történt! 

MARINKA: A férjem? 

JURKÓ: Sógorom? 

KLISTÉLYOVSZKI: Rozsonyai méltóságos? 

SZOPKA NÉNE: A zsoldosok azt beszélik… 

MARINKA: Meg kellett volna szöktetnünk! 

KLISTÉLYOVSZKI: Én már az elején mond‐

tam, hogy ostobaság Thököly katonáira 

várni! 

JURKÓ: (Marinkához) Nem te vagy a hibás. 

SZOPKA NÉNE: Karaffa hót szerelmes! 

MARINKA: Mi? 

SZOPKA  NÉNE:  Próbálja  magához  édes‐

getni az uradat. A ronda talján bestia! 

MARINKA:  Ó,  teremtőm!  (megnyugszik) 

Próbálkozzon csak. 

SZOPKA NÉNE: Asszonyi válasz ez? 

MARINKA: Bízom az uram hűségében. 

SZOPKA NÉNE: És  ha  a  hiéna  azt mondja 

neki,  édes‐kedves  kangalambom,  ha 

szeretsz, birtokot és rangot kínálok szá‐

modra? 

MARINKA: Kínálja csak. 

JURKÓ: Sógorom annál könnyebben vágja 

le a fejét. 

SZOPKA  NÉNE:  Ezt  már  rég  megtehette 

volna! Az úrnő többször is magához hí‐

vatta. Mit mondjak többet? (sejtelmes mo‐

soly) Amit az irigykedő labanc katonák‐

tól  hallottam:  fejlevágás  nem  történt 

köztük… 

MARINKA: Ezt nem hiszem. 

SZOPKA NÉNE: A bestia limoncellóval itatja. 

A taljánok azt tartják arról, hogy szere‐

lemhozó kotyvalék… 

MARINKA: A férjemen úgyse fog. 

SZOPKA NÉNE: Túl sokat tartasz róla. Hűt‐

len dög, mint a férfiak mind. 

MARINKA: Elég! 

SZOPKA NÉNE: A helyedben, kedvesem, el‐

búcsúznék a hitvesi boldogságtól. 

MARINKA: Odamegyünk. 

KLISTÉLYOVSZKI: Eszednél vagy, leány? 

MARINKA: Ha az uram nem vágja le a bes‐

tia fejét, majd én megteszem! 

KLISTÉLYOVSZKI: Maradj veszteg. Levágják 

a Thököly vitézei. 

MARINKA: Ezt a csatát nem bízom másra. 
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SZOPKA NÉNE: És az arany? 

MARINKA: Miről beszélsz? 

SZOPKA NÉNE: A  jó hírmondónak fizetség 

jár. 

MARINKA: Egy garasunk sincs. 

SZOPKA NÉNE:  (Marinka  jegygyűrűjére néz) 

Én látok valamit… 

MARINKA: A gyűrűmet akarod? 

SZOPKA NÉNE: Minek az már rajtad? Úgy‐

sincs örömöd a házasságban. (Marinka el) 

Bizony  rövid  volt  az  adjonisten,  te  le‐

ány… 

JURKÓ:  (Marinkához)  Várj,  néném,  veled 

megyek! 

KLISTÉLYOVSZKI:  (a  fejét rázza) Nem  jó, ha 

az ember forró fejjel cselekszik.  

(Jurkó és Klistélyovszki Marinka után el) 

SZOPKA NÉNE: Mennyi bolond leány van a 

világon. Ez a Rozsonyainé se tudja, ho‐

gyan  kell  a  férfival  bánni.  Hogyan  is 

tudná? Nem volt olyan öreganyja, mint 

nekem, aki megtanította volna a férjek‐

ről szóló nótára! (énekel) 

Elment az uram, a nagy kurafi 

Cserfába ojtott almát keresni 

Bár odaveszne, gödörbe esne, nyaka kitörne 

Haza ne jönne! 

 

Nyolcadik jelenet, 

különböző gyógymódokról 
 
A vén Karaffa és Sornione Rozsonyainak me‐

sélnek. 
 
VÉN KARAFFA: És akkor nekem esett, mint 

egy fenevad! 

SORNIONE: Mint a részeg az ajtófélfának! 

VÉN KARAFFA: Mint tót az aludttejnek! 

SORNIONE: Bizony! 

VÉN KARAFFA: Összevissza pofozott! „Ne‐

sze, vén csibész, megérdemled a sorso‐

dat!” Istenemre, úgy elvert, mint a két‐

fenekű dobot! 

SORNIONE: Mint jég a határt! 

VÉN KARAFFA: Mint szódás a lovát! 

SORNIONE: Bizony! 

VÉN KARAFFA:  Pedig  csak  annyi  bűnöm 

volt, hogy nagyon szerettem volna fok‐

hagymás májat vacsorázni. Azt mondta 

erre az én leányom, lopjak májat, ahon‐

nan tudok! Ő az én kedvem miatt nem 

vágat le se egy libát, se egy borjút, se egy 

malacot. 

SORNIONE:  Most  mondd  meg,  ilyet  egy 

szülőatyának! 

VÉN KARAFFA: Milyen gyerek ez?! 

SORNIONE: Szégyen! 

VÉN  KARAFFA:  (Rozsonyaihoz)  Te  jutottál 

eszembe, aranyegykomám. Itt vagy már 

szép  kerekre  fölhizlalva. Megengeded, 

hogy így titokban kimetsszünk a májad‐

ból egy darabot? 

SORNIONE: Nem kérünk sokat. 

VÉN KARAFFA: Csak egy egészen kis dara‐

bot.  (élezni kezdi a kését) Ne kelljen már 

étlen ágyba feküdnöm… 

SORNIONE:  Írva vagyon: „aki  tehát  tudna 

jót tenni, de nem teszi, bűne az annak”. 

VÉN KARAFFA: Megengeded? Ha?  (Rozso‐

nyai csak hallgat) Nehogy azt hidd, hogy 

ingyen falnánk belőled… 

SORNIONE: A májadat  és  a  hallgatásodat 

egyaránt megfizetjük! 

VÉN KARAFFA: Mennyit kérsz? Tízezer? 

SORNIONE: Húszezer? 

VÉN KARAFFA: Harminc? Ötven? Száz? 

SORNIONE: Mondd! 

ROZSONYAI: Én az úrnő vacsorája leszek. 

SORNIONE: Ugyan! 

VÉN KARAFFA: Nem hitvesi szentség ez! 

SORNIONE: Hol olvasni olyat, hogy valaki 

kizárólagosan  csak  egyetlenegy másik‐

nak lehet a vacsorája? 

ROZSONYAI: Ha adnék a májamból, fölfor‐

dulnál tőle. 

VÉN KARAFFA: Mit beszélsz? 

ROZSONYAI: Nem bírná el a gyomrod. 

VÉN KARAFFA: Ne féltsd te az én gyomro‐

mat! Legénykoromban tízet is megettem 

reggelire. Azok a jó öreg ercolanói bor‐

júmájak… hm… 
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ROZSONYAI: (ijedtséget színlel) Te, Sornione, 

mégiscsak  orvos  vagy,  nem  látsz  rajta 

valami gyanúsat? 

SORNIONE: A feje bolond, mint mindig. 

ROZSONYAI: De a szeme… olyan karikás… 

SORNIONE: (ő is megriad) Csakugyan! 

ROZSONYAI: Nézd csak: az orra. Görbébb, 

mint  lenni  szokott… Mintha  le  akarna 

esni. 

SORNIONE: Valóban! 

ROZSONYAI: A  füle kókad! A bőre besár‐

gult… 

SORNIONE: Bizony nagy baj lehet itt! 

VÉN KARAFFA: Megbolondultatok?! Májat 

akarok! 

ROZSONYAI: Azért  kívánja  ennyire, mert 

májlobb kínozza! 

SORNIONE: Májlobb, az, az! 

ROZSONYAI: Vagy a guta csapta meg? 

SORNIONE: Az, az!  (elkapják a vén Karaffát, 

egy székhez cipelik) 

VÉN KARAFFA: Eresszetek már el! 

ROZSONYAI:  Hiszen  már  rángatózik  is! 

(Sornione az orvosi köpenyéből kötelet vesz 

elő, a székhez rögzíti a vén Karaffát) Nem 

való ennek a fokhagymás máj. 

SORNIONE: Bizony nem. 

VÉN KARAFFA: (dühében harapdálja a kötelet) 

Gyilkosok! Eresszetek! 

ROZSONYAI:  (Sornionéhoz)  Hogy  tudjuk 

megvizsgálni? 

SORNIONE: Legelőször is áttekintjük a vére 

állását.  (távcsövet vesz  elő  a  táskából) Az 

pedig úgy fog történni, hogy egyikünk a 

beteg szájába helyezi ezt a németalföldi 

csodatalálmányt, a másikunk pedig há‐

tulról bekukkant neki. 

VÉN KARAFFA: Azt már nem! 

ROZSONYAI: (viszolyogva) Ebben a kukkan‐

tásban én sem vennék részt… 

SORNIONE: Pedig biza rád gondoltam. 

ROZSONYAI: Kétségkívül megtisztelő, de… 

SORNIONE: Úgy? Akkor hagyjuk. (elrakja a 

távcsövet) Különben is, a mai tudomány 

azt tartja, hogy a diagnózis ócska forma‐

ság. 

ROZSONYAI:  (Sornionéhoz)  Van  nálad  va‐

lami orvosság, mester? (Sornione szétnéz 

a tarisznyájában) 

SORNIONE: Lássuk csak! Glaserus‐csepp! 

ROZSONYAI: Az mire jó? 

SORNIONE: Minek  tudni? Ha  ártana, mé‐

regnek hívnánk, nem orvosságnak. 

ROZSONYAI: És miből áll? 

SORNIONE: (olvassa az üveg címkéjét) Aszalt 

borzepe  macskagyökér  párlatban.  (a 

szája szélét nyalja) Jól hangzik, nem? 

ROZSONYAI: Idd meg, öreg. 

VÉN KARAFFA: Nincs az a mindenhatóság! 

SORNIONE: Én majd énekelek mellé! 

VÉN KARAFFA: Úgy  rosszabb!  (Rozsonyai 

kifeszíti a vén Karaffa száját, beletölti a tink‐

túrát, közben Sornione énekel) 

SORNIONE: (énekel) 

Vén Karaffa iszik most, annak örvendezünk 

most! 

Le‐le‐le fenékig, le‐le‐le fenékig, le‐le‐le, 

Váljon egészségére! 

(A  vén  Karaffa  kényszerűségből megissza  a 

löttyöt, de utána köpköd, kínlódik, köhög. Sor‐

nione keményen csapkodni kezdi a hátát.) 

VÉN KARAFFA: Mit csinálsz, hóhér? 

SORNIONE: Írva vagyon, a beteget pofozni 

kell! 

VÉN KARAFFA: Megállj, piszok, ha elszaba‐

dulok, fölaprítalak! 

SORNIONE:  (újabb üveget vesz  elő, olvassa a 

címkét) Íme, a második orvosság: kólikás 

csikó  fingján  szárított  bagolyköpet  fe‐

kete retek levében. 

ROZSONYAI: Húzd le gyorsan! 

SORNIONE: Csak szaga van! Fájni nem fog. 

VÉN KARAFFA: Irgalom! 

SORNIONE és ROZSONYAI: (énekel) 

Vén Karaffa iszik most, annak örvendezünk 

most! 

Le‐le‐le fenékig, le‐le‐le fenékig, le‐le‐le, 

Váljon egészségére! 

(A vén Karaffa az undortól megborzad, rázkó‐

dik.) 

VÉN KARAFFA: Nyugtom lesz végre?! 

ROZSONYAI: Még mindig  hogy  borzong! 

(Sornione ismét a tarisznyájában kotorászik) 
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VÉN KARAFFA: Kegyelem! 

SORNIONE: Muszáj tűrnöd. 

VÉN KARAFFA: Nem bírom!  

(Sornione egy  tölcsért kap elő,  ledugja a vén 

Karaffa fogai közé helyezi, az öreg artikulálat‐

lanul bömböl) 

SORNIONE:  (a  vén  Karaffához)  Kívánod, 

hogy együtt énekeljünk neked?  

(Sornione a közönség felé fordul, int nekik, Ro‐

zsonyai szintén bekapcsolódik az énekbe, Sor‐

nione újra tinktúrát csöpögtet a tölcsérbe) 

SORNIONE és ROZSONYAI (A KÖZÖNSÉGGEL): 

Vén Karaffa iszik most, annak örvendezünk 

most! 

Le‐le‐le fenékig, le‐le‐le fenékig, le‐le‐le, 

Váljon egészségére! 

(A vén Karaffa most már végleg megelégeli a 

gyötrést. Kiköpi a tölcsért, kiszakítja magát a 

kötésből, Sornionénak támad) 

VÉN KARAFFA: (Sornionéhoz) Az anyád ala‐

koskodó szajhamentumát, te hóhér! 

SORNIONE: Kegyelem! 

VÉN  KARAFFA:  Ki  akarnál  végezni?  Hát 

most meglakolsz! (Kergeti és üti Sornionét) 

SORNIONE: Kegyelem! Kegyelem! 

ROZSONYAI:  (színlelt  kétségbeeséssel)  Telje‐

sen odavan! Megtébolyodott! 

SORNIONE:  Elég  baj  az  nekem!  (a  vén 

Karaffa és Sornione kifutnak) 

 

Kilencedik jelenet, 

a színházi illemről 
 
Egy tó melletti erdei tisztáson. Marinka, Jurkó 

és Klistélyovszki jönnek. 
 
KLISTÉLYOVSZKI: A vesztünkbe rohanunk, 

mondom! 

MARINKA: Nem kötelességed velünk jönni. 

JURKÓ: Eridj vissza, ha félsz! 

KLISTÉLYOVSZKI: Én csak nevetek. Azt gon‐

dolod, balga gyermek, hogy Karaffa vá‐

rának  kapuja  úgy  egyszerűen  kinyílik 

majd előtted? Vagy beszökünk? 

MARINKA: Akárhogy  is  történjék,  ott  le‐

szünk. Ha kell, száz őrt is agyoncsapok! 

KLISTÉLYOVSZKI:  (nevetve)  Hát  már  férfi‐

verő is vagy, Marinka? 

MARINKA: Jó lesz vigyáznod. 

KLISTÉLYOVSZKI: Ez ám az asszonyi termé‐

szet! A legnagyobb ostobaságokra kész‐

teti a féltékenység. 

JURKÓ: Tudod is te, mester, milyen az asz‐

szonyi természet! 

MARINKA:  (zajt  hall,  fenyegetőn  mondja) 

Mind  a  ketten  megtudjátok,  ha  nem 

hallgattok most!  (a  távolba néz) Aligha‐

nem a császári kutyák jönnek…  

(Marinka,  Klistélyovszki  és  Jurkó  a  bokrok 

közé el, érkezik Pulcinella és a társulata: Bri‐

ghella és Arlecchino. Tarka öltözetű ripacsok, 

az arcuk borostás, a hajuk bozontos, a hátukon 

zsákokat  hoznak,  amiket  most  letesznek  a 

földre) 

PULCINELLA:  (ének – Toto Cutugno: L’Itali‐

ano) 

Buongiorno Italia, buongiorno Maria 

Con gli occhi pieni di malinconia 

Buongiorno Dio 

Lo sai che ci sono anch’io! 

BRIGHELLA: (Arlecchinóhoz) Nem gyalázat, 

Arlecchino? Nem sül le a bőr a képéről? 

Idáig süllyeszteni a társulati nívót… Ed‐

dig  az  olcsóságig!  Ráadásul  Karaffa 

hadvezér  születésnapján! Hát még mit 

meg nem érünk? 

ALECCHINO: Népszínház, fúj! 

BRIGHELLA: Sőt: kabaré! 

ALECCHINO: Sőt: pornográfia! 

BRIGHELLA: Sőt: sovinizmus! 

ALECCHINO: Különben is, ez a cucc jogdí‐

jas! 

PULCINELLA:  (dühösen  rájuk  förmed) Miről 

beszéltek ti? (Arlecchino és Brighella ösz‐

szerezzennek) 

ALECCHINO: Semmi, semmi! 

PULCINELLA: Ez a dal, kérem szépen, ától 

cettig az én  saját  szerzeményem! Bárki 

mondjon mást, beperelem! 

BRIGHELLA: Imádlak, direktorom! 

ALECCHINO: Géniuszom! 

PULCINELLA: Helyes. (folytatja) 

Lasciatemi cantare 

Con la chitarra in mano Lasciatemi cantare 

Una canzone piano piano! 
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BRIGHELLA: (félre) Tíz éve állok sorba egy 

jó figuráért, és tessék! Csak magát mu‐

togatja. 

ALECCHINO: Mellőzni egy ekkora legendát, 

mint te, Brighella, szörnyű vétek! 

BRIGHELLA: És ami még ennél is nagyobb 

bűn: elhallgattatni a színészkirályt, Ar‐

lecchinót! 

ALECCHINO: Színészkirály? De drága vagy. 

BRIGHELLA: Te még drágább! 

ALECCHINO: Te! 

BRIGHELLA: Te! 

ALECCHINO:  Keblemre,  barátom!  (Ar‐

lecchino és Brighella megölelik egymást) 

BRIGHELLA:  Most  pedig  irány  a  sajtó! 

Mondjuk  el  a  világnak, mit művelnek 

velünk!  Vessünk  véget  az  álnok  Pul‐

cinella társulaton belüli rémuralmának! 

ALECCHINO: Úgy van! 

BRIGHELLA: De előtte még egy ölelést. (to‐

vább ölelkeznek) 

PULCINELLA:  (ingerülten)  Szedjétek  már 

össze magatokat, marhák! Holnap este 

prömier. 

BRIGHELLA: Mi pedig fölmondanánk. 

PULCINELLA:  (ordít) Micsoda?! Fölmonda‐

nátok?! 

ALECCHINO: Föl bizony!  

(Brighella berezel, gyorsan Arlecchino szájára 

teszi a kezét) 

BRIGHELLA: Mármint a szerepet! 

ALECCHINO: Azt, azt! 

BRIGHELLA: Azt fölmondanánk! 

PULCINELLA:  (idegrohamot  kap,  földhöz 

csapja a kalapját) Szórakozzatok ám azzal 

a  százhuszonhat  éves  céda  öreganyá‐

tokkal, de ne velem! Tudtok‐e mondani 

széles Itáliából még egy olyan társulat‐

vezetőt, akinek ily fontos volna az az ör‐

dögadta‐teremtette egyenjogúság, mint 

nekem!? Az az ördögadta‐teremtette al‐

kotói autonómia!? Az az ördögadta‐te‐

remtette emberi jog!? (miközben ordít, le‐

dobja magáról a gúnyáját, egy szál gatyában 

tombol) De nem!  Itt befejeztük! Egy di‐

rektor akkor sem lehet csicska! Megyek, 

úszok egyet a tóban, mielőtt még odavá‐

gok  valamelyikőtöknek!  (el,  csobbanás 

hallatszik, Arlecchino  és  Brighella  szintén 

földhöz csapják a kalapjukat) 

BRIGHELLA: Azt hiszi, csak ő provokálhat? 

PULCINELLA: Csak ő pukkaszthatja a pol‐

gárt? 

BRIGHELLA: Csak ő vetkőzhet? 

PULCINELLA: Csak ő villanthat?  

(Egy szál gatyában egymással versenyezve el‐

futnak,  csobbanások  zaja,  először  Klisté‐

lyovszki jelenik meg, aztán Jurkó és Marinka) 

KLISTÉLYOVSZKI:  (röhögőgörcs  közben) Mi‐

csoda ostoba  ripacsok, hahahaha… Er‐

kölcstelen  népek,  hahaha…  Eretne‐

kek…  És  még  azt  hiszik,  mulatságo‐

sak… Hát ki tud rajtuk röhögni? Én nem, 

az biztos… hahaha… Én csak kínomban 

röhögök… 

JURKÓ:  Mester,  kapd  föl  gyorsan  Pul‐

cinella  gúnyáját!  (Marinkához)  Te meg, 

néném,  Arlecchinóét.  Én  Brighella  le‐

szek. Mi  adjuk majd  a műsort Karaffa 

ünnepén. 

MARINKA: Remek elgondolás, öcsém! (Ma‐

rinka öltözködni kezd) 

KLISTÉLYOVSZKI:  (nevet) Hát meg  is  kell, 

hogy tetvesedjek miattatok? 

MARINKA: Bolhád most is van elég. 

JURKÓ:  Így  jutunk be a  legkönnyebb mó‐

don a várba. 

MARINKA: De ha ott meglátom férjuramat 

a szörnyű hiéna mellett, jaj… 

JURKÓ: Rájöttem már, mivel  fogjuk meg‐

ijeszteni a zsarnokot. 

KLISTÉLYOVSZKI: A raplis várkisasszony, a 

púpos öreg meg a nyiheteg poéta ván‐

dorszínészi  maskarában.  Képzelem, 

mekkora ijedelem lesz belőle. 

JURKÓ: (Marinkához) A fejedben van még a 

darab,  amit  a  bibliai  Juditról  írtam? 

Amelyik miatt paradicsommal dobáltak 

meg a vásárban. 

MARINKA: Minden mondatára emlékszem. 

JURKÓ: Remek! Segítségünkre lesz most. 
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KLISTÉLYOVSZKI:  Judit  története?  Hiszen 

egy pápista koholmány… Nem része a 

könyvnek, és nem is volt soha! 

JURKÓ:  Holofernész  vezért  játszod majd 

benne, jó? 

MARINKA: Makacs vénember, despota, kö‐

tekedő. Passzol rád. 

JURKÓ:  Vagy  szívesebben  bújnál megint 

asszonyi jelmezbe?  

(Összeszedik a komédiások holmijait, majd el, 

Pulcinella,  Brighella  és  Arlecchino  vizesen, 

gatyában érkeznek) 

ALECCHINO: Hova lettek a ruháink? 

BRIGHELLA: Megloptak bennünket! 

PULCINELLA:  Tessék!  Ide  vezet  az  az  ör‐

dögadta‐teremtette tolerancia! (egyre he‐

vesebben) 

Mi lesz holnap?! Mi lesz holnap?! 

ALECCHINO:  (halkan)  Csütörtök,  direkto‐

rom. 

BRIGHELLA: Péntek, te idióta.  

(Hárman  egymást  kezdik  ütni,  dulakodnak, 

közben szólhat a L’italiano című dal, amit a je‐

lenet elején Pulcinella énekelt) 

 

Tizedik jelenet, 

a szívet egyre hevesebben támadó szerelemről 
 
Karaffa  szobájában.  Az  úrnő  és  Rozsonyai 

egy‐egy díszes széken ülnek. 
 
KARAFFA: Mit kérsz? 

ROZSONYAI: Van limoncello? 

KARAFFA: Sajnos elfogyott. 

ROZSONYAI: Mondd meg  a  nagybátyád‐

nak, hogy finom volt, küldhet még. 

KARAFFA: Mire megérkezik,  rég  bekebe‐

lezlek. 

ROZSONYAI:  (tréfásan)  Milyen  várúrnő 

vagy mégis? 

KARAFFA: Amilyen lovag te. 

ROZSONYAI: Nem vagyok a lovagod. 

KARAFFA: De annak érzed magad. 

ROZSONYAI:  Megmondtam,  hogy  soha 

nem is leszek az. 

KARAFFA: Akkor miért jössz minden hívá‐

somra? Miért akarsz látni? 

ROZSONYAI: Annyi titkod van. 

KARAFFA: Érdekellek. 

ROZSONYAI: Az embert érdeklik az ellen‐

ségei. 

KARAFFA: Mi már nem vagyunk azok. Bár‐

milyen szomorú  is ezt hallanod. Volta‐

képpen lepaktáltál velem. 

ROZSONYAI:  Lepaktáltam  volna?  Erről 

nem tudok. 

KARAFFA: Semmiről sem tudsz. 

ROZSONYAI: Akkor hát holnap ostobán ha‐

lok meg. 

KARAFFA: Úgy szeretem ezt a gőgös osto‐

baságodat! Olyan magyaros. És hogy el‐

pirultál!  

ROZSONYAI:  (gúnnyal) Ha  ilyen  szépeket 

mondasz… 

KARAFFA:  Azért  a  beszélgetéseink  hiá‐

nyozni fognak. 

ROZSONYAI: Gondolj rá, amikor a véremet 

iszod. 

KARAFFA:  Majd  kitömetlek,  jó?  Úgy  az 

örökkévalóságig hallgathatod, ahogyan 

magamról mesélek. 

ROZSONYAI: (ironikusan) Kívánhatok ennél 

szebb végzetet? 

KARAFFA: Te leszel az első az áldozataim 

közül, akit kitömetek. 

ROZSONYAI: (ironikusan) Megtiszteltetés. 

KARAFFA: Ami azt illeti, limoncellóval sem 

kínáltam senkit eddig. 

ROZSONYAI: Egyetlen áldozatodat sem? 

KARAFFA: Egyetlen férfit sem. 

ROZSONYAI: Márpedig  aki  így  tud  gyű‐

lölni, mint  te,  valamikor  kellett,  hogy 

szeressen.  

KARAFFA:  Talán  még  Nápolyban.  Meg‐

ígérte, hogy feleségül vesz. 

ROZSONYAI: És? 

KARAFFA: Meg is tette volna. Csak amikor 

tizenhat éves lettem… (a hangja elcsuklik) 

Az  apám… Emiatt  gyűlölöm  a  legjob‐

ban az apámat… Eladott egy vén lovag‐

nak. Na, az is tudta ám becsülni az asz‐

szonyt − áztatott kötéllel. 

ROZSONYAI: Előle futottál Bécsbe? 

KARAFFA: Sose futottam senki elől. Gyűlö‐

löm a gyáva embert. 



27 

 

 

20
23
. j
an
u
ár
 

ROZSONYAI: Te is az vagy. 

KARAFFA: Sose voltam! 

ROZSONYAI: Miért hatalmi szóval öleted a 

kurucokat? Miért nem magad állsz ki? 

KARAFFA: A saját kezemmel  is vágtam el 

nyakat. 

ROZSONYAI: Csatában? 

KARAFFA: Ha a házasság csatának számít. 

ROZSONYAI: Hogy  nem  jutottál  törvény‐

kézre? 

KARAFFA:  Magamhoz  vettem  a  kardját, 

páncélját,  és  elbujdostam  a berekbe. A 

szerencsétlen Antóniából Karaffa Anto‐

nió  lett: a  törökverő… A vérszívó… A 

kegyetlen… Értenék szerinted egy hon‐

talanná lett horda megtöréséhez, ha ma‐

gam nem bujdostam volna? 

ROZSONYAI: Horda? A népünket nevezed 

így? 

KARAFFA:  (indulatosan) A  szolgáim vagy‐

tok! 

ROZSONYAI: A vesztedet hozza, ha ezt el‐

hiszed. 

KARAFFA: Uralkodni akarok rajtad! (szen‐

vedélyesen a férfihoz lép, megcsókolja, csend, 

Karaffa diadalmasan  folytatja) Ez mi volt, 

Rozsonyai uram? És a  jámbor Marinka 

asszony? Máris elfelejtetted? 

ROZSONYAI: Ne vedd a szádra a nevét! 

KARAFFA: Hát még szégyelli is magát a kis 

huncut… (megsimogatja Rozsonyai arcát) 

Hidd el, úrfi, tiszta szívből sajnálom a te 

Marinkádat. 

ROZSONYAI: Gúnyolódsz? 

KARAFFA:  Istenemre,  nem.  Minden  asz‐

szonytárs  felé  részvéttel  fordulok,  aki‐

nek  rossz  férj  jutott.  (Rozsonyai  szemébe 

néz) Az  az  eset  történt,  vitézem,  hogy 

belém bolondultál. 

ROZSONYAI: Csak a közelgő halál borított 

el. 

KARAFFA: És ha azt mondom: meghagyom 

az életedet? (csend) Nem örülsz? 

ROZSONYAI: (némi hallgatás után) Mi ennek 

az ára? 

KARAFFA: Nincs ára. 

ROZSONYAI: Mindennek van. 

KARAFFA: Szabad vagy és kész. 

ROZSONYAI: Higgyek  az  apám  gyilkosá‐

nak? 

KARAFFA: Tudd meg, hogy már csak pár 

hónapot  töltök  Eperjesen.  A  császár 

visszarendelt Bécsbe. Azt szeretném, ha 

velem jönnél. 

ROZSONYAI: Mit keresnék melletted? 

KARAFFA: A szolgám lennél. Kapsz kardot, 

páncélt… 

ROZSONYAI: Micsoda ajánlat: elárulhatom 

a népemet. 

KARAFFA:  A  legnagyobbak  közületek  is 

Béccsel tartanak. 

ROZSONYAI: Legnagyobbjai az ördögnek! 

KARAFFA: Thökölyben bízol ennyire? Hi‐

szen még a sógora, Esterházy  is Bécset 

pártolja. 

ROZSONYAI: Apáink emlékében bízok. 

KARAFFA: Munkács sem fog sokáig kitar‐

tani. 

ROZSONYAI:  Akkor  hát  vesszünk  mind‐

annyian! 

KARAFFA: (győzködi Rozsonyait) Képzeld el, 

vitézem! Minden  este  limoncellót  ihat‐

nánk. Külön lakosztályod lenne a palo‐

támban. A legjobb színészekkel dolgoz‐

nál  együtt…  Csak  engedelmeskedned 

kéne.  (Rozsonyai  nem  válaszol)  Mit  fe‐

lelsz!? Velem jössz!?  

(Marinka a színpad sarkában megjelenik) 

MARINKA: (énekel) 

Kidőlt a fa mandulástul 

Elválok én a rózsámtól 

Úgy elválok a szegénytől 

Mint ősszel fa levelétől 

Megválik. (Marinka eltűnik) 

ROZSONYAI:  Semmi  sem  kell,  amit  te  kí‐

nálsz felém. 

KARAFFA: Úgy? 

ROZSONYAI: Inkább elpusztulok.  

(Rozsonyai a földre köp, Karaffa pofon vágja) 

KARAFFA: El  is  fogsz, mint egy utolsó  jó‐

szág. Katonák! Vigyétek vissza a tömlö‐

cébe!  
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(A katonák elvezetik Rozsonyait, Karaffa egye‐

dül marad) Nem nyugszom, amíg a szabad 

akaratodból fejet nem hajtasz előttem. 

Tizenegyedik jelenet, 

Judit történetéről 
 
Az eperjesi vár udvara. Bámészkodók, közöt‐

tük Bikamáj, Fehérmáj és Szopka néne. Közé‐

pen porond. A vén Karaffa és Sornione elegáns 

öltözetben mint konferansziék, Karaffa a dísz‐

helyen páncélban ül. Sornione izgul, remeg, a 

vén Karaffa idegesen figyeli. 
 
SORNIONE: Hölgyeim és uralom! 

VÉN KARAFFA: (Sornionénak sutyorog) Meg‐

hülyültél? 

SORNIONE: Ó, bocsánat! Uraim és hölgya‐

lom! 

VÉN KARAFFA: Te ökör! 

SORNIONE: Úr‐alom és hölgy‐alom! 

VÉN KARAFFA: Így a helyes. 

SORNIONE: Vezérgenerálisunkat  köszönt‐

jük ma, kit, ha e világnak négy helyett öt 

égtája… 

VÉN KARAFFA: Három  helyett  négy  óce‐

ánja… 

SORNIONE: Hét helyett nyolc csodája volna 

is… 

VÉN KARAFFA: Ugyanekkora rangot vívott 

volna ki magának! (a nép éljenez) 

SORNIONE: Az ünnepi alkalomból a nápo‐

lyi Pulcinella, a híres színészcsalád hete‐

dik  gene‐dege‐degenerációjának  ve‐

zényletével  mutatják  be  Brighella  úr 

szerzeményét, melynek címe: Legősibb 

legendáriumaink.  

(A vén Karaffa és Sornione el, a közönség láb‐

dobogása  hallatszódik,  kezdődik  az  előadás. 

Klistélyovszki a felismerhetetlenségig maszkí‐

rozva jelenik meg a hírmondó szerepében. Fon‐

tos, hogy a  jelenet alatt a  játékuk mindvégig 

komoly  legyen, nélkülözze  a  deklamáló,  gro‐

teszk gesztusokat) 

KLISTÉLYOVSZKI mint HÍRMONDÓ: Füleljen, 

kinek füle vagyon, nézze meg e képet, kinek 

szeme vagyon! Mivel tudjuk, hogy a Karaffa 

méltóságosunk  istenhite a  tengernél  is mé‐

lyebb, neki kedveskedvén, régi szentek törté‐

neteiről szólunk ma. Az első Szent Judit me‐

séje. Hallottak‐e már Nabukkó király kapitá‐

nyáról,  a  perzsa  Holofernészről?  Szörnyű 

nagyúr volt: a lába lándzsa, keze szablya, er‐

dőtűz a sóhajzatja! A hatalmas ereje, száz‐

húszezer  lova,  tizenkétezer  katonája mellé 

még  feneketlen kapzsiságot  is adott neki az 

ördög, az egész világot le akarta gyűrni, ki‐

vált azokat a városokat, amelyekben az isten 

népe lakott.  

(Jurkó mint Holofernész megjelenik) 

JURKÓ  mint  HOLOFERNÉSZ:  Hű  seregem, 

most  Bethulia  városának  induljatok! Nem 

nyugodhatunk,  míg  azok  a  magas  hegyek 

előttünk meg nem hajolnak! 

BIKAMÁJ:  (Fehérmájhoz) Mondd,  leányom, 

ez a maskarás nem úgy fest éppen, mint 

a vén Klistélyovszki? 

SZOPKA NÉNE:  (Bikamájhoz) A gyereket  fi‐

gyeld! Akár  az  a  Jurkó,  aki  a múltkor 

könyvárusnak adta ki magát… 

FEHÉRMÁJ:  Mit  találgattok?  Bemondták, 

hogy az urak taljánok. Hallani az akcen‐

tusukat!  

KLISTÉLYOVSZKI mint HÍRMONDÓ: És Holo‐

fernész  a  szörnyű  sereggel  nekirontott 

Béthuliának. Izrael fiai az istenhez kiáltottak, 

elveszítették minden bátorságukat. Ám lako‐

zott egy hűséges özvegyasszony a városban, 

kit a nép Juditnak hívott, s aki nem rettent 

meg a szörnyű vitéztől, útnak indult, hogy 

megmentse a hazáját. 

MARINKA mint JUDIT: (vers) 

Egy gondolat bánt engemet: 

Ágyban, párnák közt halni meg! 

Lassan hervadni el, mint a virág, 

Amelyen titkos féreg foga rág; 

Elfogyni lassan, mint a gyertyaszál, 

Mely elhagyott, üres szobában áll. 

Ne ily halált adj, istenem, 

Ne ily halált adj énnekem! 

Legyek fa, melyen villám fut keresztül, 

Vagy melyet szélvész csavar ki tövestül; 

Legyek kőszirt, mit a hegyről a völgybe 

Eget‐földet rázó mennydörgés dönt le… – 
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Ha majd minden rabszolga‐nép 

Jármát megunva síkra lép 

Pirosló arccal és piros zászlókkal 

És a zászlókon eme szent jelszóval: 

„Világszabadság!” 

S ezt elharsogják, 

Elharsogják kelettől nyúgatig, 

S a zsarnokság velök megütközik: 

Ott essem el én, 

A harc mezején, 

Ott folyjon az ifjui vér ki szivembül, 

S ha ajkam örömteli végszava zendül, 

Hadd nyelje el azt az acéli zörej, 

A trombita hangja, az ágyudörej, 

S holttestemen át 

Fújó paripák 

Száguldjanak a kivivott diadalra, 

S ott hagyjanak engemet összetiporva. – 

Ott szedjék össze elszórt csontomat, 

Ha jön majd a nagy temetési nap, 

Hol ünnepélyes, lassu gyász‐zenével 

És fátyolos zászlók kiséretével 

A hősöket egy közös sírnak adják, 

Kik érted haltak, szent világszabadság! 

KLISTÉLYOVSZKI  mint  HÍRMONDÓ:  Nézett 

ám a szörnyek szörnye, a rútságos Holofer‐

nész, mikor ez a bátor, sokat szenvedett lélek 

elébe állott! 

JURKÓ mint HOLOFERNÉSZ: Ki vagy te, sár‐

magzatja a földnek? 

MARINKA mint  JUDIT:  Bethulia  lánya,  sze‐

gény zsidóasszony, kinek urát, atyját, anyját 

mind lebírta már a te hatalmad. 

JURKÓ mint HOLOFERNÉSZ: (kiabál) Katonák! 

Ide  gyorsan!  Az  ellenség  lopózott  a  tábo‐

runkba! Öljétek meg most azonnal! 

MARINKA mint  JUDIT: Előbb hadd  énekeljek 

neked, nagyúr! (énekel) 

Rózsabokor a domboldalon, 

Borulj a vállamra, angyalom, 

Súgjad a fülembe, hogy szeretsz, 

Hej, milyen jólesik nekem ez! 

JURKÓ mint HOLOFERNÉSZ: (kifelé) Ennek a 

dalnak bizony egészen a rabja lettem. (énekel) 

Mit nem fognak rám a gonoszok, 

Hogy én istentagadó vagyok! 

Pedig mostan is imádkozom. 

Szíved dobogását hallgatom.  (közben a vén 

Karaffa, aki a lánya mellett ül, felnyerít) 

VÉN KARAFFA: Az anyátok szentjit! (Karaf‐

fához) Nem tetszik? 

KARAFFA: Ostobaság. 

VÉN  KARAFFA:  Hát  pedig  csak  figyeld. 

Ezek még a végén kutyálkodnak is majd, 

úgy  járunk…  (a  játék  folytatódik,  Jurkó 

mint Holofernész leveti a bocskorát) 

MARINKA mint JUDIT: Mondd, jó uram, mi‐

vel kened a bocskorodat? Olyan szép fényes. 

JURKÓ mint HOLOFERNÉSZ: Emberzsírral. 

MARINKA mint JUDIT: Mi a kedvenc italod? 

JURKÓ mint HOLOFERNÉSZ: A vér. 

MARINKA mint JUDIT: Ki az istened? 

JURKÓ mint HOLOFERNÉSZ: Az ördög. 

MARINKA mint JUDIT: Mi a legnagyobb vét‐

ked? 

JURKÓ mint HOLOFERNÉSZ: Egy embert egé‐

szen agyonüthettem volna, s csak félig ütöt‐

tem agyon. 

MARINKA mint JUDIT: Szeretlek, Holofernész! 

JURKÓ mint HOLOFERNÉSZ: Csakugyan? 

MARINKA mint JUDIT: Melletted akarok ma‐

radni! 

JURKÓ mint HOLOFERNÉSZ: Akár mint udva‐

rom rabnője? 

MARINKA mint JUDIT: Akár mint hű kutyád! 

(a vén Karaffa és Karaffa egymással beszél‐

nek) 

VÉN KARAFFA: Hallod‐e, leányom, bolond 

volt ez a holofráter‐akárkicsoda… 

KARAFFA: Aki férfi, mind az. 

VÉN KARAFFA: Összeereszkedni a szolga‐

néppel? 

KARAFFA: Te mit csinálsz, amikor a kocs‐

mában mulatsz? 

VÉN KARAFFA: A hatalmamat fitogtatom. 

KARAFFA: Nincs neked hatalmad. 

VÉN KARAFFA: Már megint ellenem szólsz? 

KARAFFA: Nézd csak ezt a pápista maszla‐

got! Majd bölcsebb leszel tőle… 

VÉN  KARAFFA:  Mit  mondasz?  Pápista 

maszlag?  Mióta  használod  a  kurucok 

nyelvét? 

KARAFFA: (félre) Csakugyan… 

JURKÓ mint HOLOFERNÉSZ: (énekel) 
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Tíz pár csókot egyvégbül, egyvégbül! 

A legédesebbjébül! 

A legédesebbjébül! 

MARINKA mint JUDIT: (énekel) 

Házasodjunk, hajahaj! 

Házasélet, kutyabaj! 

Házasélet, kutyabaj! 

EGYÜTT: (énekel) 

Oltsuk el már a gyertyát, a gyertyát! 

Mert azt ingyen nem adják! 

Mert azt ingyen nem adják! 

(Marinka mint Judit tőrt ragad, fenyegetőn 

Holofernész felé indul, közben elfújja a gyer‐

tyát, a szín elsötétül, a nép ujjong, füttyög, 

a lábával dobog) 

KARAFFA:  (magában)  Szép  kis  fejedelmi 

sors.  Hogy  én  is  bohóctréfa  tárgyává 

váljak?! 

Nem, Rozsonyai vitéz, akkora úr még‐

sem vagy! (fölkel a székből) Elég volt. 

VÉN KARAFFA: (Karaffához) Ne bolondozz, 

leányom. 

KARAFFA: Vége. 

VÉN KARAFFA: Hiszen ez csak az első akció! 

A  kutyálkodás  még  mind  hátravan. 

Márpedig annak  lennie kell benne, kü‐

lön nekem ígérte a Pulcinella úr. 

KARAFFA: (az apjához) Fogass be egy hintót! 

Még ma este elindulok Bécsbe. 

VÉN KARAFFA: Megbolondultál, te? 

KARAFFA: Elhagyom Eperjest. 

VÉN KARAFFA: És a holnapi díszvacsora? 

KARAFFA:  Engedjétek  szabadon! Megun‐

tam a kuruchúst. 

VÉN KARAFFA: Már olyan szépre fölhizlal‐

tuk… Vagy undorodsz a hagymás vér‐

től? 

KARAFFA: Csináld, amit mondok! (Karaffa 

és az apja el) 

 

Tizenkettedik jelenet, 

a mindenkinek megjáró jutalomról 
 
A vár kapujánál. A tömlöcajtó megnyílik, a két 

katona (akik előzőleg Szopka nénének fecsegtek) 

dühösen kidobják Rozsonyait. 
 
ELSŐ KATONA: Fuss haza, csepűrágó! 

MÁSODIK  KATONA:  Úgyis  keskenyedned 

kell, hogy beleférj a maskarádba. 

ELSŐ KATONA: Fájni fog az az első ciberele‐

ves, amit otthon majd kitesznek eléd. 

ROZSONYAI:  (csodálkozik) Újfent  tréfálkoz‐

tok velem? 

ELSŐ  KATONA:  Nem  mi  −  a  nagyasszo‐

nyunk! Beleunt az itteni létbe. 

MÁSODIK KATONA: Amint mondják, nem is 

uralkodni szeret igazán, hanem leigázni. 

ELSŐ KATONA: Mihelyst azt látja, hogy ad‐

nád magad, továbbáll. (Rozsonyai értetle‐

nül néz maga elé) Mit nézel? 

MÁSODIK KATONA: Az  is csak egy nő, ko‐

mám! Egykutya mind.  

(A két katona nevetve el, Rozsonyai értetlenül 

néz maga elé) 

ROZSONYAI: Mi  történik? Mégsem veszik 

véremet?  

(Marinka, Jurkó és Klistélyovszki érkeznek) 

KLISTÉLYOVSZKI:  Tessék,  hitetlen  banda! 

Ezt csináltátok a mesteretekkel… 

JURKÓ: Pedig kifogástalan voltál! 

KLISTÉLYOVSZKI: A népek alig dobbantot‐

tak nekem… 

JURKÓ: A  siker  hatásfoka  sokszor  kiszá‐

míthatatlan. 

MARINKA: De ne  félj, mester,  többet nem 

kérünk maskarázásra. 

KLISTÉLYOVSZKI: Eldobtam érte az üdvös‐

ségemet, és még sikerem se volt! (Rozso‐

nyai észreveszi őket, megörül) 

ROZSONYAI: Marinkám, kedvesem! Kisza‐

badultam,  a  tied  vagyok!  (Marinka 

szenvtelenül néz rá) Nem is örülsz? (csend) 

MARINKA: És Karaffa feje hol van? 

ROZSONYAI: Hidd el, asszonyom, nem volt 

rá esélyem. 

MARINKA: Többet vártam a vitézemtől. 

ROZSONYAI: Azt  is  épp  elég  volt  kitalál‐

nom,  hogy miképp menekülök meg  a 

szörnyeteg karmai közül… 

MARINKA: Szerettél a vendége lenni, mi? 

ROZSONYAI: A foglya voltam, nem a ven‐

dége. 

MARINKA: És az a kis limoncello? 

ROZSONYAI: Nem tehettem mást… 
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MARINKA: Az esti beszélgetések? 

ROZSONYAI: Honnan veszed ezeket? 

MARINKA: Asszonyi dolog. 

KLISTÉLYOVSZKI: Az ám, asszonyi dolog. 

JURKÓ: (Marinkához) Néném, ezt nem most 

kéne. 

MARINKA: (Jurkónak) Te ebbe ne szólj bele! 

(Rozsonyaihoz) Tudd meg, a megmentő‐

det  köszöntheted  bennem.  Először 

Thököly seregében bíztunk, végül a sa‐

ját színészetünk lett a segítségünkre. Ha 

nem járunk közben, a véred most ott vö‐

röslene  Karaffa  tányérján…  Hagymán 

rostélyozva… 

ROZSONYAI: (átöleli Marinkát) Emlékszel a 

régi  dalomra,  amivel  bakfiskorodban 

udvaroltam neked? (énekelni kezd, miköz‐

ben Marinkát simogatja) 

Ellopták szívemet, jól érzem 

Aki ellopta is, esmérem 

Tied vagyok, rabod vagyok 

Megkötözött foglyod vagyok 

Édesem 

MARINKA: (énekel) 

Szerencsés, szerencsés tolvaj vagy 

De ha már elloptál, el se hagyj 

EGYÜTT: (énekel) 

Tied vagyok, rabod vagyok 

Megkötözött foglyod vagyok 

Édesem  

(Megcsókolják egymást, majd kifele indulnak.) 

KLISTÉLYOVSZKI:  Azért  szépek.  Csak  az 

üdvösségemet ne kellett volna értük ott‐

hagyni… 

(Mindannyian  el. Sornione  és  a vén Karaffa 

csapzottan érkeznek) 

SORNIONE: (énekel) 

„Piros rózsa, miért hazudtál nékem? 

Miért mondtad, hogy szeret a vezérem?” 

VÉN KARAFFA: (bömböl) Itt hagyott a nyo‐

morult! 

SORNIONE: (énekel) 

„Csikó‐idő hová lettél? 

Hűtlen gazdám elfeledtél engem!” 

VÉN KARAFFA:  Sose  lett  volna  belőle  ka‐

tona, ha én nem pofozom ki a kancsal‐

ságból! És most ezt teszi velem: itthagy 

az  ebadta kurucok  fészkében!  Jaj,  árva 

fejemnek!  

(Közben  Bikamáj,  Fehérmáj  és  Szopka  néne 

jönnek) 

SZOPKA NÉNE: Minket nevezel ebadta ku‐

rucoknak? 

BIKAMÁJ: Minket,  kik  mind  ott  voltunk 

Buda ostrománál! 

SZOPKA NÉNE: Meglőtték  a  jobb  lábamat, 

itt ni! 

FEHÉRMÁJ: Magyar vér ömlött a sáncokon! 

VÉN  KARAFFA:  (Szopka  nénének)  Sört,  de 

azonnal! 

SZOPKA NÉNE: (a vén Karaffának) Már nincs 

itt a leányod, hogy miatta úrnak tekint‐

sünk! 

(Bikamáj felgyűri az ingét, fenyegetően a vén 

Karaffa és Sornione felé indulnak) 

SORNIONE:  Írva  vagyon:  amitől  remegve 

rettegtem, az jőve reám.  

(A két had egymásnak feszül, de csakhamar a 

vén Karaffa és Sornione maradnak alul, mene‐

külőre fogják az irányt) 

BIKAMÁJ: Meghaltok! 

SZOPKA NÉNE: Megfúltok! 

FEHÉRMÁJ: Meggebedtek! 

SZOPKA NÉNE: Megkappanodtok! 

VÉN KARAFFA: Kegyelem az öregnek! 

SORNIONE: Irgalmazzatok!  

(Valamennyien  el,  Pulcinella, Arlecchino  és 

Brighella egy szál gatyában érkeznek, minden‐

felé kiabálnak) 

PULCINELLA: Hahó! 

ALECCHINO: Megjöttünk!  

BRIGHELLA: Van itt valaki? 

PULCINELLA: Kezdhetjük az előadást? Tes‐

sék mondani! Kezdhetjük? 

Sötét. 

VÉGE 
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TAKÁCS ZSUZSA 

Az első parancsszóra 
 

Fázunk és éhezünk, 

átlőve oldalunk. 

 
Legyen még alkalom,  
ha másképp nem, utolsó napomon,  
hogy érezzem az egykori örömöt,  
a fölemelt fej, a nyílt tekintet, 
az egyenes beszéd mámorát, 
az érvek megismerésének szomjúságát. 
 
Legyen bár utolsó napomon, 
hogy elhiggyem sebeink gyógyulását – 
mielőtt bátyánk vagy húgunk az első 
parancsszóra visszakullogna a konyha  
biztonságos szögletébe. Fázom és éhezem,  
Mesterem, igen. Átlőve oldalam. 
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VESZELKA ATTILA 

Egy estém otthon 
 
Borozgatánk apámmal; 
ivott a jó öreg,  
miután átszalasztott 
az Örzse nénihez. 
 
A Zárda utca sarkán 
koszlott pincelakás, 
ott mérte a vénasszony 
rabvallató borát. 
 
Alig tudtam lenyelni, 
az isten verje meg, 
fater bezzeg nyakalta, 
mint torkos borz, a szeszt. 
 
Csak l’art pour l’art vedeltünk, 
kussolva férfimód, 
közös mibennünk soha 
egy mákszemnyi se volt. 
 
Hogy mégis mi állt belém, 
mikor kinyílt a szám, 
szörnyen eláztam, talán 
a bajt az hozta rám. 
 
Merthogy imígyen szóltam, 
miként Zarathustra: 
fater, lediplomáztam, 
tanár lettem biz’a! 
 
Filozófiatanász 
lettem, középfokon, 
a helyi lapban pedig  
ma jött egy bordalom! 
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S még mielőtt megszólalt 
a meglepett öreg, 
felálltam ibrikemmel, 
s dallottam művemet: 
 
„Örvénylő napfényben 
foltosodó erdő 
szarkofágja fölött 
áttetsző üvegmadár 
dalol szakadatlan. 
 
Hangjában terhe 
hegyeknek, bíborillatú 
bor, száraz venyigék 
részeg hajladozása 
seregnyi rozsdálló 
obulust űző szélben.” 
 
Mi a frász volt ez, fiam? 
Semmi értelme nincs! 
Obulus, üvegmadár? 
És egy szál rímje sincs! 
 
Bújjál inkább Petőfit, 
arra legyen eszed, 
az még nem írt efféle 
sületlenségeket! 
 
Azzal felállott volna, 
ám a nehézkedés, 
mert fője elnehezült, 
a földre vitte, és 
 
kinyúlt a padlódeszkán. 
Szülém így látta meg: 
a pádimentum hűsén 
horkolt a jó öreg. 
 
Apád mindég is ivott, 
de hogy most még te is?! 
Gurítsuk át az ágyig, 
gyerünk, fiam, segíts! 
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S míg görgettük apámat, 
szülém csak kérdezett, 
De nekem e kérdések  
Olyan jól estenek. 
 
Mert mindenik tükör volt,  
Ahonnan láthatám:  
Hogy a földön nekem van  
Legszeretőbb anyám!  
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HÁY JÁNOS 

Királyakasztós 
 

Számítógépes játék, amely azzal a céllal készült, hogy a nagy magyar költőt, Petőfi 

Sándort közelebb vigye a tőle eltávolodottakhoz. Hogy megismertesse az életmű‐

vet  a  számítógépektől  és mobiltelefonoktól  elszakadni  nem  tudó  gyerekekkel, 

a tényleges és a funkcionális analfabétákkal, és a hazánkat gazdasági, magánéleti 

és/vagy politikai okokból elhagyó  szülők gyerekeivel, valamint az állampolgári 

vizsgára készülő kínaiakkal. 

 

A játék Petőfi Sándor Akasszátok fel a királyokat című versére épül. A játéktér közepén 

három  akasztófa  áll.  Értelemszerűen  egyszerre  három  királyt  lehet  akasztani. Az 

akasztófáktól balra található a KIRÁLYRAKTÁR, jobbra a KIRÁLYHULLA‐RAKTÁR. 

A játékidő tíz perc, és ezen belül egy‐egy kör 30 másodpercig tart. Egy környi idő 

alatt kell három királyt fellógatni. A kurzorral a Királyraktárba megyünk, és ott rá‐

klattyintunk egy királyra, majd a bal gombot lenyomva tartva akasztófához cipeljük 

és felakasztjuk. 

A játék nemcsak ügyességet, de pszichikai állóképességet is igényel, hiszen cipelés 

közben a királyok sírnak, rimánkodnak az életükért, mindent megígérnek, hogy per‐

sze  jók  lesznek, és a  játékosnak adják a  fele királyságukat. Ez különösen veszélyes 

fordulat, hiszen jól ismerjük a népmesékből, és ki ne vágyna egy felekirályságra, rá‐

adásul még nőt is adnak hozzá. Végül szóbakerülnek az uniós támogatások is, hogy 

mennyit juttatna belőle a király a játékosnak, amennyiben megkímélné az életét. Per‐

sze nem szabad bedőlni, mert ezek az ígéretek soha nem teljesülnek, s ha valaki meg‐

kíméli a kivégzendőt, abban a pillanatban maga kerül a bitóra. Ebből is látszik a játék 

bár virtuális, de realista alapokon nyugszik. 

Ha megküzdöttünk a pszichikai hadviselés minden nehézségével, és ügyesek is 

voltunk, akkor a három király ott lóg a bitófán, csak az AKASZTÁS gombot kell meg‐

nyomnunk, és máris végeztünk velük. Ha sikeresek voltunk, a képernyő alján előug‐

rik Petőfi Sándor és felkiált: EZAZ! 

Ha csak két királyt sikerült begyűjtenünk, akkor is előugrik Petőfi Sándor, de szo‐

morú hangon csak annyit mond: Nemá! Ha csak egy királyt vittünk a bitóra, akkor is 

előugrik Petőfi Sándor, de azt mondja, hogy Ejnye. 

Petőfi Sándor szavai után a kivégzett királyok a Juhászlegény, szegény juhászlegény 

dallamára automatikusan bekerülnek a Királyhulla‐raktárba. A raktár  fölötti szám‐

láló kiírja, hogy épp hol tartunk mennyiségben. 

Ha egy királyt sem sikerült megszerezni, Petőfi nem ugrik elő, és a játékos bekerül 

a királyraktárba, mint király, hogy így szaporítsa a kivégzendők sorát. 

A  legügyesebb  játékosok addig  is eljuthatnak, hogy a királyok után elnököket, 

kormányfőket, sőt minisztereket is kivégezhetnek. 

A játék egyedül és csoportosan is játszható. Lényeges eleme, hogy minden közös‐

ségi médiára alkalmazható, és versenyszerűen is játszható, egyedülálló abban, hogy 

a  párkereső  oldalakra  is  adaptálható,  sőt,  szexpartnerek  is  játszhatják,  a magyar‐
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porno.hu oldalon keresztül. Ezzel a költészeti ismereteken túl a közösségi hovatarto‐

zásunk, a meg‐megingó nemzeti identitásunk is végre korszerű, 21. századi módsze‐

rekkel erősíthető, valamint az édeskés szerelmes szavak helyett végre igazi mondatok 

hangozhatnak el a leendő párok között: ha szeretsz, kiirtod a királyokat. Vagy: Hány 

királyt akasztottál értem? 

Nos, hát, kalandra fel! Irtsátok serényen a királyokat! Erre kér Petőfi Sándor és a 

Nemzeti Petőfi‐Tanács NyRT. 
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FENYVESI OTTÓ 

Szeged Overdrive 
 

A hetvenéves Szajbély Mihálynak  
 

A médium szót kér: ebből nem lesz plakátmagány  
és négysoros köszöntő, csak rozsdás szögek. Girbe‐görbék. 
Talán majd hetven sorba belefér. Hétszer tízbe biztosan bele. 
Mi fér bele? Ötvenbe, hetvenbe, százba? 
Beleférnek a romantikus túlzások, költői álmodozások  
és sötét sejtések? Belefér‐e egy kis narancssárga egérkamion? 
Belefér‐e az a sok elkopott farmer és póló,  
ami mind feketére lett festve? Azt beszélik,  
még a dékáni talár alatt is fekete póló volt. Újszegeden pedig,  
a Csáth‐ és Örley‐szemináriumokon az egyetemista  
lányok izgalmukban összeroppantották a teáspoharat. 
 
Micsoda dicső idők és mondatok! 
Hátrahagyjuk őket, mert az idő egyre zordabb lesz,  
és csak bonyolódik, alig fér már bele valami.  
A verssorok se rímelnek, és nem csilingelnek. 
Nem rímelnek semmire. Ide gördülnek, meg oda. 
Belebonyolódunk, majd kihátrálunk a dolgokból, mert  
a kommunikáció dinamikája és sajátos színterei már csak ilyenek: 
funkciók és eszközök és színterek. És a médium szót kér, 
tanul és tanul. És felejt. 
Megtanulja mennyi az elég, és mennyi a sok. 
Hetven sorba férjen bele szinte minden, se több, se kevesebb. 
És ragyogjon a nap, mint a szép, régi magyar versekben. 
legyen eső és vihar, és lángoljon a szenvedély. 
És jussunk el az elmebeteg nő naplójától a dékánságig!  
 
– Olyan jó élni – nyöszörög valaki a sötétben. 
A barlang falán árnyak vonultak az éjszaka mélyére. 
Jönnek még témák. Vánszorognak.  
Alig van fény. A homály is csak fél. 
A gázrezsón fortyog életünk: Szeged, Újvidék, Szabadka,  
a varázsló kertje, egy sárga egérkamion. Könyvek,  
hosszúversek. A bögrében kihűlt teát is megittuk mind.  
Kortyoltuk a sűrű masszát. Lehetőleg egy hajtásra.  
Keserűt, savanyút, fanyart, édeset. 
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A médium szimbólumokra vadászik, 
elefántokra, krokodilokra, tiszavirágokra. 
A gázrezsóra feltettünk mindent, a csendéleteket,  
a nyáresti bluesokat, a kékharisnyákat, a koktélokat: 
Old Fashioned, Negroni Sbagliato, Tequila Sunrise,  
Blue Blazer, és a kerítésszaggató bácskai eperpálinkát.  
Összegzünk, raktározunk, mint a méhek. Szorgalommal. 
Osztunk, felezünk. Hátrahagyunk álmokat, sejtéseket. Hátra 
tekingetünk. Gázrezsó pislákol és nyomul a (hiába)valóság,  
fákat vágnak a törpék. Fejek hullnak és végtagok. 
A reménytelenség össztüze alatt roskadozó délvidéki  
irodalomba mi fér még bele? Csak semmi patetika. 
Csak ne legyen túl édes, ne legyen émelyítő.  
Mindenfelé amerre nézek: fekete sötétség. 
A barlang falán olykor jönnek‐mennek az árnyak, 
Pest felé gyorsvonatok indulnak. 
 
Egy egérkamion robog a körúton. A médium nyomul:  
láttuk Lucyt az égben, teát kortyolt a szemináriumon,  
és drágakövek ragyogtak a nyakában. Hallottuk a hindu jógikat,  
hallottuk a villamosok dübörgését. Néztük Tarján kockaházait,  
a víztoronyból hulló pelyheket. Tavaszról álmodtunk Szegeden,  
Újvidéken, Prágában. Le voltunk nyűgözve, le voltunk láncolva. 
Az egerek macskára vadásztak. És jó volt nekünk!?  
 
Biciklin rohan Palicsra a kollektív emlékezet. Mit dobunk el,  
mit írunk hozzá? Mivel egészítjük ki? Új ízekkel, új ritmusokkal,  
szikrákkal, lángokkal? Psychedelic Twist. Süllyedünk és emelkedünk. 
A jelen kommunikál a múlttal. Ritmizáljuk az életünket. 
De valami folyton szitál, – a világpor – mondaná Tolnai,  
és közben, ahogy szokás, folyik a vér – mondá vala  
egy másik Ottó, az Orbán.  
 
Csobog a beszéd, mélyebb értelmet kapnak a szavak. 
A tóból pára óvakodik elő. Hőtől reszketnek a csillagok. 
Tompa fénnyel tisztán ragyog a rész és egész. 
Ezeket írom itt, a magyar tenger partján, neked,  
egy keskeny és poros ókori, római út mellett, 
huszonkettőt mikor jegyeztek kétezer felett. 
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SZÖLLŐSI MÁTYÁS 

Fóbia 

(REGÉNYRÉSZLET) 
 

A kezelőorvos a szobájába kísért. Már ahogy a folyosón haladtunk szótlanul, 
rossz előérzetem támadt. A pultban álló nővér készséges volt. Talán túlságo‐
san is, miután utánanézett a papírjai közt, hogy merre található a mama. Me‐
reven nézte a kezében tartott lapokat, de az eltelt idő hosszúságából még nem 
sejtettem sokat, csak arra gondoltam, hogy a nagy tömeg, a rengeteg beteg 
miatt esetleg összekeverhettek valamit. Aztán rám nézett a nő, és arra kért, 
hogy várjak, amíg el nem éri az illetékes orvost, aki minden részletről tájé‐
koztatást nyújt majd. Ki nem állhatom az ilyen hivatalos formulákat, és nem 
is értettem, miért van szükség az orvosra ahhoz, hogy megtudjam, melyik 
kórteremben fekszik a mama. De nem láttam értelmét az akadékoskodásnak, 
úgyhogy csak bólintottam, és álltam tovább tanácstalanul a pult előtt. Órák‐
nak  tűnt  az  a  pár  perc  várakozás. A  többi  telefon  akkor  néma maradt,  s 
mintha a háttérben beszélgető emberek hangja is lehalkult volna. 

Magas, fehér köpenyes férfi lépett elém orvosi maszkban, majd a nevemet 
említette kérdő hangsúllyal. Mondtam, hogy én vagyok az, mire kimért han‐
gon arra kért, hogy kövessem. Végighaladtunk egy hosszú folyosón, aztán 
fölmentünk  a második  emeletre,  ahol már  jóval  kevesebb  embert  lehetett 
látni. Odafönt csukva volt az összes ajtó, úgyhogy nem láttam be a kórter‐
mekbe, csak a folyosó lámpáinak vakító fehérsége hatolt a szemembe. 

Az orvos kinyitott előttem egy ajtót, majd beléptünk abba a kicsiny, iro‐
daszerű helyiségbe. Rengeteg dosszié és papír hevert az asztalon. A szoba 
többi részében is nagy rendetlenséget láttam. A levegő is áporodott volt. Még 
a maszkon keresztül is éreztem valami bántó, meghatározhatatlan szagot. A 
férfi az asztal előtt álló székre mutatott, és csak azután ült  le a  túloldalon, 
hogy helyet foglaltam. 

Nem kezdett el azonnal beszélni, és az a néhány másodpercnyi csönd elég 
volt ahhoz, hogy eszembe jusson, talán komoly a baj. Kissé lehajtotta a fejét, 
majd arrébb pakolt néhány dossziét. Egyértelmű volt, hogy zavarban van, és 
nehezére esik belekezdeni a beszédbe. 

Hol van a nagyanyám, ezt kérdeztem tőle. Már maga a kérdés  is olyan 
volt, amire csak valami lesújtó választ lehetséges adni. 

Tudom, hogy nagyon nehéz lesz elfogadnia, de tegnap, kora este eltávo‐
zott közülünk, ezt felelte alig érthetően az orvos. 

Nyilallást éreztem a mellkasomban. Azonnal arra gondoltam, hogy meg‐
halt a mama, mégis visszakérdeztem, hogy ezt most mit jelent, mert egy le‐
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heletnyit azért még  reménykedtem benne, hogy a  távozást valahogy más‐
hogy  kellene  értenem. Könnyezett  a  szemem. A  sós  nedvesség  befolyt  a 
maszk alá, le egészen a számig. Az orvos utána a nagyi nevét említette, majd 
kivárt, mintha egy kérdést tett volna föl, amire azonnali és egyértelmű vá‐
laszt vár, de én csak bólogatni tudtam, jelezve, hogy igen, így hívják a nagy‐
anyámat. A doktor megint várt egy kicsit, aztán hozzátette még, hogy sajná‐
latos módon  rettentően gyenge volt szegény, és  tegnap, valamivel hat óra 
után elhunyt. Nem biztos, hogy pont ezeket a szavakat használta, de az ér‐
telmük ez volt. 

Izzani kezdett az egész  fejem, mintha arcon ütöttek volna egy kemény 
tárggyal. Meg is szédültem kicsit. Az orvos szavak nélkül is érzékelhette azt 
a hirtelen  jött  rosszullétet, mert  fölállt, és az asztalt megkerülve odalépett 
mellém. Közben már elkezdtem oldalra dőlni, forgott velem az egész szoba, 
de ő mégsem ért hozzám, amiben talán a kialakult körülményeknek volt a 
legnagyobb szerepük. Megkérdezte, kérek‐e egy pohár vizet. Mondtam neki, 
hogy igen, az segítene most. Közben a nyomás, ami elérte a fejemet, hasogató 
fájdalommá alakult, majd átjárta az egész testemet. Azt vettem észre, hogy 
összemosódik az asztal mögötti szék, a szék mögötti könyvespolc, az a ren‐
geteg különféle szín, név és cím, és hogy mindennél jobban vágyok arra, hogy 
lehunyjam a szememet, miközben tudtam, hogy az nem egy jó ötlet, hiszen 
úgy könnyen elveszíthetem a tájékozódási képességemet, sőt akár az eszmé‐
letemet is.  

Csukódott az ajtó. Nem tudom, mennyi idő telhetett el, amíg egyedül ül‐
tem a szobában, de végül nem ájultam el. Ülve maradtam, ott a széken. 

Arra eszméltem, hogy reccsen a padló. Láttam, hogy az orvos elém tart 
egy poharat. Elvettem, majd kortyoltam a vízből. Hideg volt és vasas. Nyelés 
után éreztem, hogy a fém  jellegzetes  íze bent marad a számban. Szerettem 
volna elűzni, de nem lehetett. Az orvos közben visszaült a székbe. Nem szólt, 
csak nézett valahová mögém, talán arra várva, hogy megigyam a vizet; hogy 
végre összeszedjem magam egy kicsit, és föltegyek még néhány kérdést, ha 
úgy látom jónak. Letettem a poharat az asztalra, s miután megtöröltem a szá‐
mat, azt mondtam a férfinak, hogy azonnal látni szeretném a mamát. Az or‐
vos előrébb dőlt. A maszkot is levette az arcáról. Látszott, hogy hiába lehet 
már hozzászokva a viseléséhez a járványtól függetlenül is, ebben a helyzet‐
ben mégiscsak zavarja. Érdekes, mert csak akkor vettem észre, amikor ismét 
rám nézett, hogy a szeme közepe egyetlen sötét folt. Az írisze és a pupillája 
megkülönböztethetetlenül ült a szemfehérje mélyén, akár egy lyuk, amiben 
rettentő sötét van. Az enyhe zavarán túl, amiről az apró mozdulatai árulkod‐
tak, semmiféle érzelmet nem  lehetett  leolvasni az arcáról. A hangja  is egy‐
szerű, hidegrázósan lényegre törő volt, és egy idő után úgy tűnt, mintha csak 
arra szolgálna, hogy ilyen és ehhez hasonló dolgokat közöljön, egy‐egy sem‐
min sem változtató részvétnyilvánítással együtt. Szinte minden mondatában 
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benne volt, hogy sajnálatos módon így vagy sajnálatos módon úgy, ami ön‐
magában is idegesítő, nemhogy egy olyan szörnyen kiábrándító helyzetben, 
mint amilyen az volt. Elmondta azt is, hogy a mama csütörtökön újabb agy‐
vérzést kapott, ami végzetesnek bizonyult, és hogy tegnap egész nap próbál‐
ták elérni apámat – az ő nevét egy lapról olvasta le –, de nem sikerült, más 
elérhetőségük pedig nem volt, ezért sem értesülhetett a család a kedves nagy‐
mama haláláról. Hozzátette még azt is, hogy a kialakult helyzet miatt nem 
adhat engedélyt arra, hogy láthassam a nagyanyámat, ez most a szabály, és 
ezt mindenképp el kell fogadjam. 

Nem  fogadom  el, mondtam  azonnal, mire  az  orvos  azt mondta,  hogy 
megérti a fájdalmamat, de a szabályokat minden esetben szigorúan be kell 
tartani. Nem értettem, hogy ha már úgyis bent vagyok a kórházban, akkor 
miféle plusz kockázattal jár, ha lemegyek a patológiára, de amikor, a kelleté‐
nél jóval hangosabban, föltettem ezt a kérdést, az orvos azt felelte, hogy egy‐
részt a patológia a B épület második emeletén van, másrészt, hogy bocsássak 
meg neki, de a betegek várják, úgyhogy, amennyiben nincs több kérdésem, 
neki most sürgősen mennie kell. Azonnal föl is állt, miután ezeket kimondta. 

Hihetetlen volt, hogy csupán ennyi az egész. Hogy mást nem mond, és 
semmi más nem történik, de annyira kába volt a fejem, hogy hirtelen nem is 
tudtam, mit kérdezhetnék még, amivel változtathatok azon a rettenetes hely‐
zeten. Remegett a szám, és a lábam is, de annyira azért nem, hogy ne legyek 
képes fölállni. A férfi kilépett az asztal mögül, s akkor azt hittem, megölel, 
amire egyébként nagy szükségem  lett volna, de végül még csak kezet sem 
fogtunk. Elment mellettem, majd kitárta a folyosóra nyíló ajtót, s egy határo‐
zott kézmozdulattal jelezte, hogy enyém az elsőbbség, álljak föl, és fáradjak 
csak nyugodtan előre. 
 

Első körben a mama személyes holmiját sem akarták odaadni. Apám neve és 
a telefonszáma szerepelt a nyilvántartásban mint olyan hozzátartozóé, aki jo‐
gosult átvenni nagyim dolgait. A nő a pultban egyfolytában magyarázott, de 
előtte annyira kiborított az orvossal való találkozás, illetve az, ahogyan zárult 
az egész, hogy képtelen voltam belenyugodni, hogy nem kaphatom meg azo‐
kat a  tárgyakat, amik persze már nemcsak egyszerű  tárgyak voltak akkor. 
Mondtam a nővérnek, hogy van köztük olyan, amit tőlem kapott a mama, de 
eleinte nem  igazán hatotta meg az  sem. Az orvosra nem hivatkozhattam, 
mert vele – bár azt szintén nem értettem, miért – nem beszéltünk erről, és 
féltem, hogy ha szóba hozom, a nő újra telefonálni fog, és akkor kiderül, hogy 
nem kaptam engedélyt átvenni a holmikat. Végül könnyes szemmel arra kér‐
tem a nőt, hogy hadd beszéljek a főnővérrel, vagy valakivel, aki képes elma‐
gyarázni azt, hogy ezek a dolgok miért pont úgy történnek, ahogy. A szava‐
imból pár perc után kiérezhette a nő, mennyire kétségbe vagyok esve, és talán 
megértette azt is, hogy semmiképp sem tágítok, ha csak ki nem dobat a biz‐
tonsági őrökkel –  legalább háromszor elmagyaráztam neki, hogy más nem 
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fog bejönni azokért a holmikért, és hogy mindenképp szeretném elvinni őket 
–, mert végül aztán odaadta egy átlátszó, lezárt műanyagzacskóban az egé‐
szet. A mama nagyalakú, műbőr tárcáját, a kopott gyűrűjét, egy nadrágot, két 
hálóinget, a fogkeféjét, a szappantartóját és azt a kis törülközőt, ami már ak‐
kor is megvolt, amikor még egészen kicsi voltam. Aztán egy papírt tolt elém, 
ami a boncolásról szólt. A nő azt javasolta, hogy kérjem a boncolás mellőzését. 
Lesütött szemmel, a papírokat nézve azonnal hozzátette, hogy a Halottvizs‐
gálati Bizonyítvány elkészítése, főleg ebben a mostani helyzetben, még jó né‐
hány napot igénybe vehet, aztán arra kért, hogy adjam meg a telefonszámo‐
mat, és írjam alá a pontozott vonalon, amiket sietve meg is tettem, hogy végre 
elindulhassak a főbejárat felé. 

Amikor kiléptem az épületből, végre levehettem a maszkot. Azonnal át‐
járt a hideg levegő, és a heves lélegzetvételektől megint könnyezni kezdtem. 
Taknyom‐nyálam összefolyt. Láttam, hogy még hosszabb lett a sor, mint ami‐
lyen az érkezésemkor  lehetett, egészen a parkoló végéig állt az a rengeteg 
ember, mintha tényleg az utolsó utáni pillanatokat is ki akarnák használni a 
lezárások előtt, hogy bejussanak egy sürgős vizsgálatra, vagy a beteg hozzá‐
tartozójukhoz. Az járt a fejemben, hogy vajon hányukkal közöl majd valami 
olyasmit egy orvos, mint amit velem is, de aztán igyekeztem hamar elfelejteni 
ezt a gondolatot, mert a jogossága mellett nagyon is rosszindulatúnak tűnt. 

Hátramentem a parkos részre, hogy leüljek egy padra. Nem éreztem ma‐
gamban erőt ahhoz, hogy gyalog rögtön elmenjek a házig, az meg, hogy tö‐
megközlekedésre szálljak, teljesen kizárt volt. Sejtettem, hogy még jobban ki‐
készítenének az emberek, ahogy a hangzavar meg az értelmetlen zötykölő‐
dés  is. Szerettem volna egyedül  lenni. Nem gondolni semmire. Pár percig 
üres fejjel ültem az egyik piros padon, és csak bámultam a távoli hegyek irá‐
nyába. Előbb egy nagy csapat madár szelte át a halovány, kékes hátteret – 
mint a hullámzó víz mélye, hátborzongató volt az a mozgás –, később pedig, 
jóval  a madársereg  fölött,  egy  repülőt  pillantottam meg,  ami  hosszú,  két 
részre szakadó fehér csíkot húzott maga után. Az  jutott eszembe fölfelé fi‐
gyelve, hogy bárcsak azon a gépen ülnék, teljesen egyedül, majd pedig, hogy 
ebben a helyzetben talán nincs is olyan hely, ami elég távoli lenne. A háttér‐
ben aztán egy mentő szirénája szólalt meg, és az az éles, fülsüketítő zaj rán‐
gatott vissza a földre. 

Borzasztóan fájdalmas volt látni azokat az ismerős tárgyakat. De nem volt 
mit tenni, átlátszott a zacskó, amiben összezsúfolódva fénylettek. Kivettem a 
nagyalakú tárcát. Némi pénz, a mama hivatalos iratai és pár kopott fénykép 
volt benne. Önkéntelenül  is elkezdtem nézegetni  őket. Apám majdnem az 
összes fényképen szerepelt, de mindegyik legalább húsz vagy akár huszonöt 
évvel korábban készült, kissé megsárgult felvétel volt. Egyiken sem voltam 
rajta, de abban a helyzetben egyáltalán nem bántam, hogy a mama nem tar‐
tott olyan képet magánál, amin szembesülhetnék a korábbi önmagammal. 
Különösen az a kép  ragadott magával, ami a  legrégebbi  lehetett közülük. 
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Azon a mama a hátsó kertben többek közt a nyolcéves körüli bátyámmal lát‐
ható, akit nevetve magasra dob játék közben. Ismertem a képet már korább‐
ról is, de sosem ütött annyira szíven, mint ott, a kórház padján ülve. Rájöttem, 
hogy addig a pillanatig egyszer sem gondoltam arra, hogy nem éltem még, 
amikor az a felvétel készült, és hogy az összes embernek, aki azon a képen 
szerepel, és aki annyira fontos nekem, volt egy közös élete a megszületésem 
előtt is. A mama nem pont a kamerába néz, hanem kissé mögé. Azt figyelheti, 
aki a fényképet készítette, mintha az a valaki nagyon buzdítaná, hogy menjen 
bele a játékba. De arról fogalmam sem volt, ki lehet. Talán a nővére, Klárika, 
akiről tudható, hogy szeretett fényképezni. Amellett, hogy nagyon megnyug‐
tató és örömteli az a kép – a kopottsága ellenére is látható, hogy nyáron ké‐
szült, a napsütés erejétől szinte izzik a kert bal oldali része –, kissé félelmetes 
is, mert a mama nem a bátyámat figyeli, miközben olyan heves mozdulattal, 
és annyira lazán hajítja föl, hogy az volt az érzésem, ahogy perceken át figyel‐
tem a felvételt, mintha nem volna képes elkapni, mikor majd lefelé zuhan. 
Apám valamivel hátrébb áll, szokásához híven mindkét keze a derekán, a 
szeme pedig csukva, ami még esetlenebbnek mutatja. Az egész tartását ne‐
vetségessé teszi a hunyt szem, és a kissé hajlított bal térde. A szája viszont 
résnyire nyitva van, mintha épp készülne mondani, vagy folytatni valamit az 
akadozó, bátortalan hangján, amit persze a fotó képtelen közvetíteni, legfel‐
jebb csak sejtetni tud. És azt hiszem, az a sejtetés juttatta eszembe anyámat, 
és irányította rá a tekintetemet, akit addig a pillanatig igazából észre sem vet‐
tem. Ő hátrébb áll, egy ronggyal a kezében, és úgy tűnik, apámat nézi. A szája 
tátva, s bár mindkét keze a teste mellett lóg, az lehet az érzése az embernek, 
nekem legalábbis az volt, hogy készül, még ha csak játékosan is, meglegyin‐
teni apámat azzal a ronggyal. Vékony anyagból készült, fehér ruhában áll, s 
miután jobban megnéztem magamnak, eszembe jutott valami olyasmi, ami a 
fotót nézve korábban addig egyetlenegyszer sem. Automatikusan meg is for‐
dítottam a képet, és a hátoldalon ott volt halványan az évszám, ami teljesen 
egyértelművé tette, hogy anyám várandós, méghozzá velem. Nehezen kap‐
tam levegőt, amit könnyen ráfoghattam volna a mama halálára meg a kiáb‐
rándultságra, de pontosan tudtam, hogy ezektől függetlenül is lenne bennem 
valami  rossz érzés, kétség, nem  lennék képes ennek a  felfedezésnek  tiszta 
szívből örülni. Nagyapám közben a jobb oldalon tűnik föl. A kép hátterében 
pakol valamit a fészer árnyékosabb részén. Magas, robusztus alakja a söté‐
tebb résztől csak félig‐meddig érzékelhető. 

A fotó vizsgálgatása közben egyre inkább szorult össze a mellkasom, mert 
nemcsak az volt az érzésem, hogy ugyan önhibámon kívül, de csak‐csak ki‐
maradtam valamiből, hanem hogy az a kép milyen tökéletesen összefoglalja 
azt, ami a családunkról elmondható, milyen hihetetlen pontossággal mutatja 
meg, mivé is válik majd, mi lesz belőle az érkezésem után. Megdöbbentett, 
mennyire húsba vágóan tárja föl az egyes családtagok személyiségének  lé‐
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nyegi és megmásíthatatlan vonásait. Mama  fölszabadultságát,  felhőtlen  lé‐
nyét, állandó nyitottságát a játékra. Apám idióta zavarát, és azt a teljesen egy‐
értelmű, és mégis érthetetlennek tűnő tehetetlenséget, ami a családi összejö‐
veteleken jellemző volt rá később is. Anyám izzó temperamentumát, harsány 
beszédét, ami úgy is benne van a képben, hogy nem hallhat senki semmit az 
akkor elhangzott mondataiból. Nagyapám rideg különállását, aki mindig va‐
lami olyasmivel volt elfoglalva, aminek semmi köze hozzánk; az érzelmek‐
hez, azok kifejezéséhez, a közösen átélt élményekhez. Ahhoz, amit én való‐
ságnak neveznék. Bátyám elmosódó alakja is árulkodó, számomra legalábbis, 
mintha az a rögzített, és mégis mozgásban lévő pillanat azt üzenné, sokáig 
képtelen leszek tisztán látni őt, igazán közel férkőzni hozzá, olyannak látni, 
amilyen valójában. 

Legalább tíz percig vizsgálgattam azt a régi képet. Úgy beteltem vele meg 
az általa létrejött érzésekkel és a bennem rejlő emlékekkel, hogy végre áttört 
az a gát, ami már ki tudja, mióta épült, emelkedett belül. Zokogtam. És nem‐
csak a mama halála vagy azok miatt a dolgok miatt, amiket végiggondoltam 
a  felvétel vizsgálgatása közben, hanem egyszerűen azért, mert nagyon rég 
nem zokogtam már. Hónapok, de az is lehet, hogy évek óta nem. Rádöbben‐
tem, hogy azzal, hogy elment közülünk, aki  tudott  tiszta szívből, őszintén 
örülni, végre lehetségessé vált megsiratnom mindent, amit sokáig képtelen 
voltam, de amit idővel mégiscsak muszáj úgy igazán megsiratni. 
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AUFMUTH LÍVIA 

Folyó 
 

Önsegítő csoportban tanították, 
hogyan kell összezárt combokkal ülni. 
Szorosan, mint a zongora billentyűi, 
hogy így könnyebb elfelejteni, 
ahogy kimenekült belőled. 
Lábad mozgásában 
lekottázott neve köré 
egy egész szoba nőtt. 
Negyvenöt légköbméternyi fulladás. 
Bordáid közt az elszórt gyerekjátékok, 
mint halott madarak gyomrában 
műanyag kupakok. 
Az emészthetetlen szavakat is 
harminckétszer kell megrágni, 
mielőtt megvetéssel kihánynád magadból. 
Minden fehér dédelget, mint az újra  
és újra felhúzott kórházi lepedők. 
Hasznodra válik majd. 
Már tudod, milyen érzés, 
ha egy egész szív zuhan ki belőled. 
 
 
 

Plasztik narancsfaligetek 
 
A rendszer kidolgozásának oka 
és célja kínnal teremteni meg 
visszatérő álmaid egy planetáriumról. 
Ezt könnyebb kezelni, mint a naplemente 
stációit vagy a mélytengeri lebegést. 
Utóbbi mindig légkört követel magának, 
és a hang, amit találsz benne, 
beszél helyetted, hogy minden tévedés,  
és törékeny; ami pedig törékeny,  
azt be kell csomagolni. Ezt tanították.  
Meg a köszönések helyetti szemkontaktusok  
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különböző változatait a páros egyedüllétekhez. 
A tévedéseket nem. Azt mondod elmentek,  
pedig kezdetektől fogva itt vannak,  
a plasztik narancsfaligetek, 
leopárdmintás ingekben a tagadás.  
Málnalé és cinóber. Szavak, amik nyugtalanítanak. 
A traumák néha szépek, vagy csak majdnem szépek.  
A végüket hazudni kell. Ezt kétszer olvasd fel.  
Hazudni kell. Ne az elején kezd. 
Onnantól már mindenki tudja a végét. 
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GULISIO TÍMEA  

Édes 
 
Rózsaszín pillecukor a hazugság. 
Ásóval megbolygatott bogarakként, 
Szádból fekete vérrögök potyognak, a szavak. 
 
Fényérzékeny, másnapos pupilla a nap. 
 
Melletted ébredni. Ezt akartam. 
Nem szeretsz.  
Kávédba ejted az édesítőszer‐holdat. 
 
 

Szűz 
 
Mint egy betegség íze, 
A dugult fül csöndje, 
Állandósultál bennem. 
 
Hangyákkent érzékeljük egymást, 
Finom kis alkatrészeinken 
Vegigzizeg az üzenet. 
Hogy még nem, 
De úgy lesz. 
 
Hogy te+én, 
Mintha elsüllyedt város falába vésve, 
Te+én, 
Kutyák szőrébe simogatva, 
Kétéltűek kopoltyúiba lihegve. 
 
Ebből nem lesz héjanász, 
Én csak azt ismertem eddig. 
Bánj velem úgy, 
Mint érintetlennel. 
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Asszony 
 
Szukaszagú, kiégett szemű. 
Aljassága frissen ölt szarvas bőre, 
Beterít, meleg. 
 
A plafonról rámáscsizma lóg, 
Akasztott ember lába. 
Egerek cincognak, 
Vagy hús olvad a hűtőben. 
 
Neve nincs, mégis szólít. 
Más‐más alakban jön 
És gombokat varr éjszakám himlőhelyeire. 
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BENKŐ IMOLA ORSOLYA 

Taknyos 
 

Vonszolja maga után a nagy mackót, anya piros magassarkújában,  
lába előrecsúszik, csónakázik az udvaron, nem zavarja, hogy a rúzs  
elfolyik a száján, a tus a szemöldökén, hullámzik rajta a smink  
és anya pöttyös szoknyája, belőle dalok szakadnak fel, hangjegyek  
kapaszkodnak a lugasban, ahol apa elhajigált csikkeit próbálja  
meggyújtani, lehetetlen, túl nedvesek, túl rövidek, 
vonszolja tovább a mackót, a filagória felé, ott csak lesz egy szál cigi,  
az asztalról cseni el, rohan vissza a lugasba, úgy gyújt rá, ahogy Corina  
Chiriac, a híres román énekesnő, köhög, marja a füst a torkát, gyakorol, 
mivel ismert színésznő lesz, közben muszáj az ujját is bekapnia, 
csak egy kicsit szopizni, tudja: tilos, szégyen, mindjárt iskolás lesz, 
nem tud ellenállni az erős szívásnak és elernyedésnek, cuppogásnak,  
ahogy a nyál selymes biztonsága körbeöleli, majd lefolyik a hüvelykjén  
le az arcára, amit a mutatóujjával maszatol tovább, a nyállal keveredik, 
és folyik a rúzs a szája körül, közben egyre száll a füst, csípi a  
szemét, elnyomja, tovább kopog, a ruhásszekrény előtt próbálgatja  
anya pipacsos ruháját meg a melltartókat, beleakad egy harisnyába,  
erősen húzza, tépi, szakad, a harag vékony csíkban spriccel belőle, 
nézi az ágyat, az ágyán a rácsokat, 
kora délután van, megnyúlnak az árnyak, és imbolyognak a szoba  
közepén, ijesztő, mint anya este, amikor ráveti magát, ő küzd, tudja mi  
következik, nem lehet kibírni a hideg sín szorítását, anya a jobb karját  
belepréseli, és szorosan rákötözi, így kell aludni, minden éjjel, a rácsok  
röhögnek körülötte, ő meg ott marad egyedül, hallgatja gúnyolódásuk,  
hangtalanul nyeli a könnyeit, és nem kaphatja be  
az ujját, sín feszül közte és a selymes biztonság között,  
és nem maszatolhatja taknyosra az arcát, és nem jajonghat hangosan,  
mert fél, hogy a száját is, a fejét is sínbe teszi anya.  
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Gyűrődések 
 
A paprikás szalonna ízére, amiből mohón és sokat ettem  
vacsorára nagymamánál.  
Az öklendezésre a zománcos bili fölött. 
A dió reccsenő hangjára, mikor feltörik, meghal benne  
Dióbél királykisasszony. 
Anya epres sütijére, a piskóta illatára és a röhögésre, amikor  
a húgom születésnapi tortájába beleestem.  
Anya haspóknak csúfolt. 
Apa okostojásnak. 
A piacra, ahol mindig erős sajtszag volt, a burduftúróra, a cola  
és fanta ízű üdítőkre, a házi csokira, a hatalmas húsos  
paradicsomokra, a pityókás kenyér súlyára,  
az állandó hétvégi bulikra.  
A házban szanaszét heverő, hortyogó férfiakra. 
Az öreg iskola vastag, egyenetlen falára, a nyikorgó padlóra,  
a doh szagára. A fa vonalzó csattanására, a beszakadó, véres  
körmeimre, a büntetés utáni szipogásra. 
1989. december 24‐ére. 
A kormos, füstös, rommá lőtt Temesvárra. 
A golyók surrogására a házfal mellett.  
A lapos kúszásra a sötétben, hangtalanul egyik szobából a  
másikba. Fekete kendős sikoly a konyha sarkában. 
A magyar határra.  
A zöld Daciára, hasít a pipacsos nyári réten.  
A búzakalászok bólogatására. 
Tibi azzal hencegett, egyik este beszökik mellém a kádba,  
sajnos nem lett belőle semmi, legfeljebb tíz év múlva  
férfiduma, két sör között. 
Anya el akart válni, de abból sem lett semmi. 
A húgom egyszer kipisilt a református kollégium ablakából.  
Máskor kopasz emberek fejére köpködött a szobatársaival,  
majd egymás szájára tapasztott kézzel hallgatták a felszálló  
káromkodást. Aki elnevette magát, az köpött a következőre. 
Az első Kispál‐koncertre, a zuhogó esőre,  
az ázott bőrkabát szagára csókolózás közben. 
A lovas szekérre, a patkó ütemes dobolására az aszfalton,  
nagytata száraz tekintetére, a csűrre, ahol még lógott a kötél,  
és arra, hogy meg szeretném nézni az ismeretlen rokont,  
ha már élve sose láttam. Kár volt. 
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A húgom szülésére, ahogy a fájdalomtól kitágult a pupillája.  
A zöld szemekről felszálló ködre, a sűrűsödő levegőre,  
a hányás ízére a számban.  
A vérre és mocsokra, amin kicsúszott végül egy újabb lány. 
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CSŐSZ GERGŐ 

palota 
 

tekesek védik, tilos belépni,  
múltkor páran felosontak,  
többet nem kellett jönniük,  
nem csak ide, más építkezésre se,  
ezt beszélik – a feljáró résnyire nyitva,  
mögötte kétszáz éves fakazettás burkolat,  
meg egy csigalépcső, ami 
a munkanélküli hivatalba vezet,  
vagy egyenesen a börtönbe, ki tudja,  
jobb nem is gondolni rá, mi lehet ott,  
aranytartalék, adatközpont,  
raboskodó királylány, és persze fegyveresek, 
a munkavédelmi bakancsáról  
talán lepattan a golyó, ám a vödör, 
pajszer, kalapács, száz méter slag,  
ami nála van, keveset érne ellenük,  
egyszerű segédmunkás, még a  
koronafúró használatára sincsen kiképezve, 
nemhogy közelharcra, gépkezelőnek lenni már 
kitüntetés, napi négyezer plusz, 
de most cipekedni van itt, nem ábrándozni 
 
 
 

bocskai út 
 
a kerítés mögött palettahalom, 
gyárépület kidőlt falakkal,  
az ablakok helyén fólia lobog,  
hideg szél vág be alatta, 
oszlopok, a sötétséget tartva, 
kábelek, hangládák, stroboszkóp, 
egy kordon és a dj‐pult, 
(bárra nem emlékszem,) 
az egyetlen wc‐ben  
döngölt föld alapzat, 
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a csaptelepeket lelopták,  
áll a sár, hiányos a csempe,  
a tükör lakkmarkerrel festve, 
minden barna meg sárga, 
pár piszoár túlcsordult,  
nedvesek a falak,  
fülkeajtók zárva,  
néhány műanyag tasak,  
és egy fecskendő, 
ami nem csinált nyarat 
 
 
 

a kút 
 

szántód és tihany közt a legkeskenyebb,  
alig másfél kilométer, itt célszerű, 
szórt fény, kékeslila pára, jobbra elmarad 
a nádas, a stégről sirályok szerteszét,  
terméskő, terméskő, móló, rajta páran,  
mintha nekem, integetek én is, 
de nem állok meg, haladok tovább, 
kompok még nem járnak, alszik a dízel,  
a dohogás, pár kacsa nyikorog fenn,  
halk nevetés vagy hullámok hangja, 
mozaik a lomb a túlparti fákon, 
örvénylik nyomomban a táj, 
a két áramlat összeér, ez a közepe,  
oldalt a végtelen, talpam alatt  
tizenméterek, belegondolni sem szabad,  
mert leránt a mélység, az önbizalomhiány,  
előre, megy ez, már csak pár lépés,  
egyik lábat a másik után 
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ECSÉDI ORSOLYA 

ég 
 

az ég csak ami mindig ugyanaz 
mert az égre lehet számítani 
terpeszkedik leprésel befalaz 
maga alá hogy tudjam a helyem 
nem csak súly egy akarat is ami 
égkék és legalább ezer tonna 
áttetsző acélbetétes selyem 
ma mintha minden égből lenne az 
idő a barátok a betonba 
öntött formák csupa ég tiszta kék 
ez egy ilyen nap ég a türelem 
ég a pihenés ég az a tompa 
nyomás a fejben ég a tavasz 
ég a város ég a ház is ég 
a jövő előttem orra esem 
a súlyától egy életre elég 
ennyi égből összeállt kék mondat 
a változatosság kedvéért holnap 
lehetne minden föld kivételesen 
 
 
 

két lyuk 
 
ki mondta hogy nehéz nem is nehéz 
dehogy nehéz inkább lehetetlen 
ahogy az ember magasból lenéz 
bénító és vonzó váltakozva 
olyan az a két lyuk is két mély kút 
az arcon két oszthatatlan egész 
féreglyuk más univerzumokba 
az űr lélektől lélekig hatol 
bár lenne közte letérő tévút 
ne kelljen megpróbálni se oda 
vissza jutni oda vissza a rész 
megosztottságán át az út tiszta por 
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ezért csak kutyák képeit osztom 
meg kisgyerekekét viszont soha 
cuki tudom bele kéne férjen 
én viszont mindig látom előre 
hogy ott van a lehetőség mélyen 
a két lyukban az arcukon hőre 
keményedő hús lágyuló szigor 
mögé rejtve hogy egyszer felnőve 
még bántani fognak valamikor 
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ANDRÁS LÁSZLÓ – BABICZKY TIBOR 

Hajótörés szélcsendben 
 

A diplomaták 
 
„Lássátok királyunkat, a fenségest, idegen követek: 
nincs jobb szónok nála, legszebb ő a férfiak közt 
s többet tud inni bárkinél.” 
 
A követek meghajoltak rezzenéstelen arccal, majd 
visszavonultak, hogy megírják jelentésüket. 
„Kérünk hazahívást, mert ugyan 
 
mit kezdjünk egy olyan uralkodóval, kinek három 
legfőbb erénye egy szofistáé, egy asszonyé, valamint 
egy közönséges fürdőszivacsé?” 
 
Ruhától megfosztott testüket kordéra dobva, a szeméttel 
együtt szállították a kikötőbe. Jelentéseik a szájukba gyűrve, 
mint visszanyelt beszéd, hazatértek. 
 
 

Egy beszélgetés 
 
Mint egy rongy. Úgy hullottam le 
az este, mikor elmentél. Figyeltem 
szomorú, fájdalmas történetedet, 
megszorítottam a karod néha, és 
búcsúzáskor hosszan öleltelek át. 
Nem ittunk sokat, és azt is bőven 
vegyítettük vízzel, mégis, amikor 
magamra maradtam a daimónokkal, 
miket itthagytál, nem bírtam talpon 
maradni tovább. Ólomból voltam 
még reggel is, és csak azért tudtam 
nekifogni az új napnak, mert azt is 
felidéztem, ahogy könnyű léptekkel 
mosolyogva indultál haza és 
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csak délben kaptam a hírt, hogy a súly 
mit a válladról az este levenni 
véltem, végül mégis lehúzott téged 
egy kis időre a mélybe, hogy aztán 
könnyű legyél végleg a kikötő 
oszlopai közt a vérszínű tenger 
vizében mosolyogva lebegve 
– ahogy a hírhozók mondták délbe’ nekem… 
 
 
 

Héphaisztosz műhelyében 
 
Elfojtva, rekedten – mint korcs, akit eddig ütöttek –  
bennem a boldogság felugat, közeledni ha 
látlak. És mint a fehér szöveten a kidőlt bor, 
 
úgy árad a fájdalom szét odabent, ha az eltelt 
évek jutnak eszembe. Jó gazda a föld: betakar. 
S gondos király az ég: tulajdonát körbekeríti. 
 
 

Aphrodité férje 
 
Te is megpróbáltad, mint Hephaisztosz, 
a szerelmet megzabolázni. Nem könnyű –  
lehetetlen. Egy csalfa Aphrodité 
férjének lenni neked sem volt könnyű, 
barátom. Node mégsem kellett volna 
mutogatnod a szégyenedet. Mert a 
tiéd az, hiába mondod, „az asszony 
kikapós”, végül – akár az istenek 
hajdan a sánta kovácson – mindenki 
rajtad röhögött. 
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G. ISTVÁN LÁSZLÓ 

Iszapszínű 
 
Az iszapszínű tekintet úgy lesz 
szerelmes, hogy a látványba elmeríti 
vágya tárgyát. A nyakszirt, a váll 
jégfehér íve, a könyökhajlat 
hattyúszárny‐rebbenése, a hónalj 
fészekadó árnya lassan merül 
– ahogy szivacsot itat át kéretlenül 
a szintről szintre emelkedő, észrevétlen 
terjedő víz – egy sár színezte 
tévedésbe. Azt hiszi, szeretet, pedig 
föld, törek és hínár anyaga járja át 
a legodaadóbb tekintetet. A szemefehérje‐ 
szemesárgája nem életadó, mint 
tojásban a fehér és a sárga, 
inkább élet és halál között teremt 
egy elpiszkolt felületet, megszeretni 
valakit csak úgy lehet, hogy a  
tisztasághoz hozzávegyít valami 
bomlást. Minden árvaság mögül 
előbújik a lárva. 
 
 
 

Kardáncsukló 
 
Sosem foghatom meg igazán 
a kezed. Forog két szerelem a kihűlt 
láng körül, a tengelyük közötti 
törés kardánkereszttel hidalódik 
át, csuklód és csuklóm külön 
bolygók körül forog, mint két 
hold, pályájuk íve egymást nem 
metsző körhurok. Olyan könnyű 
lenne bármit kimondani. De a  
szavak helyett maradó csönd is 
saját forgástengelyek rabja, ahogy 
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karórámon és karórádon a mutatók 
saját idők korongján közelítik,  
távolítják tőlünk a közös időt. 
 
 
 

Tuják 
 
Közel tíz fatörzset ültettek egymás 
mellé. A tujalevelek sátra sűrű 
takarásban rejti el azt a teret, amit 
együtt belakni próbatétel és  
kegyelem. A sátor zöld színén át  
dereng az utca alkalmanként 
mozgalmas árnya, az arrajárók nem 
látszanak, vonulásuk, mint egy rejtett 
körmenet, hétköznap passiója, 
elzárt stációk oszloprendje közt 
zajlik, észrevétlen. Két fatörzset 
ki kellett vágni. Ritkulni kezdtek 
a levelek. A tér élesebb. Többször 
éri átsugárzó fény a homlokom. Mintha 
a sátor szövetén szakadás indulna, 
ahogy a fátyol meghasad, nem tudni 
melyik irányba van szövetség és láda, 
minden nap egyre többet kell 
hunyorogni. Láthatóbbak lettünk, 
már‐már meztelenek. Milyen irány felé 
takarjuk a szemérmet? Honnan jelent 
kiűzetést a pusztuló növény résein 
hozzánk jutó jel? Egymásból űzetünk 
ki? Vagy inkább egy belső térbe  
beűzetünk, ahol a kérdésre, Ádám,  
hol vagy, nem lehet válasz egy minden 
oldalról látszó test, egy kettőnk lelkéből 
megmutatkozó oszlop, mert mindegy 
hogy elrejtőzünk, vagy előállunk 
azzal: itt vagyok. 
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GÁL FERENC 

Járóföld 
 

Művem hiányos. Lefaragott 
törmelékről szó nem esik benne, 
az alászállókról a rácsos 
felvonóban is csak annyi: 
hónuk alatt társasjáték, 
fecnik a zsebekben. 
Középtájon aztán megjelenek 
én is, követve a fejleményeket, 
amelyek azt sugallják, 
izgalmas időket élünk. 
Ösztönlények zúdulnak a város 
központjára padlógázzal, a tekintet 
lótuszevők tányérjába mélyed, 
és a víz ütéseit is visszaadnám. 
A mai fülnek kissé elégikus befejezés 
ehhez képest úgy szól: megadóan 
vagyunk jelen a lombok közt a parton. 
Szóvá téve égbolt felé fordult arcokat, 
a száj hogy kívánságot mormol. 
Begépelhetném: a vágyakat a légtérben 
felizzó porszemekre bízzuk oly sok éve, 
csak hogy pontosítsak, két ujjal 
és leragasztott kamerával szemben. 
 

* 
 
Megvárhatjuk együtt is az alvajárót. 
Ha nem álljuk óvó karral útját, 
és a burgonyaszirommal sem 
csörgünk, magától kezd bele, 
hogy forrás‐ vagy torkolatvidék ez. 
Hogy szagunk nem ivódik bele semmibe, 
vonzalmunkat nem kíséri fényjelenség, 
és csak játék a szavakkal, ha vízjeles 
papíron szabad elvonulást kérünk. 
Hisz semmi kedvünk ázott gyökereken 
botladozni, a mese erdejében adott 
esetben, ami szárítás és darabolás 
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nélkül zúgó kandallókat táplál. 
Kürtőjükbe legalább fel lehet kaparni, 
hogy a titokszoba ajtaja kitárult, 
és a városlakóknak szánt szöveget 
a kulcsra járó pléhmadárka eldalolta. 
Az illúzió közvetlen hatása, 
hogy összébb szorulnak  
a semmitmondó részletek  
a vágy megszálló jellegéről. 
Fényszennyezett egek alatt 
révedezünk csak a napi szívügyekről, 
jó esetben szél‐ vagy folyásirányban ülve. 

 



66 

ti
sz
at
áj
 

 

   

KUKUCSKA SZABOLCS 

2. 
elsárgult fűszálakban mérlek. 
görögdinnyeízű mondatok. 
 
átizzadt június. 
 
a lepedő sós gyűrődéseiből 
ismerem fel 
a tengereket. 
 
a kiszáradáshoz való alkalmazkodás. 
 
hazáig kísérem az árnyékod. 
 
innen tudom, 
hogy létezek. 
 
 
 

6. 
elmagyarázni, milyen a fekete, 
annak 
aki nem lát. 
 
a távolság hangja 
egy zuhanó liftben. 
 
grafitvonalakat húzok 
az éjszaka mentén. 
 
mielőtt elfújod a lángot 
gondolj a mély tónusú 
súlyos hajnalokra. 
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8. 
szerdánként sárga pillangóvá változom, 
 
gyümölcsökben mérni 
az időt. 
 
kivágott erdő 
szemed közepén. 
 
az őzek 
elmenekülnek előled. 
 
a mohás sziklákat 
könnyed vízesés 
tartja életben 
 
miközben a cseppeket számolom. 
 
 
 

10. 
szárnyaid között 
eltévedt egyenesek. 
 
a sodrás iránya megváltozik. 
 
lenyelsz egy hullámot  
és hazáig viszed. 
 
elhagyott ujjlenyomat 
egy műanyag poháron. 
 
a híd pillérei támasztják alá 
tekinteted súlyát. 
 

 



68 

ti
sz
at
áj
 

 

   

PINTÉR SÁNDOR 

Míg eredetéig  rohad 
 
Fokonként bár, de roncsot ér,  
Ha marad, ami megmarad. 
Akár a szív véletlene: 
Kihagy, dobban, dobban, kihagy. 
 
Miként a sarki sivatag.  
Mintha lehetne nászi szél.  
Végigsüvít a romokon 
Az egyes‐egyedül enyém. 
 
Akinek győztes a pere,  
Csillag‐űrbe miért zuhan?  
Mintha lehetne szűzbeszéd,  
Mi végre és meddig a tan? 
 
Miért a nyüves fájdalom,  
Ha már a csontot döngeti?  
Ahogy előtt, ahogy után, 
A nagyobb minden kell neki. 
 
Ha folytatódik is, nehéz, 
De ha nem mozdul. s úgy marad,  
Saját lépését lépi át, 
Míg eredetéig rohad. 
 

 



69 

 

 

20
23
. j
an
u
ár
 

SZABÓ DÁRIÓ 

Elektromosság  
egy óramutató hegyéből  
 

Térdkalács méretű madár 
Az ujjamon.  
 
Gépiesen forgatja fejét, 
Rád néz, aztán rám néz, 
Aztán összezavarodik. 
Aztán a térdkalácsomra 
Gondolok.  
 
Arcüregnyi mélykék 
Légnyomásba simul, 
Mint egy botladozó hajnal, 
Amiben csak az idő ketyegése 
Koppan a járomcsontomon.  
 
Meg fog halni. Meg fog halni. 
Most fogja megtudni, míg 
Köztünk foszforeszkál. 
Az idő, nem értem, miért érzi 
Magát túl fontosnak, 
Hiszen elektromosság nélkül 
Nincs ember.  
 
A képzelet egy nap majd kimerül, 
De a valóság sosem 
Marad fény nélkül.  
 
Gyere, gyártsunk valamit, ami tud repülni! 
Hm? 
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VASAS TAMÁS 

hullásidő 
 

csak azért van lehetőségem nyílni, mert te megadod a kódod.  
azok a sárga cetlik, amiket mindig a váza vagy a cipőtartó  
szekrény alá csúsztatsz, nem érnek semmit. 
 
/ahol a rám bízott tűzhely, ott voltál te is mindig/ 
 
ha kigyullad a ház, én egy nyugodt félbolond leszek; 
aki majd türelmesen, gennyes könnycseppekkel  
nézi végig a hűtőszekrényeken a műanyag  
borítás olvadását, a nappaliban a szőnyegek  
elsötétülését, a lakatlan gyerekszobákban  
lángoló teddy mackók reménytelen  
menekülési kísérleteit. 
 
gyümölcshullás ideje van. /ugye/ 
nyílnak a posványos növények,  
nyílok én is, ne dugd el 
többé a kódodat. 
 
 

 

pedigree 
 

elképzelhető, hogy ébredtél már olyan kartondobozban,  
aminek a szaga nem emlékeztetett lady gagára.  
vagy izzadtál már olyan paplan alatt, amire  
vizsla ugrott, amikor te a félálom határára  
kerültél, és az ajtóban molett lányok  
nevettek a hirtelen rád törő 
pánikrohamon. és ezért  
muszáj tudnod,  
ki az angyal;  
 
/hogy kié a szárny/ 
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hogy felismerj valamit, ha mindennek vége,  
és neked valamibe kapaszkodnod kell,  
 
/mert/és/vagy/  
 
csak néhány másodperced lesz az egészre. 
 
talán egy verzió: 
 
az angyal az, aki ott simogat, ahová a holter 
elektródáit soha nem fogják tapasztani. 
egy vizslaarcú lady gaga, régi  
életmaradékok édesanya 
kedvenc tányérján. 
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BALÁZS ATTILA 

Öreg ház a csirkepiacon,  
vitorlákkal – Domival 
 

Írta Havas Károly. Persze Havasnál nem szerepel Domonkos István, meg nincsenek 

vitorlák akciós extraként, azokat majd ugyanúgy mi szereljük fel rá később, mint va‐

lamiféle  angyalszárnyakat. Esetleg  Swedenborg  angyalaiét. Bori  Imre  tanár úr  azt 

mondja el röviden róla, Havasról, hogy a szabadkai Napló belső köréhez tartozott, 

pályáját német nyelven kezdte még a messzi első világháború idején, ám aztán ma‐

gyarra váltott, majd rövid időn belül a Napló egyik vezető publicistája lett. Előbb egy 

fantasztikus regénnyel jelentkezett, hogy egy széles rajzúnak álmodott regénnyel zá‐

ruljon tragikusan megszakadt írói útja. Havas megmérgezte magát valamely második 

világháborús halálvonaton, ám prózája még sokáig  létezőnek és munkálónak bizo‐

nyult. Munkatársaiban –  így Majtényi Mihályban  is – a  tragédia után még hosszú 

ideig élénken élt az emléke annak, ahogy a cikkeit jegyzet nélkül diktálta, egyenest a 

titkárnő gépébe. Művei mindenféléről szólnak, így például Gulliverről, az inkvizíció‐

ról, Raszputyinról meg különféle sportemberekről, akikre úgy tekint, mint a kor hő‐

seire, s akik egy szép napon eltűnnek, hogy csak évek után bukkanjanak fel újra. Tör‐

tént velük ugyanis, hogy eltévedtek az erdőben, és csodálatos módon – talán valami‐

féle időalagúton keresztül – jóhiszemű ősemberek világába csöppentek.  

– Határozottan van valami rousseau‐i abban – szögezhető le –, hogy végül kény‐

telenek hangot adni annak, miszerint a civilizált világ sokkal rosszabb, mint a vadem‐

bereké. 

Ezt követően Bori tanár úr arra hívja fel a figyelmet, hogy komolyabb írói szándé‐

kát nem ez a műve, hanem az ÖREG HÁZ A CSIRKEPIACON című regénye mutatja, 

amely az olasz neorealisták módján idézi meg az egyik legrégebbi szabadkai bérház 

lakóinak életét, egy Péter nevű, felcseperedő kisfiú alakja köré fonva a cselekményt. 

Megfogalmazásában emberi sorsok, jellemek, egzisztenciák változatos képe, a gyer‐

meki világlátás fokozatos kibontakozása teszi ilyen jelentőssé ezt az olvasmányos mű‐

vet, amelyből az is kideríthető, hogy a helyszínül szolgáló nagy, poros városban mi‐

lyen komoly intézmény a csirkepiac. Mert, ahogy írja a szerző, azon a csirkepiacon 

felsorakoztak a parasztszekerek, ellepték végig az utcát, amelynek egyik oldalán volt 

a központ. Ott volt az angolné nagy  telepe  is. A  tanyákról, Tavankútról, Ludasról, 

Sebesicsről úgy zarándokoltak a csirkepiacra, mint valami boldogságot osztó állomá‐

sára a földi útnak, mert az angolné megvásárolt mindent. Tojást, csirkét, libát (talán 

még a lovat is patkóstul), és jól fizetett, persze egyben ő szabta meg az árát mindennek. 

– De nekem személyesen (B. A.‐nak) be kell vallanom, nem az ő figurája ragadta meg 

a  figyelmem, hanem maga az „öreg ház” és a „csirkepiac”  fogalma: a kettő együtt 

röpített engem jó hátszéllel a képzelet szárnyán teljesen más irányba.  

Nevezetesen egy a betűk káprázatában fokozatosan megvakuló embernek a ha‐

talmas könyvtárral rendelkező ősi kastélyába, mert akkoriban már jókora örömömet 

leltem Jorge Luis Borges műveinek olvasásában. Persze szerb‐horvát fordításban, ami 

nem zavart különösebben. Ment a dolog, mint a karikacsapás, ha nem  is hallottam 
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még  jól körvonalazottan arról a fránya posztmodern  irányzatról, amely nemsokára 

oly sok jóravaló szellemi lényünk elméjét zavarja majd össze. 

Szóval ez az öreg ház a csirkepiacon jelentette számomra egyben az ősi kastélyt 

Borgesszel, a könyvek Urával és Őrével, akit különben tragikomikus mozzanatként 

egyszer Peron diktátor valamilyen sérelemtől vezérelten kinevezett Buenos Airesben 

a Córdoba utcai piac baromfi‐  és nyúlellenőrének. Más miatt  sem kellett mindjárt 

startban túl messzire rugaszkodnom az asszociációk hullámzó tengerén, mert Havas 

Károly szerint  is élt ott az öreg ház nehezen kiismerhető  labirintusában egy valódi 

furabogár: majdnem mindig szürke ruhában  járt, és verseket  írt. Ez a furcsa ember 

állandóan ostromolta az Akadémiát. A budapesti Tudományos Akadémia irodalmi 

pályázatai vonzották, s mindent megpályázott, majd izgatottan várta az eredményt, 

a nagy poros város boros népe meg csendesen mulatott azon az emberen, aki nem 

elégszik meg a rendes fizetésével, még feleslegesen rontja is a szemét. Látástól vaku‐

lásig, ráadásul szeret vitatkozni, amiért néha sajtópert akasztanak a nyakába, általá‐

ban holmi „tyúkpert”, amelyet rendre szokása elveszíteni. Ami mellesleg legkevésbé 

segít amúgy félelmetesen sokat tudó lényének fura egzaltációján. 

De volt, van ugyanitt, ebben az olvasmányban egy lány is, aki egészen különös. 

Hosszúra nőtt, éles szemű, alig túl a gyerekségen, aki állandó izgalma az egész ud‐

varnak. Nem csinál semmi különöset, csak eljár felolvasni az egyre rosszabbul  látó 

versírónak, ha jól emlékszem. Van valami a szája formájában, ami ingerel, meg a né‐

zésében és a  járásában, ami bosszús megjegyzésre csábítja a mamákat, ugyanakkor 

magára  tereli a  férfiak  figyelmét. És van az udvaron egy galambdúc, amelyet nem 

laknak galambok, azonban megesik, hogy néha beléje költözik átmenetileg egy‐egy, 

vagy kettő maximum. Ez a lány szeret megállni a galambdúc alatt, beszélni a mada‐

rakkal. Nagyon halk beszéd ez, amelyben nagyon fontos szerep jut a vékony gurgu‐

lázásnak, a mimikának meg a határozott tekintetnek. Így mondja el minden átmeneti 

tollas lakónak, hogy milyen boldog ebben az öreg házban úgy, hogy örökké kivágyó‐

dik belőle, ugyanakkor az az érzése, hogy ott mindenki ugyanígy van ezzel, ha fél is 

bevallani. – Vagy vakon hisz benne, hogy jó úton jár, ha helyben is áll. 

Aztán még úgy van itt valahogy, ha igen – vagy csak a beindított, csapongó kép‐

zelet eredménye, mindegy –, hogy ez a lány, aki szeret  lecövekelni a dúc alatt, egy 

nap azt látja, hogy a helyet egy nagy hegyes csőrű fekete galamb foglalta el. Hiába 

beszél hozzá, az csak szomorúan rázza a fejét. Ezt követően arra a kérdésére, hogy 

szerinte neki, emberi lénynek – törékeny lánynak – sikerül‐e valaha is szárnyra kapnia 

és  faképnél hagynia ezt az átkozott helyet, a Lenyugvó Nap Házát, döbbenetére a 

madár emberi hangon azt válaszolja, hogy: soha már. 

 

Egyik alkalommal Vajda Gábor, Bori Imre már említett asszisztense – a topolyai mes‐

terséges tó amatőr úszóbajnoka – hosszabban Edgar Allan Poe ama híres regényéről 

beszélt, amely valamilyen csoda folytán angolul is megvolt a mi kis tanszéki könyv‐

tárunkban. Épségére Juhász Erzsébet írónőnk vigyázott, aki akkoriban ott könyvtá‐

rosként dolgozott, és néha megpróbált angolul tanulni belőle. (J. Erzsiről nem mellé‐

kesen később könyvtárat neveztek el Topolyán, hogy úgy maradjon Erzsébet halála 

után is a könyvek női felügyelője.) Ez a regény az Arthur Gordon Pym nantucketi tenge‐

rész elbeszélése. Vajda Gáborunk a regény fordulatosságát emelte ki, kalandregény mi‐

voltát boncolgatta, a mögöttes jelentéseket igyekezett kibogozni, mint afféle összegu‐
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bancolódott hajóköteleket. Hangsúlyozván, hogy Poe krimit is írt, méghozzá megle‐

hetősen jókat, ahonnan egy pillanatra a jug. magy. irod. krimi‐hiányának a témájára 

tévedtünk. Akkor még nem olvashattuk Ecótól A rózsa nevét, de mintha már ott illa‐

tozott volna a  levegőben, ellenére az  őszi  fonnyadásnak. A művet, amely egyenes 

úton történő tisztelgés imént faképnél hagyott Borges bábeli könyvtára előtt, és majd 

a korán elhunyt, valahol már említett Sziveri János költőnknek is nagy élménye lesz. 

– Itt még nem tart a dolog Sziverivel, vagy mindig is nála tart, mert az ő jugoszláviai, 

halál közeli Bábel‐élményét nehéz irodalmunkban felülmúlni.  

(Itt egyébként még messze vagyunk – a krimit illetően – Hász Róbertünk Fábián 

Marcell pandúrdetektívjétől, akinek a történetei már a balkáni exodus után születet‐

tek, Magyarországon.) 

Előadásában befejezésképp Vajda tanár úr még a recsegő hajótörés fogalmára tért 

ki. Persze Odüsszeusz Szkülla és Kharübdiszére, aztán Robinson esetére meg egye‐

bekre, majd megeresztett egy kissé cinikus félmosolyt, a hajótörések egyik fő okául a 

kormányeltörést  jelölve meg. – Valahol  itt  tarthatott épp, amikor egy szelet  lekváros 

kenyér repült a régi tanszéki ablaknak. Egy pillanatra megkapaszkodni látszott, ám 

csakhamar csúszni kezdett lefelé az üvegen, hogy – leesvén végül – nagyjából vissza‐

jusson oda, ahonnan felhajították. A központi tér aszfaltjára, amelyikről ki volt tiltva 

épp minden forgalom, mert az általános iskolások szavalóversenye folyt odalenn, a 

nagy kőszobor körül. Valamely állami ünnep alkalmából pont oda képzelték el a leg‐

híresebb, egykor élt szerb gyermekköltőről, Jovan Jovanović Zmajról elnevezett nyil‐

vános szavalóversenyt a rendezői, részvevői közül meg valaki úgy gondolhatta, ki‐

próbálja másfajta képességeit is. 

Pontosan sosem derült ki, hogy ki volt a tettes, de nem is fontos. Lényeg az, hogy 

meglehetősen érdekes képzettársításhoz teremtett szolid alapot a szóban forgó csíny. 

Ugyanis a mi egyik legjelesebb költőnk, Domonkos István – aki sok szép gyermekver‐

set is írt, hogy jó részüket önnön gitárkíséretével adja elő lelkes ifjú közönségének – 

Újvidékről úgy verselt a TESSÉK ENGEM MEGDÍCSÉRNI című kötetében, még azok‐

ban a boldog hetvenesekben, hogy: Újvidék az olyan város, minden ablaka lekváros.  

Lejjebb meg úgy, hogy: 

 

a háta meg tarka foltos 

a szájában kövér boltos 

tenyerében a Duna‐park 

éjjel‐nappal nyitva tart 

kéményei bálba járnak 

csillagok között bokáznak 

hosszú szeleket piálnak 

aztán nagyokat pipáznak  

 

(…) 

 

És  így  tovább, persze. Érdekes, hogy Domi Zmajevón  született, magyarul Ókéren, 

amely a nevét pont Jovan Jovanović Zmajról kapta, és amelyben a „Zmaj” szó sár‐

kányt jelent. Ebből nem lett magyar Sárkányos(d) vagy Sárkányfalva, csak Zmajevó 

tehát, hogy újabban ismét előkerüljön a régi magyar Ókér. – Ezen a ponton meg kell 

jegyezni persze, hogy nekünk, magyaroknak irodalmi szempontból fontosabb – bár 
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az idők folyamán Jovan Jovanović Zmajnak sok szép verse jelent meg ékes anyanyel‐

vünkön –, lényegesebb ez, hogy Ókéren született József Attila‐díjas költőnk, aki addig 

járt Svédországba, míg végül ott nem maradt. – Elkoptatott facipőiben egy kerek erdő 

kellős közepén, ahol festményeit a padláson tárolja, hátsó oldalukon csimpaszkodó 

denevérekkel. 

Tehát akárcsak Zmaj, Domi is sok gyerekverset írt túl azon, hogy például hosszú 

szabadversben megörökítette az ún. „gasztarbajteri”, tehát a vendégmunkás‐lét, eset‐

leg a rögös emigráció minden „kínját‐bínját” (KORMÁNYELTÖRÉSBEN /csak felnőt‐

teknek?/). Gyermekverseinek előadása közben költőnk, aki príma dzsesszmuzsikát is 

játszott amúgy, olyanokat énekelt, hogy ő például nem született Bonnban, konyhájuk 

előtt verebek hevertek a porban. Még csak nem is sárkányok porfürdőztek ott, pedig 

a gyermeki fantáziavilágba az is beleférhetett volna, azonban hadd ne én mondjam 

meg, tényleg, mit és hogyan kellett volna Dominak leírni‐megírni. Tessék szépen őt – 

tényleg‐tényleg – megdicsérni! Ugyebár. 

Érdekességként csupán, hogy a nemzetközi vasútvonal másik, Ókérrel szembeni 

oldalára eső Kucura – magyar neve a Kacor király birodalmát észbe  juttató Kacora 

vagy Kucora – kimondottan ruszin település. Így se a Kacora, se a Kucora változat 

manapság nem igazán rúg labdába, ha egyáltalán játszott fontosabb szerepet valaha 

is valamelyikük a régies Kuczora után. És hogy az emberek hajdanán arrafelé, mond‐

juk  így, mesebeli Kacorán kedvesen szóltak egymáshoz, beszélték egymás nyelvét, 

ám utána hajba kaptak, majd elfelejtették még a más nyelven való köszönést is. (Csak 

az iszonyatos káromkodás maradt.) A második világégést követően a németek temp‐

lomát itt is földdel tették egyenlővé, csupa szitokszóval az ajkukon, miközben kieb‐

rudalták a zömmel evangélikus lakosokat. Sokuk haláltáborban végezte, amelyek kö‐

zött a legszörnyűbb a rudolfsgnadi volt. Ettől jelentősen nem különbözött a Temerin‐

nel összenőtt Járekon létesített kvázi munkatábor, vagy a mitrovicai akár. A legször‐

nyűbb, hogy a gyűjtésbe beleesett „fasiszta gyerekek” egyikben sem számíthattak kö‐

nyörületre, azonban erről itt ennyit. A történelmi revans kérdéséről, amely ennél tu‐

dományosan sokkal megalapozottabb munkák tárgya, kérem, olvassanak értelemsze‐

rűen többet máshol. Maradunk az irodalomnál, bár mint láthattuk, aligha van itt éles 

határ. Íróink közül többen át is ugrották, ha a saját árnyékukat nem is. 

 

mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe   

 

Nos, hol volt, hol nem volt, egy régi kínai népmese szerint élt egyszer egy ember, 

ha nem is Zmajevón, nem is Kucurán, aki imádta a sárkányokat. Meghallotta ezt az 

égben lakó sárkány, leszállt hát a sárkányimádó ember házához, majd beköszönt az 

ablakon.  

– Ha‐hó! 

A sárkányimádó ember ettől úgy megrémült, hogy elfutott hetedhét határon túlra. 

Ott  is maradt, nem mert visszasompolyogni, azonban egy  idő múlva elment a sár‐

kánykészítő mesterhez, és beállt hozzája inasnak. Három évig tanult, sok‐sok papír‐

sárkányt készített, de soha többé nem találkozott egyetlen igazival sem, hogy meg‐

mutassa neki, mit tud. – Ezzel kapcsolatban természetesen kérdéses, mi van, ha sár‐

kánynak nézzük az öreg Ördögöt.  
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OK, nonszensz.  

 

Viszont: mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe  mao‐poe 

 

szavak kínai falát 

megmássza a halál 

élet frázisait 

emberbőr kötésben 

adják ki írók: 

nemzeti irodalmak 

generálisai. 

 

Én lenni… 

(Vagy nem lenni…?) 

 

Bori tanár úr könyvében, abban a mi kis jug. magy. bibliánkban az lenni, hogy egész 

nemzedékének talán leglíraibb egyénisége az 1940‐ben született, fentebb idézett/pa‐

rafrazált Domonkos István. Verseinek első sorozatai Diósi Illés névvel jelentek meg, 

és a költői kiteljesedésének gyors  folyamata az Új Symposionban kezdődött, hogy 

prózája is azt követően kilombosodjék. Nyelvi energiája, variációs ösztöne, asszocia‐

tív képessége révén szenzibilitásának modern vonásai érvényesülnek, így vált a Ka‐

nizsa–Újvidék–Palics vonalán cikázó, legtöbb látványos metamorfózisra képes írófe‐

jedelmünk, Tolnai Ottó mellett modern költészetünk egyik vezéregyéniségévé, akivel 

írt is amolyan kétkezes‐négykezeseket Domi. (Például azokat a mao‐poémákat, mon‐

danám én, de nem mondom külön. Vagy mondom?) 

– A költői erények közül –  fűzi hozzá Bányai  János – az élményiség, a spontán 

versbeszéd és a nyelvi szigorúság változatos formái is ott vannak. Ezek főképp azok‐

ban a költeményekben mutatkoznak meg, amelyek a hatvanas évek második felében 

és a hetvenes évek elején születtek.  

– Tehát poémákat költ – vágja rá Bori –, amelyek közül a legjelentősebb épp a Kor‐

mányeltörésben, amely modern líránk egyik megismételhetetlen értéke. Az örök köl‐

tői helyzet és az időszerű társadalmi kérdések, köztük az emigráció, én annak nevez‐

ném, találkoznak ebben a költeményben. 

– Az eluralkodott főnévi igenevek – így Bori a továbbiakban – teszik egyszerre a 

mondanivalót személyessé és általánossá, azzal a céllal, hogy a „kormányeltörésben” 

holtponthelyzete rajzolódjék ki a versből.  

– Ja – mondja erre Domi –, a főnévi igenevek. Ja, ja. Indián Hamlet… Ja… mindig 

szerettem az indiánokat. Kitűnő plakátművészünk, Baráth Feri, egyben az egyik leg‐

kitűnőbb  illusztrátorunk, a Marketprintben dolgozott. Sok képregényt kaptam  tőle 

fordítani. De szép idők voltak… UFF! PUFFF! 

 

(Domi nevet, nevetése halkul, trombon szólal meg valahol az erdő mélyén, svédacél körfűrész 

vág bele érdesen, majd sivalkodón; szól sokáig ez a duó, végül némulásig távolodik. Marad a 

csend. Egész halkan azért zúg az a svéd erdő. ÉN LENNI…) 
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M A O‐P O E  (a férfikor szelídebb éveiben) 

oh  bár minden magyar csinálná  utánad 

M O N G O L   D Á M A  (ujjáról  lehúzza  a  benzolgyűrűt  és  az  esztergapad  alá 

gurítja) 

sirasson  meg  mint egy letört rózsaszálat 

M A O‐P O E   (csontra  véve  fel  az  inget  a  Mongol  Dámával  táncra  kél) 

 

ám  ennél  nagyobb  esemény  volt  a  múlt  héten  egy  Ornette  Coleman  koncert 

a  végső  konzekvenciáig ott történt ahol játszották 

kis kapájával  aztán  ismét betemette  az árkokat 

visszaszurkálta  a  kiégett neoncsöveket 

rajtuk a vörös rózsákkal. 

VVV 

V 

 

(És via Italia: elröppen/t/ a Kitömött madár.) 

 

APPENDIX. Bori tanár úr a KITÖMÖTT MADÁR c. 1969‐es Domonkos‐regényt a ju‐

goszláviai magyar  irodalom  legrangosabb alkotásai között  látja. Ez esetben úgy  ír, 

hogy a főhős egy burkából kitörni nem tudó művészlélek, aki válságai közt vergődve 

hasonlik meg. Ilyennek látja ő a tengerpartra menekülő vajdasági muzsikust, Skatulya 

Mihályt, aki a Vörös‐szigeten, a maga Isola Bellájának illuzórikus Szabadság Szálló‐

jában folyton írni próbál, ám annyira gúzsba köti az ő elhagyott otthona, hogy csak a 

ceruzáját  képes  hegyezni,  értelmes  gondolatokat  nagyobb mennyiségben  papírra 

vetni már nem. Ezért üzen dühödten haza az asszonyának, hogy ha nincs mit enniük, 

hát menjen el kurválkodni, hiszen ő is amott, a tengernél azt csinálja. Juhász Erzsébet 

a továbbiakban megfogalmazott és le is közölt az ifjabb, balkáni háborús nemzedék 

alapította veszprémi Ex Symposion folyóirat 1994‐es 10–12. számában egy remek kis 

fiktív levelet. Skatulya Mihály posztumusz levelét a szerzőhöz. Tehát a Teremtőjéhez. 

– A hiszékenység természetrajzáról akartam még írni Neked néhány sort – mondja 

Juhász Erzsi hangján Skatulya –, így posztumusz, minthogy Rád jellemző nyegleség‐

gel idejében: idő előtt eltettél engem láb alól, egyetlen hézagos és kapkodó monológba 

sűrítve egész életemet. Te csak azt  láttad, hogy csalok, hamisítok, gyanús vagyok, 

mint tengerparti muzsikus és vajdasági állástalan lézengő. Két világ közé feszítetted 

ki gyönge, esendő és megbízhatatlan lényem, s hogy elpusztíthass, belezavartál en‐

gem egy kábítószercsempész bandába, hogy végül lelőjenek, mint egy kutyát. Holott 

azt sem tudtam, mit csempészek, csak az utolsó pillanatban jöttem rá. S már idő sem 

volt fölmérni jelentőségét, átlátni hiszékenységem groteszk tragikomédiáját. De arra 

egy szóval sem utaltál, hogy a csalások és hamisítások grandiózus országos rendsze‐

rébe tartoztam én bele, hogy én voltam az ország kicsiben, dióhéjban, ahogy mondani 

szokás. Fából vaskarika, röptében: kitömött madár. 
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UNGVÁRY RUDOLF 

Könyörtelen 
 
„Az ember hiába megy haza, hiába az a szülőföldem, 
nem megy haza és nem a szülőföldjére megy haza.” 
Iancu Laura 

Az anyai anyanyelv 

A szüleim egymással németül beszéltek. Mi, gyerekek, apámmal és magyar környe‐

zetünk tagjaival magyarul beszéltünk. 

Az a német nyelv azonban, melyet használtunk, egyáltalán nem volt olyan termé‐

szetes nyelv, mint amelyen a született németek, svájciak, osztrákok vagy a világba 

korábban szétszóródott népi németek beszéltek. Az a német nyelv, melyet mi beszél‐

tünk, és amelyet a nem németek általában megtanulnak, az ún.  írott vagy  irodalmi 

német volt. Ezt minden nyelvjárást beszélő német is megtanulja, ha iskolába jár. Néha 

jól‐rosszul vagy erős akcentussal. 

Anyám anyanyelve a Jura‐vidéki svájci német nyelvjárás volt. Azon belüli is a so‐

lothurni. A német nyelvnek ezt a nyelvjárását Svájcon kívül még Németország délnyu‐

gati  csücskében  és a  franciaországi Elzászban beszélik. Svájcban „Schwitzerdütsch”, 

Svájcon  kívül  többnyire  alemann  a  neve,  nevezik még  „parasztos  németnek”  („Pu‐

redütsch”) is. Számos helyi nyelvjárásra bomlik. Az anyanyelvét az ember nem választ‐

hatja. Az írott német nyelvet ellenben választani szokták. Csak egy esetben nincs válasz‐

tás: ha pont ez az írott német nyelv lesz az ember anyanyelve. Velem az történt. 

Svájci anyám Budapesten, ahová magyar  férjét követve költözött, senkivel sem 

beszélhette volna  a német  anyanyelvét,  a nyelvjárását. Pedig  akkoriban,  a háború 

előtti harmincas években még viszonylag sok német, osztrák meg sváb élt Budapesten, 

és a magyarok közül is nagyon sokan tudtak németül; Óbudán – Alt‐Ofenban – a la‐

kosok egy része még német volt. A rokonságomban mindenki beszélt jól vagy rosszul 

németül. De sem az a német, melyet az  itt élő németek, sem az a német, melyet a 

birodalmi németek beszéltek, nem anyám anyanyelve volt. 

A nem német, tanuljon meg mégoly tökéletesen az iskolában németül, a svájci né‐

metből első hallásra egy kukkot sem ért. Akárhány németországi nyelvjárásból se, 

mint a felső‐bajor vagy frank. A svájci német nyelvjárást én se beszélem, de – elsősor‐

ban a Jura‐vidéki, solothurni változatát – elég jól megértem még most is. Ennek egy‐

szerű oka van: anyámat nagyon  sokszor halottam anyanyelvén  is beszélni. Amint 

ugyanis fölismerte valakiben a földijét, átváltott a nyelvjárásra. A külföldre szakadt 

svájciak valahogy nagyon hamar megtalálják egymást. Az  ilyen találkozások alkal‐

mával mindegyik résztvevőben reflexszerű átalakulás játszódik le. Ha akartak volna, 

se tehettek volna ellene semmit. Mintha valamiféle nyomás alól szabadulnának föl, 

olyan önfeledt hirtelenséggel kezdik használni egymás között az anyanyelvüket. Eb‐

ből  nemcsak  azt  érezhettem  gyerekkoromban,  hogy  a  svájciak  roppant  beszédes 

kedvű  emberek, hanem azt  is, hogy mennyire  fontos anyámnak a  születése  révén 

öröklött, kora gyerekkorában elsajátított nyelve. Olyan nyelv volt ez a számomra – 

hiába beszélt velem csak németül –, mely csengésének minden meghittsége ellenére 
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kezdettől fogva elérhetetlen volt, hiszen nem ezen a nyelven beszélt velem gyerekko‐

romban. 

Anyám megmaradt svájcinak, ez az érzés meghatározta az énjét, és anyanyelvét 

töretlen épségben őrizte meg élete utolsó pillanatáig. Magyar kiejtésében mindvégig 

erősen érezni lehetett a németes akcentust. De ez mégsem olyan kiejtés volt, melyen 

magyarországi svábok beszéltek magyarul. Én meg még hosszú évekig, amíg a ma‐

gyar művelődésem ezt nem gyengítette meg (noha megszüntetni soha nem tudta tel‐

jesen), ugyancsak svájci németnek is éreztem magam. 

Az írott német nyelvet a német svájciak többnyire csak iskolás korukban sajátítják 

el. Az iskolában ezen az irodalmi nyelven folyik az oktatás, melyet minden svájci, így 

anyám is félreismerhetetlenül svájcias dallammal képes csak megtanulni. Kevés a ki‐

vétel. Például azok, akik svájciként hihetetlen erőfeszítéssel, artikulációs önképzéssel 

meg tudják oldani, hogy német nyelvű színészként is érvényesülni tudjanak Svájc ha‐

tárain kívül, Németországban. 

A német nyelvű svájciak etnikailag ugyan németnek tartják magukat, különösen, 

ami a francia és az olasz svájciakhoz fűződő viszonyukat illeti. Hivatalos okmányok‐

ban is a németet adják meg anyanyelvként. Ha azonban a külföldiekkel, különösen 

pedig németekkel kerülnek szembe, rögtön svájciak és nem németek. Nem egy eset‐

ben azonban szenvednek amiatt, hogy nem a német „Hochdeutschnak” megfelelő ki‐

ejtéssel beszélnek németül, és – különösen, ha irodalmi igénnyel kell fogalmazniuk – 

mondataikban helvétizmusok érhetők tetten. Az enyéimben is, és sokáig nem is tud‐

tam róla, hogy mennyire. A nemtudás is jó valamire. Megakadályozza a fájdalmat. 

Anyámnak se jutott volna soha eszébe azt mondani, hogy ő német. Miközben egy 

általánosabb, kulturális szinten – akárcsak a többi német anyanyelvű svájci – nagyon is 

német volt, noha nem „birodalmi”. Gyerekkoromban állandóan a hazájáról mesélt ne‐

künk. Ezeket a történeteket áthatotta a honvágy és valami mélyről  jövő megbecsülés 

Svájc iránt. Nemcsak ő volt ezzel így. Valamennyi Magyarországon élő svájci ismerő‐

sünket jellemezte, és ránk, a gyerekeire is áthagyományozódott. Ez a svájci érzet a szü‐

lőföld iránt mélyről jövő, de egyszerű, minden különösebb önámítás nélküli hazaszere‐

tet. Teljesen különbözik a Magyarországon hazaszeretetnek tartott érzelmektől, noha az 

utóbbiak is a hazaszeretet fajtái. Ezekkel a magyar érzelmekkel a túlfűtöttségük miatt 

semmit se tudok kezdeni. Az én svájci érzelmeim anyai gyökerűek, a magyaromé szép‐

irodalmi. Megtanultam  az  irodalomból.  Például  Arany  „Vásárban”  című  verséből, 

ahogy Pesten megpillantva egy „gyékényes, abroncsos alföldi szekérről”  ír. Pedig hát mi 

köze egy ilyen szekérnek hozzám… Meg, hogy „Isten maga telke”! Gyönyörű – de pont 

és csak Magyarország lenne az? A vágyat azonban nagyon megértettem: „talán most e 

nagy mezei  jószág/ Áldást hoz az egyszer: szép Magyarország”. Egyszer biztosan. Amikor 

teljesen nyugat leszünk. Mert Kelet Nyugaton fekszik – vagy sehol. 

Egyformán akarom érezni a bennem még létező svájci német érzelmem mellett a 

magyarét – és ez egy nagyon szakadékos állapot. Az a magyar haza, amely az enyém, 

ma már a világító magasságban van. A svájci nemhaza pedig a mélyben. És hiába csak 

pislánkol ott! Észrevehetetlenül állandóan  jelez, akár sötét éjszakában egy végtelen 

távoli otthon szobájának ablaka mögött az égő gyertya apró fénypontja. 

Anyám  anyanyelvét,  a  svájci  németet  azért  nem  beszéltem, mert  anyám  nem 

akarta. Ő döntött úgy, hogy nem az igazán bensőséges anyanyelvén fog velünk, a két 

gyermekével beszélni. Mert a svájci némettel mi külföldön semmire sem megyünk. 
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Csak az írott német nyelven beszélgethetünk más németekkel. A férjével meg a ma‐

gyar rokonságával eleve csak az írott, irodalmi németet használhatta. 

Anyanyelvének meghittségéről anyám tudatosan lemondott. Az ő alemann nyel‐

vének nincs se általánosan elterjedt írásbelisége, se irodalma. Ami van, nagyon be van 

zárva önmagába, sokkal jobban, mint a magyar. Nem tudom, hogy kezdetben meny‐

nyire volt ez neki nehéz? És később svájci rokonaim is lebeszéltek arról, hogy megta‐

nuljam az anyanyelvüket. Feleslegesnek tartották, úgy is megfeleltem nekik. 

Svájci barátnői, akiket Budapesten megismert, és akik ugyancsak a magyar férjük 

révén költöztek Magyarországra, a könnyebb megoldást választották. Fontosabb volt, 

hogy gyermekeikkel a családiasnak érzett anyanyelvükön érintkezzenek. Ezekben a 

magyarországi félsvájci családokban, ahol a nyelvjárást használták, a gyerekek mind 

elvesztették felnőtt korukra az anyai nyelvüket. A testvérem és én viszont megőriztük. 

Az írott német nyelvnek a svájcias kiejtését viszont mindketten átvettük anyánktól, 

még ha lényegesen gyengített formában is. 

Kisgyerekkorban talán németesebb vagy svájciasabb dallammal, kiejtéssel beszél‐

tünk németül; később, felnőtt korunkra eluralkodtak a magyaros á és é betűk. De ha 

manapság nagyon összeszedem magam, és szépen akarok németül beszélni vagy fel‐

olvasni, nem tudok másképp, mint nagyon svájciasan ejteni az írott német szavakat. 

Csak így sikerül úgy‐ahogy megszabadulnom magyaros akcentusomtól. 

Később, húszévesen nekiveselkedtem a módszeres német nyelvtannak. Ez már 

nem  tehette  jóvá, hogy elérhetetlen  távolságba került  tőlem az a német anyanyelv, 

melyet  csak a  teljes, eredeti nyelvi világban  élve  sajátít  el  felnőtt korára az  ember 

(észre se véve ezt a kegyelmi állapotot), vagy hosszabb iskolai tanulmányok adomá‐

nyaként. Csak szülői ajándék lett az anyanyelvi örökség, és az is egyoldalú, mert csak 

az egyiktől. Egy konyhanyelv. Érzelmileg megosztva, anyámhoz sokkal nagyobb erő‐

vel kötve, mint apámhoz. Ez lehetett volna akár végzetes is. Nem tudom, mennyi mú‐

lott ebben rajtam, a természetemen. 

És miközben érzékelem és észlelem anyai nyelvem hihetetlenül meghitt, szeretett 

szépségeit, magamban, a  lelkem  tudatos  felszínén nem vagyok  igazán a birtokosa. 

Csak a hiányt, a közvetlen és természetes hozzáférés ájulttá tevő tehetetlenségét fo‐

gom fel, hogy hiába ismeretem föl, hiába fonódnak szavai köré érzelmeim hullámai, 

nem tudok belőlük szinte semmit sem a felszínre hozni; örökre a mélyben maradnak, 

és csak ott élhetem át létezésüket. Illetve azt fogom föl, hogy csak egy nagyon egy‐

szerű, szinte kora gyermekkori állapota áll maradéktalan közvetlenséggel az értel‐

mem rendelkezésére, és ha akarnám, ebbe akár bele is pusztíthatnám magam. Az éde‐

sen maradó nyál a számban megmentett ettől. Ez a fájdalom és megmenekülés is va‐

lami kegyelmi érték. És hogy a meg nem tanulás hibája bennem és miattam van, és az 

egész elviselhetetlenebb is lehetne (ha engedném), arról az árulkodik, hogy a magyar‐

ban is alig vagyok nyelvileg különb, legfeljebb egy nagyságrenddel ma már jobb. Mert 

azt is valahogy megtanultam. A pokol is lehetne ez, ha nem egy megértési vágy ke‐

letkezett volna belőle. Hogy mennyire jóvátehetetlenül tűrhetetlen ez, és hogy miért. 

Ahogy idősebb lettem, egyre többet megtudtam arról, ami addig olyan egyszerű 

volt. Először a svájci mivoltom veszítette el természetességét. Túl hosszú idő telt el 

1947 után anélkül, hogy a rokonaimhoz utazhattunk volna. A magyarországi svájci 

kolónia összejövetelei nem helyettesíthették az országgal fenntartott érzéki kapcsola‐

tot. Ahogy a német iskolába járás hiányát se tehette jóvá, hogy anyám mind engem, 

mind a testvéremet, miközben ült a lábítós Pfaff varrógépe előtt és dolgozott, maga 
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mellé ültetett, és megtanított engem is, meg a testvéremet a német helyesírásra. Úgy, 

ahogy, és felnőtt egyetemista korunkban kellett hozzá még sokat tanulni. 

Hiába adott erőt a kommunista világ iránti belső gyűlöletemben, hogy nekem van 

egy másik világom is, ahonnan anyám való, és ahol rokonaim is élnek, ennek a másik 

világnak  a  valószerűsége  eltörpült  annak  a Magyarországnak  a  realitása mellett, 

melyben felnőtté válásom élményeit megszereztem. Végleg talán az tett magyarrá is, 

hogy a forradalom idején nemcsak a szabadság itteni reményét éltem át, hanem az is, 

ahogy a közvetlen közelemben puszta gyűlöletből agyonvertek embereket, később, a 

megtorlás idején pedig az, ahogy a kihallgatások közben meg a cellákban engem ver‐

tek meg a rabtársaimat. 

Ráadásul kamasz koromban megismertem azt az  igazságtalanság okozta kínzó 

érzést, amiért annyira csak a szomszéd nemzetek javára gondolva húzták meg a ha‐

tárokat az első világháború után. Ami miatt az ország határain kívül rekedt a magya‐

rok egy része. Annál fájdalmasabb volt ez az érzés, minél inkább felismertem, hogyan 

veszítem el én a környezetem hatására egykori svájcinémet voltomat. Ebből világossá 

vált számomra, hogy nincs erő, amely az asszimilációt megakadályozhatja, mert ez 

csak egy olyan világban volna elkerülhető, mint a svájci, és a saját sorsom volt a bizo‐

nyíték rá, hogy egy ilyen világ itt lehetetlen. 

A hasonlóság mint ellentét 

Irodalmi  színvonalon nem  tudok németül  fogalmazni, mondataim  szerkezete  sem 

mindig igazán németes. Egy magyar nem veszi észre, de a művelt német elég hamar. 

Egy moldvai magyar lehet így a maga magyarjával, mivel nem járhatott magyar isko‐

lába. Amikor többet megtudtam róluk, mély vonzalom ébredt bennem irányukban. 

Amikor megszülettek a gyermekeim, a Rezeda című könyvecskéből megtanultam a 

moldvai magyar dalokat énekelni nekik. A füzetnyi könyvben 96 csángó népdal talál‐

ható, az ötvenes évek elején jelent meg. A dalokból áradt a hitelesség, a bennük rögzült 

érzelmek mélysége. Még sokáig énekeltem őket, később evezés közben is, amikor már 

évtizedek teltek el a gyerekeim születése óta. De elmenni Moldvába nem merek. Taszít 

a különbség, amely az ottani települések kelet‐európai sivársága és ezeknek a daloknak 

a lelki mélysége és gazdagsága között feszül. Elég volt hallanom másoktól, milyen az a 

vidék, és  látni a képeket. Már Erdélyben  is szenvedek attól a kulturális haldoklástól, 

mely  lassan,  de  végzetesen  árad mindenből,  ami még  ott magyar.  Egy  románnak 

ugyanez bizonyára maga a lassú, diadalmas felvirágzás. Ahogy 1918‐ig egy magyarnak 

az, hogy „városaink szépen magyarosodnak” – a Tolnai világlexikona szerint. 

Egy német bármilyen helyzetben meg  tud  szólítani  egy  svájci németet, mert  a 

svájci a nem alemann németre is rögtön kinyílik. Ha egy villanásnyira moldvai ma‐

gyarral találkoztam, nem nyílt meg a magyaromra. Mit nem adtam volna érte. Eltar‐

tott egy ideig, míg megértettem, hogy velem nem is fognak. Hiába volt két anyanyel‐

vem, hiába tudtam ezekben a nyelvekben együtt és egyszerre létezni. Mintha nekik 

nem a magyarországi magyarokénak vagy a németországi németeknek megfelelő ér‐

zeteik lettek volna a nyelvükkel. Nekik a magyarjuk csak a beszéd eszköze lehetett, 

akárcsak a népvándorlás népeinek, melyről nem volt nehéz lemondani egy másik ér‐

dekében, és ezáltal eltűnni az egyik formából egy másikba. Azonosságuk tudata nem 

nyelvi természetű volt, hanem hogy katolikus a hitük. 



83 

 

 

20
23
. j
an
u
ár
 

Ezért hiába szóltam hozzájuk magyarul, ez nekik akár román is lehetett. Puszta 

szó. A nyelvhasználatom módjáról, ahogy kifejezem magam, nem is beszélve. Ezt ta‐

lán csak a külső megjelenésem, a viselkedésem oldhatta volna fel. Ha egészen egy‐

szerű, az ösztönemberre jellemző szakadozott, lassú beszédmód, testtartás, a mozgá‐

soknak valami nagyon visszafogott módja, mondhatni, valamiféle parasztosság  jel‐

lemzett volna. Ettől én fényévnyi távolságban léteztem. 

Még azokkal se jutottam soha zöld ágra, akik valamilyen módon a moldvai ma‐

gyar kultúrához kapcsolódtak. A hatvanas években, amikor valami sajátos ösztönnel 

magamtól  felfedeztem  a  létezését,  laikusként  nem  volt  könnyen  hozzáférhető  az 

amúgy  is még kevés, korszerű moldvai magyar  szakirodalom. Első próbálkozásra 

Domokos Pál Péter még 1930‐ban kiadott könyve került a kezembe, aki a Rezedát is 

szerkesztette. A Moldvai magyarság című könyvét elolvasva semmit se értettem. Hi‐

ányzott minden racionális levezetés, a hogyan kerültek oda, mennyien vannak, ho‐

gyan szóródnak földrajzilag, mi a szociális helyzetük? Csak a mély és teljesen másfajta 

érzelmi megbántottságot fogtam fel, amely miatt a szöveg teljesen ágas‐bogas kacs‐

karingósságúvá vált, és nem mondott nekem semmit. Idővel más forrásokból úgy kel‐

lett kibányásznom a félelmetesen kiábrándító tényeket. Hogy valójában már alig van‐

nak. Hogy valójában mekkora  is a történelmi veszteség. Hiszen a 15. század végén 

még a moldvai népesség közel felét alkothatták. És ezen, csak ezen keresztül ismertem 

rá saját történelmi koromra. A felvilágosodás leple alatt zajló rejtett, alattomos kultu‐

rális kényszerasszimiláltatás kíméletlenségére és feltartóztathatatlanságára. 

Mivel valamit halottam a moldvai Szabófalván élő csángó költőről, Lakatos De‐

meterről, a pártállami idők mélyén, 1965‐ben vettem egy mély lélegzetet, és felkeres‐

tem Domokos Pál Pétert. Kaptam  tőle  több  tucat Lakatos Demeter verset abban az 

egész varázslatos, archaikusan sziszegő nyelvjárásban írva, melyet az Árpád‐korban 

még mindenki beszélt. Amiért ma „úrság” helyett „országot” mondunk. De Domo‐

kossal nem tudtam úgy beszélgetni, ahogy szerettem volna. Elég volt olyan szavakat 

használnom, mint kényszerasszimiláció, százalékos eloszlás, kommunisták – a levegő 

mintha megfagyott volna. Nagy darab, barátságos, erős érzelmi világról árulkodó em‐

bernek látszott, én meg úgy éreztem utólag, amikor elfele támolyogtam tőle, mint aki‐

nek itt semmi keresnivalója. Pedig a legnagyobbra becsültem, ahogy egy szekérre ra‐

kott hanglemezfelvevővel a harmincas években végigjárta azokat a falvakat Moldvá‐

ban. És megmentette azokat a dalokat. 

Meg azok a versek! Melyeket tőle kaptam. „Myha maszt isz látnám, mind folynak / 

Künűji... / Mondto nekem, én nem tudtom / Mosztonig, / Elíg maszt az ű tüze hogy / Belím 

íg.  / Nem  felejtem el szoho zen  / Apómot,  / Kisike dét voltam, nekem  / Mit mondott:  / Ott 

vagyand a mük országunk, / Tudd meg júl, / Ott, hul a nop minden öszte / Leszentül...” 

„Mintha most  is  látnám, mint  folynak  / Könnyei…  / Mondta nekem, én nem tudtam  / 

Mostanig, / Elég most az ő tüze, hogy / Belém ég. / Nem felejtem el sohasem / Apómat, / Kicsike 

ded voltam, nekem / Mit mondott: / Ott vagyand a mi országunk, / Tudd meg jól, / Ott, hol a 

nap minden este / Leszend(er)ül…” 

Szinte belehaltam. 

Összeállítottam egy válogatást. Mert azt hittem, ezek a versek gyönyörű gyúanya‐

gok másoknak, akik a Vigília című katolikus folyóiratot akkoriban olvasták, és ahova én 

havonta epés hangvételű filmkritikákat írtam a pártállamban akkor látható, túlnyomó‐

részt vacak és hazug filmekről. Odaadtam Rónay Györgynek, a lap főszerkesztőjének. 

Úgy adta vissza, akár egy rosszul címzett levelet. Hogy ez nem irodalom. Nem akartam 
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hinni a fülemnek. És ott találtam magam Domokos Pál Péter és Rónay György között 

egy szakadékban. Azt se tudtam, fiú vagy lány vagyok‐e, nem hogy magyar. Mi közöm 

van nekem ezekhez az emberekhez? Bármelyikükhöz, bármelyik oldalon. 

Eltelt néhány év, amíg rájöttem, hogy nekem pont ez jutott. 

Mintha átéltem volna, milyen zsidó tudattal élni nem zsidó környezetben. 

Próbáltam pedig szót érteni, legalább azokkal, akik idővel felfedezték a széki meg 

a moldvai népzenét és a táncokat. Táncolni nagyon szeretek. Rock ’n rollra ugyanúgy, 

ahogy a régi, még erőteljes és gazdag ritmusú magyar paraszti táncos zenére. Nekem 

a kettő vonzásában, érzéki csábításában nincs érdemi különbség. De ha kérdeztem 

valamit azoktól, akik ezeket a zenéket játszották, újra csak a tiszta félreértés kereke‐

dett. Valami nem működött. Nem ugyanaz volt a malom, amely a poklainkban zokog. 

Pedig népdalban a délszláv mellett a moldvaiak lassan teljesen elvesző, csak mester‐

ségesen fenntartott dalait szeretem a legjobban. Miközben számomra politikailag is 

csak a nyugati világ létezett. Az, ahol a nap leszenderül… 

Egyszer meghallgattam élőben egy beszélgetést Iancu Laurával. Tudtam, mit fe‐

dezett fel: a moldvai magyar nyelv szófordulataiban rejlő ma középkoriasnak tűnő 

költői szépséget. Mint Imá a csúfja kifogyott (A nehezén túl vagyok); Fel van szentelve 

tisztaságból  (Szüzességi  fogadalmat  tett);  Van  szenvedője  (Súlyos  bajjal  küszködik). 

Csak azt akartam egy online előadása után a beszélgető hasábon megkérdezni, hogy 

mennyien lehetnek, akik az ilyen nyelvet használják, és milyen korosztály. Hiszen ő 

gyűjtötte össze ezeket a természetes voltukban csodálatosan csengő beszédfordulato‐

kat, valamit csak tud erről. Óvatlan voltam. Úgy kérdeztem, hogy „hányan lehetnek, 

akik így beszélnek?” Az egyik online látogató szikár válaszából egy pillanat alatt felfog‐

tam, megint valami végzeteset követtem el. Gyors volt a visszaírt válasz, „Ungváry 

úr” kezdettel, kérdésemet  teljesen másként  értelmezve. Mintha  azt  akartam volna 

vele sugalmazni, hogy a moldvai magyarok vagy már nincsenek is, vagy elhanyagol‐

hatók, olyan kevesen vannak. 

Pedig csak azt szerettem volna tudni, hogy a kifejezetten így beszélők mennyien 

vannak? Tánczos Vilmos munkásságából tudtam én már rég, nagyjából hányan be‐

szélik Moldvában a magyart. Ez a 62 ezer lélek az északkeleti moldvai régió lakossá‐

gának alig 2 százaléka. És engem az érdekelt volna, hogy még hányan lehetnek eze‐

ken belül azok, akiktől Iancu Laura a példaként bemutatott nyelvi fordulatokat még 

hallhatja. És nem azért, mert szeretném lebecsülni őket, hanem azért, hogy szemébe 

nézzek a valóságnak. Hogy képes legyek a reményre, mégha az igazság minden re‐

ménytől meg  is  foszt.  Pedig  amikor meghallgattam  a  beszélgetést, megfogadtam, 

hogy nekem nem szabad megszólalnom. Már a hangomból kiérzik az ítélkezőt, akiket 

vesztésre ítéltek. Se magamon, se rajtuk nem tudok segíteni. 

Most már végleg tudom, hogy ez a sorsom, de arra sokkal nehezebb, ha nem le‐

hetetlen a válasz, hogy akkor tulajdonképpen mi fog meg engem ezekben a dalokban, 

versekben, táncokban, mindebben? 

Az anyanyelv sorvadása 

Saját lassú nyelvi sorvadásomat felnőtt koromra tudomásul kellett vennem. Kétségbe 

ejt, hogy nem tudok németül megkülönböztethetetlenül beolvadni a többi német közé. 

Olyan, mintha  elevenen  saját  lényem  egy  részének  a  halálát  élném meg. Mintha 

mondjuk a karom elhalt volna, de nem válik re rólam, hanem üszkösen, oszladozva a 
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halálom napjáig  tapad hozzám. Ma  is mély gyász  fog el miatta. Alig hiszem, hogy 

lehet valamivel úgy megbántani, mintha valaki németül a szemembe mondja, hogy 

németül törten beszélek – noha tudom, hogy azon a szinten, amelyen én szeretnék 

németül megnyilvánulni, ez igaz. Mintha megölnének – anélkül, hogy meg kell hozzá 

halnom. És ennek könyörtelensége aligha különbözik attól, amikor egy erdélyi ma‐

gyar azt hallja, hogy ő román. A kettő között nincs átjárás. 

Semmit sem változtat, hogy magyar fülnek többnyire tökéletesen németül hang‐

zik, ahogy beszélek. Ahogy az se segít egy moldvai magyaron, hogy tökéletesen be‐

szél magyarul. És előbb‐utóbb a ma zajló rejtett beolvasztási kényszerek hatása követ‐

keztében a minden határokon túli magyaron se fog segíteni. Talán éppen ezért az első 

pillanatokban nagy megdöbbenést, aztán valamiféle jóleső lelki élményt okozott, ami‐

kor első gyerekünk megszületésekor nem  találtam magyar  szavakat a csecsemőim 

iránti érzelmeim kifejezésére. Nem tudtam magyarul becézgetni a gyerekeimet. Hi‐

ába ismertem meg – később, felnőttként, az olvasmányaimból – magyarul a becézés 

szavait: csecsemővel és kisgyerekkel szemben érzelmileg használhatatlanok marad‐

tak számomra. Csak azokra a szavakra akadtam, melyeket anyám használt. Ezek a 

szavak nem az  írott, hanem a svájci német dialektus szavai voltak: a mys Schnuggi‐

butzi, a chlyns, fyns schätzeli, az oh du härzigs bäbäli és hasonlók. Ma, három gyermek 

apjaként se nagyon tudok igazán magyarul meghitten babusgatni, holott a gyereke‐

immel már kiskorukban magyarul beszéltem. A testvérem hősiesebb volt, ő németül 

beszélt a gyerekeivel, de az utóbbiak már nagyon magyarosan ejtik a német szavakat, 

holott érzelmileg valahogy talán még az anyanyelvüknek érezhetik ezt a nyelvüket is. 

Mivel én ebbe az írott nyelvbe anyanyelvemként nőttem bele, a német kultúrához 

fűződő viszonyom akkor is anyanyelvi kultúrához fűződő viszony maradt, amikor a 

magyarországi  nyelvi  asszimiláció  következtében  felnőtt  koromra már  kiejtésben 

nem kifogástalanul anyanyelvi szinten beszéltem ezt a német nyelvet. 

Noha hamar kialakult bennem, hogy magyar (is) vagyok, hosszú ideig volt még 

valami egészen általános, meghatározatlan német azonosságtudatom. Ez az azonos‐

ságom azonban pusztán gondolatokhoz és fogalmakhoz kötött. Nem igazán etnikai 

tudat volt, még kevésbé kötődött államhoz, a svájcit valamiképpen kivéve. Még gye‐

rekkoromban sem éreztem, hogy én etnikailag lennék azonos a németekkel, éljenek 

valamelyik német államban vagy akár Magyarországon nemzetiségként. Mégis mély, 

valamiféleképp  kitüntetett  együttérzést  tapasztalok  irányukban,  függetlenül  attól, 

hogy svájciak‐e vagy sem. 

Nagyon ritkán előfordul, hogy találkozom olyan németországi némettel, akiknek 

nyelvében valamilyen véletlen következtében semmiféle helyi nyelvjárás vagy akcen‐

tus nyoma nem fedezhető fel. Ritkán, de előfordult, hogy valaki teljesen az „írott né‐

met nyelven” beszélt. Ilyenkor furcsa, soha nem tapasztalt, teljesen valószerűtlen ér‐

zés fog el: mintha a „földimre”, a „hazám fiára” akadtam volna, holott ez lehetetlen. 

Hasonlót tapasztaltam egyszer Erdélyben járva. Brassóban halottam helybeli szászo‐

kat beszélni. Ők már teljesen elvesztették az archaikus német nyelvjárásukat, és szinte 

tisztán az írott németet beszélték. Majdnem olyan volt, mintha németül tökéletesen 

beszélő magyarok lettek volna. Azaz mint én. Ott, kulturális halálra ítélten. 

Valami bennem is arra lett ítélve. 
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A megőrizhetetlen anyanyelv 

Egy ponton mindenki eljut odáig, hogy beszélni nincs miről. Pontosabban, hogy a 

lényeg nem elbeszélhető. Mert a lényeg szavai hazátlanabbak a szónál. Itt tartok a már 

nem  létező német anyanyelvemmel. Lehet, hogy egy moldvai magyar  is  itt tart, ha 

megkérdezik tőle. Mégse kezdhetnék vele semmit. Másként hallgat. 

Maradna Isten. De hogy lehetne szóra bírni azt, akinek a természete, hogy hallgat. 

Az én szememben az eszetlen pogányság lenne még csak a vágya is annak, hogy ilyet 

akarjak. Istennek hallgatnia kell, mert ami nem megismerhető, az nyelvileg kifejezhe‐

tetlen. A filozófusok meg a szakemberek ilyenkor riadót fújnak, és belemenekülnek 

az eszmefuttatásba. Ezt nem; inkább maradok. Nem tudom megoldani a fikciós szép 

irodalomban sem, mely egyedül szépirodalomnak számít. 

Tört németségem  legfontosabb oka bizonyára az, hogy németül rendkívül szűk 

környezetben beszélhettem. Talán az is, hogy nem mindkét szülőm volt német. Ennek 

azonban önmagában még nem feltétlenül kellett volna német anyanyelvem elveszté‐

séhez vezetnie. Anyanyelvet mondok, mert nem magának a nyelvnek az elvesztéséről 

van szó – az megmaradt, németül mindig  fogok  tudni beszélni. Első anyanyelvem 

sorvadása fájdalmas lelki hiányérzettel jár, nem kárpótol, hogy van helyette más. Ne‐

kem két anyanyelv kellene. Ebbe születtem bele, ez számomra a természetes. Feltéte‐

lezem, hogy ha német iskolába járok, mindkét nyelvemet anyanyelvként őrizhettem 

volna meg. A német iskolára azonban Magyarországon – és úgy általában Közép‐ és 

Kelet‐Európában 1945 után – semmiféle lehetőség nem nyílott. Egyszerűen azért, mert 

– talán néhány erdélyi szász települést kivéve – a németek német iskoláit, együtt az 

itt élt németekkel, megsemmisítették Európának ezen a vidékén, és a pártállam idején 

nem volt német iskola, gimnázium. 

Nemcsak azért semmisültek meg a német iskolák, mert több millió németnek el kel‐

lett menekülnie,  s akik nem menekültek, azok nagy  részét kitelepítették. Az  iskolák 

azért semmisültek meg szinte teljesen, azért nem került rá sor, hogy megint létrehozzák 

őket, mert azok a németek, akik maradtak, közösségként nem vállalhatták nyíltan a né‐

metségüket. Semmiféle kollektív  joguk nem maradt, és ezért előbb‐utóbb  lemondtak 

azokról a jogaikról, melyekkel csak közösségben lehetett volna élni. Így szentesült egy 

nemzetállamban, hogy adott esetben nekik nincs joguk saját oktatási rendszerre. A fel‐

világosodott európai kultúra legnagyobb dicsőségére, mely süket és vak a kulturális ki‐

rekesztésre, mert csak az állampolgári, gazdasági és szociális jogokra van füle. A német 

iskoláknak azért kellett megsemmisülniük, mert németek voltak. 

A németek üldöztetése, kitelepítése és a nemzetiségi jogaik megvonása primitív, 

soviniszta bosszúállás volt: se több, se kevesebb. A háborúért, melyet a Harmadik Bi‐

rodalom kirobbantott. Holott egyetlen állam  sem azonos a néppel, mely benne él. 

A háború után a joggal győztesek szavakban ugyan elismerték a fokozatos felelősség 

megállapításának elvét, de a kollektív jogok hiánya következtében a valóságban a kol‐

lektív  felelősségre  vonás  érvényesült.  A  háborút  követően  a  kommunista  pártok 

uralta világban  ez még  embertelenebbé  aljasult. A még megmaradt népi németek 

nemcsak politikai értelemben váltak másodrendűvé, hanem mint németek is. 

A végzetes az volt, hogy ezt valamiféleképpen maguk a németek  is  tudomásul 

vették, akik Magyarországon és a szomszéd államokban a háborút túlélték, és ott ma‐

radtak. Mivel senki sem él szívesen a másodrendűség lelkiállapotban, német mivol‐

tuk tudatától a lehető leggyorsabban igyekeztek megszabadulni. Ennek jele volt, hogy 
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viszonylag gyorsan és nagy tömegben veszítették el az anyanyelvüket. Az asszimilá‐

ció elől csak menekülni lehetett volna, vissza Németországba. A menekülésnek ez az 

útja a háború után hosszú időre bezárult. Azok a németek, akik Kelet‐Európában visz‐

szamaradtak, ekkor jöttek rá, milyen szerencsétlenség érte őket azzal, hogy megúsz‐

ták a kitelepítést. 

A nemzeti másodrendűség  érzése vagy  állapota  azért  lehetett  annyira halálos, 

mert gyakorlatilag sohasem kerülhetett a felszínre, sohasem lehetett róla beszélni. En‐

nek azonban nemcsak az volt a következménye, hogy elfojtották a sérelmeiket, hanem 

az is, hogy elfojtották a felelősségtudatukat: a kollektív etnikai megtorlás kapóra jött, 

hogy – ha volt – ki‐ki szögre akassza felelősségét saját német nacionalizmusa, rassziz‐

musa és – ha voltak – ezzel összefüggő tényleges tettei miatt. Nem azt vették tudo‐

másul, hogy a nacionalizmus és a rasszizmus bűn, hanem azt, hogy hiba és hátrány, 

ha magukat németnek tartják. 

Egy svájci német általában nem sok közösséget érez a németséggel; számára az én 

félsvájci, az irodalmi anya‐nyelv által sugallt érzékenységem német dolgok iránt szinte 

átélhetetlen. Ha mélyen  áthatja  a  felvilágosodás,  akár  rasszistát  fedez  föl  bennem. 

Ahogy az be is következett. Pedig csak elviselhetetlennek tartom a nemzetállamot, mely 

végső soron az oka, hogy nem maradhattam maradéktalanul kettős anyanyelvű. 

Közép‐ és Kelet‐Európában sok német lépett be a Volksbundba, a népi németek 

politikai szervezetébe, amely teljesen nemzetiszocialista irányítás alatt állt. A magya‐

rokkal is történt hasonló: a romániai, szlovákiai és jugoszláviai magyarok sírtak örö‐

mükben, amikor Észak‐Erdélybe, Dél‐Szlovákiába, Kárpátaljára és a Délvidékre be‐

vonult a magyar hadsereg, mely teljesen a Horthy Magyarországának irányítása alatt 

állt. És az akkori Magyarország politikai rendszere a maga zsidótörvényeivel rejtett 

pokol volt nagyon sok magyarnak, akit zsidónak nyilvánítottak. Elfogadhatatlan, ne‐

tán bűn, hogy egy magyar örül annak, hogy újra Magyarországhoz tartozik? Egy ilyen 

államhoz? A visszacsatolt területek magyarjainak ez a felszabadító élmény – kezdet‐

ben biztos – elhalványította, hogy politikailag milyen ez az ország. Mert nem mind‐

egyikük volt fasiszta. Németként miért elsősorban a fasiszta meggyőződés, és nem a 

német érzelem bizonyítéka, hogy valaki belépett a Volksbundba? 

A Volksbundba belépő sváb parasztok, szász iparosok egy része feltehetően ro‐

konszenvezett a korabeli nemzetiszocialista eszmékkel. A szomszéd államokban élő 

magyarok egy  része  szintén  rokonszenvezhetett a korabeli Magyarország politikai 

rendszerével. De ha nem  lettek volna németek, nem  tudtak volna belépni a Volks‐

bundba, és ha nem lettek volna magyarok, nem sokat jelentett volna nekik, hogy ma‐

gyar lakta területeket újra Magyarországhoz csatoltak. 

Azaz van egy szükséges feltétele annak, hogy valaki német szervezetbe, netán né‐

met hadseregbe lépjen, és annak is, hogy örül szülőföldje visszacsatolásának Magyar‐

országhoz: ehhez németnek,  illetve magyarnak kell  lenni. Vannak ezen kívül még 

elégséges feltételei is. Adott esetben az, hogy valaki politikailag kisebb vagy nagyobb 

mértékben fajüldözőkkel tart. Két teljesen különböző dologról van szó: a nemzeti ér‐

zésről és a politikai felfogásról. Semmi közük egymáshoz. Németnek, magyarnak, ro‐

mánnak lenni mindenki nemcsak tud, hanem valamiféleképpen érzelmileg, kulturá‐

lisan az. Legyen akár magyarországi sváb vagy felvidéki és erdélyi szász. A helyes 

politizálás képességét viszont nem készen kapja az ember; ez nem olyan adomány, 

mely az anyanyelvvel és annak bensővé váló kultúrájával együtt alakul ki, hanem 
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meg kell tanulni. A tanulás útjába sok minden állhat. Többek között a kellő műveltség, 

a tájékozottság hiánya, és maga a politikai rendszer is. 

És magyarnak lenni a szomszédos nemzetállamokban ugyanarra hajaz, mint né‐

metnek lenni. Csak kevésbé látszik. 

Az összeegyeztethetetlenség 

Gondolkodásom végzetes következményekkel járt. 

A magyar, a román és a szlovák kormányok a háború idején hivatalosan előírták, 

hogy aki népszámláláskor németnek vallotta magát, azokat a német hadseregbe kell be‐

sorozni. Mivel a külföldi állampolgárokat nem lehetett a Wehrmachtba sorozni, a fegy‐

veres SS‐be kerültek. Ha egy őslakosnak számító ember Magyarországon a német had‐

sereg, vagy ha egy magyar a szomszéd államokban a visszacsatolások után a magyar 

hadsereg tagja lesz, akkor pusztán ezzel nem árult el semmit. Az államot semmiképp 

sem, mert a visszacsatolt területek akkor a Magyar Államhoz tartoztak. A magyaror‐

szági német tehát a Magyar Államot nem árulhatta el, mivel ez az állam éppen azt kény‐

szerítette ki, hogy az SS‐be sorozzák. A hazát pedig egyáltalán nem, mert a haza nem 

azonos az állammal. Nekem legalábbis biztosan nem. Kizárólag erről van szó, de ez ak‐

kor is, ma is élet és halál kérdése. Lakatos Demeter ezt tudta megfogalmazni. 

A fegyveres SS‐ben való szolgálatot – ami a magyarországi, szlovákiai és erdélyi 

németeket illeti – nem (és elsősorban nem) azért torolták meg, mert fasiszta tett volt, 

hanem azért, mert állítólag elárulták a „hazájukat”. Kevés ennél hazugabb érv létezik. 

És még egy olyan ember, mint Mészöly Miklós is elfogadta a győztesek „mi kitelepí‐

téseink és az ő kitelepítéseik” logikáját, és egyetértett a Volksbundisták kitelepítésével. 

Holott ezekkel a kitelepítésekkel alapvetően azt torolták meg, hogy németek vol‐

tak egy nem német nemzetállamban. Ahogy 1945 után Csehszlovákiában a magyaro‐

kon torolták meg, hogy magyarok voltak egy nem magyar nemzetállamban. És ezen 

az alapon azt lehetett sulykolni, hogy kizárólag a németek és a magyarok és az ola‐

szok felelőssége létezett, és mindenki más ellenálló vagy áldozat volt, azaz az igazság 

képviselője – akinek minden tette  igazságos. És ez  fölöttébb előnyös volt. Hóhérok 

mondhatták  a gyászbeszédeket. A megtorlás  eme módja következtében pedig po‐

csékba ment a felvilágosodás, vele az antifasizmus erkölcsi tőkéjének egy része. Azt a 

szót, hogy antifasiszta, azóta sem tudom kimondani a magaméként. Nem összehan‐

golható a  lelkemmel. Én  fasisztaellenes és kommunistaellenes vagyok, nem antifa‐

siszta és nem antikommunista. Hatalmas különbség. 

Az 1945 után a Tökölre internált volt magyar SS‐katonák kb. 30 százaléka 1944‐

ben eleve megszökött a kötelékéből. Nem érezte magáénak ezt a szolgálatot. Életben 

maradt, alámerült. De ha utólag kiderült valamelyikről, hogy a fegyveres SS tagja volt, 

akkor – nem elítélték, nem megbüntették, hanem – megtorolták. 

Szlovákiában nem létezett se valamiféle magyar Volksbund, se „magyar” fegyve‐

res SS. A magyarok, ha akartak volna, sem léphettek volna be magyar fasiszta testü‐

letekbe. Ez alól a Felvidéken 1937–38‐ban működő Rongyosgárda felvidéki születésű 

tagjai ugyan kivételek voltak, de ezek se mind azért lettek a tagjai, mert fasiszták vol‐

tak. Alapvetően azért voltak tagjai, mert a megkérdezésük nélkül döntötték el, hogy 

egy másik nemzet államában kell élniük. Ha fajüldözők is voltak, akkor ennek teljesen 

más oka volt, sokkal bonyolultabb. A háború után a csehszlovák kormány mégis kol‐

lektíven fosztotta meg a szlovákiai magyarokat állampolgári jogaiktól – lényegében 
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csak azért, amiért örültek a visszacsatolásnak, és együttműködtek a korabeli magyar 

állammal. Minden más hivatkozás (fasiszták, hazaárulók) hazugság. 

Ennek a  jogosságát, áttételesen  tehát ennek a  jogfosztásnak az erkölcsösségét a 

szlovák állam politikusai ma sem hajlandók kétségbe vonni. A magyarok sokáig áru‐

lóknak számítottak, akik szlovák hazájukat árulták el. Csakhogy a szlovák állam soha 

nem volt  a hazájuk, mivel Szlovákia  szlovák  állam,  és nem volt magyar  állam  is. 

Ahogy Magyarország – a magyar állam – nem volt a magyarországi németek hazája, 

mert Magyarország nem volt német állam is. 

Akkor lett volna természetes, hogy a magyarok ne ujjongjanak Dél‐Szlovákia visz‐

szacsatolásakor, ha Szlovákia hivatalosan magyar állam is, nemcsak kizárólag szlo‐

vák (tehát nem nemzetállam). Hiszen közel hétszázezer magyar élt Szlovákiában. Ak‐

kor nem figyelt volna több millió német a nemzetiszocialista Németországra, ha Ma‐

gyarország, Csehszlovákia – vagy legalább Csehország és Morvaország – meg Romá‐

nia – vagy legalább Erdély – német állam és magyar állam is (tehát ugyancsak nem 

nemzetállam). Azaz nem csakis és kizárólag magyar vagy cseh vagy szlovák vagy 

román állam. Más  szóval, ha  ez a két nemzet  is államalkotó nemzetnek  számított 

volna. Hiszen csak Magyarországon közel hatszázezer német, Romániában az ötszáz‐

ezer német mellett közel kétmillió magyar, Szlovákiában a háromszázezer német mel‐

lett közel hétszázezer magyar élt a második világháború előtt. Nem került volna sor 

arra, hogy például a magyarok 1938‐ban virágesővel és díszkapukkal fogadják a be‐

vonuló magyar hadsereget. Ha Magyarország német állam is lett volna, nem csak ma‐

gyar, akkor a magyarországi németek a magyarországi német hadseregben teljesíthet‐

tek volna szolgálatot (mert német államként ilyen hadserege is lett volna, és nyilván 

inkább oda húzott volna a szívük), és nem a magyarországi magyar hadseregben. 

Nem kerülhetett volna sor arra, hogy belépjenek a fegyveres SS‐be. Ebben az esetben 

arra se kerülhetett volna sor, hogy hol Szlovákiához, hol Romániához, hol Magyaror‐

szághoz csatoljanak területeket és velük több millió lakost. És elkerülhetetlenül gyil‐

koljanak is. Feltehető, hogy egy másfajta, nem nemzeti államban se a fasizmus, se más 

nem élhetett volna vissza az emberek természetes érzelmeivel. 

A  föld, ahol a németek és a magyarok éltek, a hazájuk  földje volt, de a  föld, a 

puszta hely nem állam, melyet el lehetne árulni. Ezért az állam nem feltétlenül esik 

egybe a hazával, még ha ugyanazon a helyen  is van, mint a haza. Az emberi  lélek 

semmibevétele  elvárni  azt,  hogy  egy  nemzetiség  hazájának  érezzen  egy  államot, 

amely egy másik nemzet nemzeti állama. Hangsúlyozom: államot, és nem földet, or‐

szágot, hazát. Márpedig jogrendszer csak állam által létezik; föld, ország, haza által 

nem. Az a jog, mely nemzetállamot szentesít, a jogtalanság és a nyomorúság forrása. 

A szlovákiai magyarok legfeljebb a magyar államot (vagy egy szlovák–magyar álla‐

mot, tehát nem nemzetállamot) árulhatták volna el, annak viszont nem voltak a pol‐

gárai. Így hát valójában soha semmit nem árultak el, hűséges voltak örömükben is, 

mert hűek voltak önmagukhoz. 

Ahogy a magyarországi németek se lehettek hűtlenek Magyarországhoz, amikor 

a fegyveres SS‐be beléptek. Németként nem lehet az ember hűtlen a magyarok álla‐

mához. Ez még akkor is így van, ha fasiszta meggyőződésből léptek be a fegyveres 

SS‐be. Nem Magyarországhoz voltak ezzel hűtlenek. 

Nem érdekel, hogy ilyen államok lehetetlenek. Nekem ugyanis csak az ilyen álla‐

mok létezése esetén lett volna esélyem, hogy az legyek, ami lehettem volna: a magyar 

és a német egyformán. 
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A nemzeti érzelmeknek jogszerű eszközökkel a mai európai kultúrában többnyire 

csak akkor lehet érvényt szerezni, ha a többség érzelmeiről van szó. Minden jel szerint 

demokratikus dolog és nem számít kollektív jognak, hogy például a többség nyelve 

az államnyelv, és a többség nyelvén állítják ki a fizetési bizonylatokat meg az adóbe‐

vallásokat. De ha a többség joga nem kollektív jog, akkor a kisebbség joga miért számít 

csak kollektív jognak? Miért veszélyezteti a demokráciát és a békét a követelés, hogy 

az államnyelv többféle is legyen, és a bizonylatokat és bevallásokat több nyelven le‐

hessen megfogalmazni? Más szóval és világosan megfogalmazva: csak az igazán ér‐

ték, amit a többség vall? Aki ebbe belenyugszik, és kisebbségben van, az előbb utóbb 

megszűnik kisebbségnek lenni és többségivé válik, azaz asszimilálódik – vagy elme‐

nekül. Vagy a gépfegyverhez nyúl. Mivel ez az ellentmondás valójában elviselhetet‐

len. Ahogy elviselhetetlen, ahogy ma Magyarországon csak „a magyarokról”, meg „a 

magyaremberekről” merészelnek beszélni. 

És aki abba belenyugszik, hogy a több az igazságosság alapja – a többségi döntés 

–, az az elnyomás, a gyalázat szálláscsinálója. Gazember lesz. Hiába is érzi magát ár‐

tatlannak. 

Nem igaz, hogy a magyarokat Szlovákiában vagy a németeket Magyarországon 

és a szomszéd államokban azért büntették meg kollektíven, mert fasiszták voltak és 

nacionalisták. Azért büntették meg őket, mert nemzeti érzéseik voltak, magyar, illetve 

német voltuknak megfelelően cselekedtek. Akik pedig megbüntették őket, valójában 

saját nemzeti érzéseik alapján érezték erre feljogosítva magukat, noha szavakban an‐

tifasizmusról,  internacionalizmusról, egyenjogúságról papoltak és a nacionalizmus 

elleni küzdelemről. Ennek az átlátszó képmutatásnak a következtében fogynak a ma‐

gyar iskolák a szomszéd államokban, ahol még magyarok élnek, és tűntek el a német 

iskolák jóformán mindenütt Kelet‐ és Közép‐Európában. 

A Németország határain kívül élő közép‐ és főleg kelet‐európai németekre ez az 

értelmetlen, nehezen tetten érhető, kollektív állapot a döntő csapás. Ami megmaradt 

ebből a németségből, haldoklik. Hacsak nem vándorol ki  (vissza) Németországba, 

olyan nyelvi leépülésen megy keresztül, amilyenen én mentem keresztül a német is‐

kolát  „nem  látott”  német  anyanyelvemmel.  Pontosabban:  az  én  nyelvi  vesztésem 

semmi az övékéhez képest. Legyenek németek, vagy magyarok Moldvában, és lassan 

mindenütt a határokon túl. 

A második világháborúnak ez a következménye nemcsak a németségre volt vég‐

zetes, hanem azoknak az országoknak a kultúrájára is, ahol németek éltek. A magyar‐

országi németek kipusztulásával elsősorban a magyar kultúra szegényedett el, nem a 

német. Az, hogy alig néhány évtized alatt Buda német nevét már a kutya sem ismeri 

Budán, igazából a magyar kultúra vesztesége is. S ez a következmény bennem, akár 

akarom, akár nem, maradandó fájdalmat okoz. Én ugyanis ennek következtében csak 

magyar lehetek. Holott ez a „csak” eszembe se lett volna.  

– Ofen! – Pedig milyen szép. Mert anyám így mondta még, mikor kinézett nyugat 

felé pesti lakásunk ablakából: – In Ofen regnet es schon. – Budán már esik. 

Persze  nemcsak  a  németek  halnak  ki  ilyen  gyalázatos  okok  miatt.  Kihal 

ugyanilyen okok miatt minden etnikai kisebbség ezekben az államokban, legyen az 

magyar, román, szlovák, szerb, lengyel, litván vagy orosz. A világ más kis nemzetei‐

ről nem beszélve. A vesztes a magyar, a román, a szlovák, a szerb, a lengyel, a litván, 

az orosz kultúra. A haldokló etnikumok tagjai – velem ellentétben – többnyire nem 
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ápolják magukban a fájdalmukat, és nem emlegetik folyton a gyalázatot: inkább el‐

menekülnek, vagy asszimilálódnak, vagy  fegyvert  fognak. Nem  jó  fájdalommal és 

gyalázattal együtt élni. 

1989‐ben Temesváron tört ki a kommunista román politikai rendszert elsöprő for‐

radalom. Temesvár, vele Erdély az első világháború előtt Magyarország része volt. A 

városban akkor még magyarok és németek voltak többségben. A forradalom idején 

már nagyítóval kellett keresni őket, olyan kevesen voltak az évtizedek során  több‐

ségbe került románokhoz képest. A forradalom napjaiban Magyarországról odakeve‐

redett újságírók igyekeztek az ott élő magyarokat megszólaltatni a helyzetről, hogy 

ne kelljen fordítani az interjúkat. A riportalanyok többsége törve beszélt csak magya‐

rul: az otthon használt „háztartási” és „konyhai” magyar anyanyelv szavai elégtelen‐

nek bizonyultak az aktuális politikai helyzet megfogalmazására, melyet már  ők  is 

csak  románul  szoktak meg. Az  egyik  fiatal  férfi valahogy mintha  tudatára  ébredt 

volna ennek az  interjú közben. Az akadozva,  törve kiejtett magyar szavak  további 

keresgélése helyett hirtelen elsírta magát. Bizonyára azt siratta, hogy nincs már mihez 

kötnie a nyelvi meghittség érzését. Csak érzés van, állapot, minden konkrét tárgy nél‐

kül. Olyan azonosság, mely nem jelölhető. 

Hazátlanabb már az ő szava is a szónál. Nincs is szava. 

Az idegen anyanyelv 

Az 1956‐os forradalom idején egy vidéki egyetemen tanultam. A kialakuló harcok és a 

szovjet megszállás következtében csak hetek múltán juthattam haza Budapestre. A bér‐

ház, amelyben laktunk, ugyanaz volt, mint a háború előtt és alatt. Beléptem a huzatos 

kapualjba, ahol 1944 szilveszter éjszakáján anyám locsolgatta arcomat kölnivízzel, elha‐

ladtam a liftakna rácsos ajtaja mellett, amely mögött ott volt a rejtett lejárat a légópincébe. 

És amely előtt később, két héttel a halála előtt, apámat megütöttem. A forradalom idején 

néhány napig megint ebbe a pincébe menekültek a ház lakói. Harmadik emeleti laká‐

sunk ajtaját anyám nyitotta ki a csöngetésemre. Az udvarra nyíló ablakok mögött bizo‐

nyára észrevett néhány  lakó, megjelent  fehér arcuk a  széthúzott  függönyök mögött. 

Csodálkoztak vagy gyanakodtak, hogy megjöttem, hogy nem elmegyek. 

Talán ha néhány lépést tettem a sötét előszobában, átölelve és megcsókolva anyá‐

mat. Biztos mondtam valamit, hogy Mutti, és hogy ah, meg alles in Ordnung, minden 

rendben, ő meg endlich, végre, és német szavakkal fejeztük ki örömünket, hogy meg‐

int együtt vagyunk. Még  igazán  le sem csenghetett a viszontlátás öröme, apám és 

öcsém éppen csak hogy előkerültek a háromszobás lakás belsejéből, és mosolyogva 

néztek rám, amikor anyám egész határozottan, hangjában minden fenntartás nélkül, 

mintha ez a kérdés volna a legfontosabb és a legtermészetesebb, megkérdezte: 

– Sag´, willst Du nicht gehen? 
Mondd, nem akarsz menni? Most még nyitottak voltak a határok. 

Anyám kérdése egyszerű, világos tőmondat formájában hangzott el, erre határo‐

zottan emlékszem. Ahogy az ostrom előtt az ellenkezője, amikor eszébe se jutott az 

oroszok elől elmenekülni. 

Az én válaszomnak csak a tartalmát tudom, és azt, hogy más válasz igazából fel 

sem merült bennem. De lehet, hogy több hosszabb‐rövidebb mondat formájában fe‐

leltem rá. Amikor most megpróbáltam átadni magam az akkori pillanatoknak, hogy 

felidézzem  az  elhangzott  szavakat, valamiféle  teljesen határozatlan,  egész mélyről 
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jövő, és egész lényemet betöltő félelmet érzek arra a gondolatra, hogy elmennék. Attól, 

hogy el kellene mennem. Valami homályos sejtés van bennem, hogy akkor ez az el‐

menéstől való félelem lapulhatott a háttérben, és megakadályozta, hogy más választ 

is adhassak a kérdésére, mint amit adtam. 

Azt mondtam, nem akarok elmenni. Nem is jutott eszembe. 

Anyám még biztatott is. Talán azért, mert kötelességének érezte, hogy ehhez a való‐

jában legtermészetesebb lépéshez megadjon minden tőle telhető támogatást. Tilde meg 

Rosa, a nagynénéim meg a családjuk biztosan várnak Svájcban. Nem tudom igazán, mi‐

ket feleltem. Talán azt, hogy nem lesz semmi olyan szörnyű, csak jobb lehet. 

Szinte sohasem kérdeztem meg magamtól, valójában miért nem mentem el ebből 

az országból. Azt se, hogy miért nem maradtam kint később, 1964‐ben, amikor először 

végre útlevelet kaptam, és Svájcba utazhattam. 

Pedig 1964‐ben már azon is túl voltam, amiről 1956 novemberében sejtelmem sem 

volt, mert el se tudtam képzelni, hogy ilyesmi velem (is) megtörténjék. 1957 tavaszán 

tartóztattak le az egyetemen. Együtt a többi 120 letartóztatott hallgatóval és néhány ta‐

nárral, először gumibotos sorfalak között  futva, aztán a  teherautók rakfelületén ülve 

hátra tett kézzel, majd a rendőrkapitányság épületének folyosóin a fal felé állva vertek 

végig. Vertek később is, a kihallgatások közben. A verés ugyanolyan természetes volt 

abban a helyzetben, amelybe kerültünk, mint az, hogy Magyarország nem lehet egyben 

német állam, Szlovákia és Románia pedig nem lehet egyben magyar és német állam is. 

Ugyanolyan természetellenes volt. 

1964‐ben, három hónapos nyugat‐európai tartózkodás után, életem egyik legna‐

gyobb élménye után, visszatértem abba az országba, ahol megvertek. 

Attól tartok, valami szörnyűség derül ki rólam, ha megtudom, miért nem mentem 

hát el. Talán az, hogy tökéletlen, gyáva és korcs vagyok, akinek nem lett volna szabad 

gyerekeket se nemzenie? 

De azt pontosan tudni vélem, hogy ha Erdélyben vagy Szlovákiában kellene ma‐

gyarként élnem, egy pillanatra sem haboznék elmenni onnan Magyarországra. Any‐

nyira elviselhetetlen volna számomra, hogy másodrendű állampolgárként éljek egy 

olyan országban, amely az én hazám  is, nemcsak a szlovákoké és a románoké – és 

mégsem magyar állam is egyúttal. Azt is tudni vélem, hogy ha német  lennék, úgy, 

ahogy  etnikailag  egy magyarországi  sváb vagy  erdélyi  szász  érzi, habozás nélkül 

visszavándorolnék Németországba. 

De akkor itt Magyarországon miért bírtam ki? Lehet, hogy rosszul vélem tudni, és 

Erdélyből vagy Szlovákiából se tudtam volna elmenni, ha oda születtem volna? Ek‐

korát hazudnék magamnak? De ha hazudok, miért hazudok ennyire makacsul? Mit 

nem akarok beismerni? 

Most már nem érdekes. Most már egyetlen anyai nagynéném sem él, az élet túllé‐

pett anyám nemzedékén, a svájci német világ, melyből ő származott, nem olyan, mint 

amilyen az ő leírásaiban volt. Egy mára elsüllyedt világról mesélt gyerekkoromban. 

Olten kisvárosának és a mellette  levő Trimbach szülőfalujának ezernyi  történetét s 

ennek a ma már nem létező világnak a szeretetét áthagyományozta rám. Kalapüzlete 

volt a házassága előtt, a maga készítette kalapokat árusította a húszas években. Min‐

dent tudott nemzedékének társairól ezen a két településen: ki örökölt vagyont, ki tar‐

totta meg, és ki herdálta el. És hogy egy svájci mozdonyvezető nagyon komoly társa‐

dalmi személyiség. Jelentősebb, mint egy magyar gépészmérnök. Aki az apám volt, 

és aki én is lettem. 
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De akkor, 1956‐ban még mindez megvolt. Visszatérhettem volna oda, ahová gyer‐

mekkorom meséi kötöttek. 

Talán azért, mert nem mertem? Talán azért, mert ha az otthontalanság a meghitt, 

akkor ebből nem  lehet segítség nélkül kijönni? Én pedig senki más segítségét nem 

vagyok képes elfogadni, mert csak én vagyok képes magamon segíteni. Mert ezzel 

váltam felnőtté. És más csak akkor segíthet, ha erre én magam kérek meg mást. 

Azért nem voltam képes elmenni, azért éreztem valami kimondhatatlan félelmet 

a gondolatától is, mert én csak itt, Magyarországon találhatom meg azt, ami az enyém, 

amivel felnőtté váltam. Se Svájcban, se Németországban, se Ausztriában, pedig sze‐

retek ezekben az országokban lenni. 

Az én hazám ugyanis ott van, ahol az írott németet beszélik. Hiába, hogy mára az 

anyanyelvem már a magyar, és magyar vagyok. Nekem ez lett volna a paradicsom – 

és ilyen haza nincs. Ezt az írott német nyelvet német nyelvterületen anyanyelvként 

nem beszélik, csak az idegenek vagy a furcsa, szokatlan sorsúak. 

Én nem mehettem vissza a paradicsomba, hogy boldog legyek. Meg akartam szü‐

letni.* 

* 

Ezt a szöveget egykor először németül írtam meg. A kéziratot megmutattam néhány 

nyugat‐német barátomnak. Ettől kezdve egy kivételével többet nem érintkeztek ve‐

lem. Aki válaszra méltatott, annyit mondott – teljesen érthetőnek tartva, amit közölt, 

és ezért nem is magyarázta tovább –, hogy így egyszerűen nem lehet írni. Kész. Egy 

magyar író barátom a német megjelenés után valamivel részletesebb levelet írt. Azóta 

is többször olvasom, de továbbra se értek belőle egy szót sem: miért nekem címzi? 

Egy másik magyar  író, akkor a  legjobb barátom azt  írta: Ha nem  ismernélek, ennek a 

szövegnek az alapján szóba nem állnék veled. 

Ezek a szavak azóta is futnak velem. Nem találok receptet, amelyre eltűnnének. 

Ha rájuk gondolok, mint aki alól kirúgták a sámlit, és széthullt volna bennem a 

hasított egész. Ha elhinném, nem tudnék a világra jönni. 

 

 
 *  Minden eszközt  felhasználtam, hogy megakadályozzam áttelepülésünket, de anyám nem hallgatott 

rám, magával vitt. Életem egyetlen tökéletesen boldog időszaka, a zürichi Éden korszaka véget ért. Ha 
anyám nem ragad el onnan, talán boldog is maradtam volna. De az is igaz, hogy másmilyen dolgokkal 
ismerkedtem meg,  olyanokkal,  amilyenekről  az Édenkertben addig nem volt  tudomásom. És  az  az 
igazság, hogy, miként az első ember, csak akkor születtem meg én is, amikor kiűzettem a paradicsomból. 
(Elias Canetti: A megőrzött nyelv, utolsó bekezdés; fordította Sárközy Elga) 
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LUKÁCS FLÓRA  

„csak egyetlenegyszer  
és soha többé úgy, ahogyan épp akkor”1 

 

Túl sok minden történik, túl sok a hír, túl sok az olyan esemény, ami kivált belőlünk 

valamit, és úgy érezzük, reflektálnunk kell, valamit mondani róla, vagy hallgatni, de 

a hallgatás is egy gesztus. Nincs idő mélyebben átgondolni, kiérlelni, megformálni a 

válaszunkat, mert máris jön a következő ügy, történés, esemény, és már nem lesz ér‐

dekes, mi volt a véleményünk, mit gondoltunk, éreztünk azzal kapcsolatban, ami el‐

múlt. A járványra posztokban, Tik‐Tok videókban, mémekben reagáltak a legtöbben, 

ami nem szükségszerűen negatív (gondoljunk az operatív törzsről készült „mester‐

művekre”, a kézmosásra vagy a maszkviselésre ösztönző „alkotásokra”). Ezek is le‐

hetnek  egyszerű  eszközök  ahhoz,  hogy  információkat  juttassanak  el  tömegekhez, 

vagy csak oldják a mindannyiunkban felgyülemlő feszültséget.  

Az emberek  információfogyasztásának, befogadásának működésmódja megvál‐

tozott, és ezzel a ténnyel legkésőbb a járványidőszak alatt kénytelenek voltunk szem‐

besülni. Ez pedig nem könnyíti meg az alkotók helyzetét, abban a tekintetben sem, 

hogy egy regény megírása, egy film elkészítése, egy színdarab létrehozása sokkal több 

időt igényel, főleg ha az komplexebb módon szeretne valami érvényeset állítani.  

Amikor Magyarországra megérkezett a  járvány, és elkezdődött az első  lezárás, 

a karanténidőszak, szakdolgozatot  írtam, és az  idő nagy részét emiatt egyébként  is 

otthon kellett töltenem. Nem gondoltam, hogy gondot fog jelenteni a kényszerű ott‐

honlét, mégis, alig telt el egy‐két hét, és borzasztó nyomasztóvá kezdett válni az izo‐

láció. Nem is kimondottan a bezártság zavart, hanem az az elképesztő hír‐ és képfo‐

lyam, ami magával sodort minden mást, és meglehetősen nehezítette a koncentrációt. 

De ekkor még bíztam benne, vagy inkább el akartam hitetni magammal, hogy ez az 

egész csak átmeneti állapot, pár hét, néhány hónap, és túl leszünk rajta. Nem így tör‐

tént. Talán nem véletlen, hogy irodalmi művek, versek, novellák, pályázatok, körkér‐

dések  is ez  időben, 2020‐ban születtek dömpingszerűen. A második, a harmadik, a 

negyedik hullámra már mindenki belefáradt, és nemhogy reflektálni nem akart rá, de 

gondolni se nagyon. Egyre többen haltak meg, egyre többen veszítették el az állásukat, 

kerültek egzisztenciálisan kiszolgáltatott helyzetbe, és ez sokakat mentálisan megvi‐

selt. Aki összezárva élt másokkal, azért volt  feszült, aki egyedül élt, az meg azért, 

tisztelet a kivételnek. 

 
  1  The project is co‐financed by the Governments of Czechia, Hungary, Poland and Slovakia 

through Visegrad Grants from International Visegrad Fund. The mission of the fund is to 
advance ideas for sustainable regional cooperation in Central Europe. This publication is the 
part of the project ʺRETURN TO THE FUTURE ‐ art, culture and new media in Central Eu‐
rope after the pandemicʺ. / A projekt a cseh, a lengyel, a magyar és a szlovák kormány közös 
támogatásával jött létre a Nemzetközi Visegrádi Alap pályázata keretében. Az Alap külde‐
tése az, hogy elősegítse a fenntartható regionális együttműködés eszméit Közép‐Európában. 
A fenti közlés a „Vissza a jövőbe – művészet, kultúra és új média a Közép‐Európában a vi‐
lágjárvány után” című projektum része. 

  
  
 V
is
sz
a
 a
 j
ö
v
ő
b
e 
–
 R
et
u
rn
 T
o
 T
h
e 
F
u
tu
re
 



96 

ti
sz
at
áj
 

 

   

Amikor volt némi szabadidőm, akkor olvastam. Minden érdekelt, ami nem a jár‐

ványról szólt. Elolvastam végre Pasolini csodálatos, töredékben maradt monstrumát, 

az Olajt, Kardos G. három regényét, Knausgard Harcom‐jának mind a hat kötetét, sok 

egyéb elmaradásomat. Hatalmas felfedezés volt számomra Hermann Hesse. 

Tarkovszkij naplójában találtam rá, aki lenyűgözve írt az Üveggyöngyjátékról. Be‐

levetettem magam, és sorra olvastam, amit csak elértem, a Demiant, A pusztai farkast, 

A napkeleti utazást, a Narziss és Goldmundot, a Sziddhartát és az Üveggyöngyjátékot. El‐

képesztő, milyen érzékeny, játékos, komoly, fájdalmas és megrendítő szövegek ezek. 

Van bennük valami nem vallásos vallásosság, rejtett, erős élet körül feszülő burok. 

Mennyit tud a gyerekségről, a kamaszságról, a felnövésről. Hogy lesznek nála a fiúk‐

ból férfiak. Ahogy a Demianben fogalmaz: „A felnőtt, aki már megtanulta gondola‐

tokká alakítani érzéseinek egy részét, a gyermeknél hiányolja ezeket a gondolatokat, 

és úgy véli, hogy az élmények is hiányoznak belőle. Én azonban csak ritkán éltem át 

annyi mindent, és szenvedtem oly sokat életemben, mint akkoriban.”2 Ez még a jár‐

ványhoz kapcsolódóan is fontos tapasztalat lehet. Most még valószínűleg fogalmunk 

sincs róla, csak homályos sejtéseink lehetnek arról, mit okozott ez egy egész generá‐

cióban, akik épp a  legfiatalabbak. „A közösség – mondta Demian – szép dolog. De 

ami mindenfelé burjánzik, az nem közösség”3– írja egy másik helyen. Ahogy az online 

terek látszatvalósága is az, hogy folyamatos kapcsolatban vagyunk, de ha nem látod 

a másik arcát, reakcióit, nem érzed a szagát, nem érinthetsz és nem érintenek, valami 

mégis elveszik. „Az ember azonban nem csupán önmaga, hanem egy olyan egyszeri, 

egészen különös, minden esetben fontos és figyelemre méltó pont, melyben a világ 

jelenségei keresztezik egymást – csak egyetlenegyszer és soha  többé úgy, ahogyan 

épp akkor.”4 De ahelyett, hogy ezt az egyediséget keresnénk, amit ebben a helyzetben 

most talán nincs is lehetőségünk észrevenni, monológokat mondunk, elkezdtünk élni 

egy monológ világban, és komoly erőfeszítéseket kell tennünk annak érdekében, hogy 

legalább azoknak a hangját halljuk, akik számunkra fontosak, meghatározóak.  

Voltak kevésbé konstruktív időszakok, amikor úgy éreztem magam, mint Rimbaud 

a Teljes napfogyatkozás című film egyik jelenetében (nem a filmművészet legjobb alko‐

tása, számomra kamaszkorom óta mégis fontos). Rimbaud az ágyon hanyatt fekve azt 

mondja: „Az utóbbi hetekben nyilván azt hitted, a béna renyheség állapotában heve‐

részek itt.” Erre Verlaine: „Nem okvetlenül.” Mire Rimbaud: „Pedig ez történt. De a 

felszín alatt egy új rendszer bugyborékolt, és tört fel lassan a közöny rétegein át.” Hát 

valahogy így. Nagyon nyomasztott a járvány alatt, hogy nem tudtam írni, illetve csak 

nehezen. Mintha a semmit markolásztam volna, próbáltam megragadni valamit, ami 

megfoghatatlan. Arról akartam írni, ami van, ami éppen történik, csakhogy nem tör‐

tént,  illetve nem közvetlenül velem. Nem éreztem képileg megragadhatónak. Ez a 

szorongásokkal teli, meddő időszak akkor ért véget, mikor a testvéremmel, aki orvos‐

ként sokat ügyelt Covid intenzív osztályon, elkezdtünk beszélgetni arról, ő mit látott, 

tapasztalt ez idő alatt a kórházban. Kezdetben csak nehezen és kissé homályosan tu‐

dott bármit is megfogalmazni mindabból, ami odabent történt, de aztán lassan egyre 

 
  2  Hermann Hesse, Demian – Emil Sinclair ifjúságának története, Ford.: Horváth Géza, Helikon 

Kiadó Kft., Budapest, 2021, 55.  

  3  Uo., 201. 

  4  Uo., 8. 
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többször kerültek szóba köztünk ezek a történetek. Egész más perspektívából kezd‐

tem  látni mindent. Ennek következtében, bár  ez nem volt  se  terv,  se  cél,  született 

nyolc‐tíz vers, ami nekem legalábbis sokat jelent, mert egyfajta kapcsolódási pont lett 

kettőnk egymástól meglehetősen különböző világa között. A legfontosabb számomra 

talán az volt, hogy elkezdtem szégyellni, kissé megvetni magam a korábbi gyötrődé‐

sekért, és sokkal kevésbé foglalkoztatott az, velem mi van. Ennél jóval érdekesebbnek 

és fontosabbnak tartottam valamiképp megismerni más nézőpontokat, a megélések 

sokféleségét.  

Egy olyan generációhoz tartozom, akiket a szüleink mellett, helyett, de legalább 

olyan erős befolyással „a nappali totemállata”5, a televízió (ahogy Bartók Imre nevezi, 

Jerikó épül című regényében) nevelt. Közös kapcsolódási pontokat (leginkább azokkal, 

akik más érdeklődési körrel rendelkeztek) azok a sorozatok, műsorok, filmek  jelen‐

tettek, amiket akkoriban sugároztak. Töméntelen mennyiségű trasht néztünk délutá‐

nonként, esténként, ami mindennapi részét képezte a beszélgetéseinknek. Ez nem azt 

jelenti, hogy szellemi fejlődésünk alapját adták ezek a fogyasztói élmények, de elta‐

gadhatatlan, hogy  így vagy úgy, hatással voltak ránk, a világról alkotott képünkre, 

előítéleteinkre, ízlésünkre. Kinek hogyan, miként, abban persze voltak különbségek. 

A tévé mellett pedig egyre több időt töltöttünk a számítógép előtt, gyerekként inkább 

videójátékokkal, kamaszként pedig már az akkor megjelenő és népszerűvé váló kö‐

zösségi oldalakon, ami akkor még az MSN‐t, a my VIP‐et és az  iWiW‐et  jelentette. 

A Facebook már a gimnázium utolsó éveiben kezdett népszerűvé válni. Mindemellett 

az első Nádas Péter‐szöveget életemben, ami az Égi és földi szerelemről volt, már inter‐

neten olvastam tizenévesen, ahogy Tandorit, Ginsberget és Villont is. Emellett a tévé 

éjjel kettőtől ötig tartó műsorsávjában láttam először az Utolsó tangó Párizsban‐t, Berg‐

mannt, Fellinit stb. Abban az értelemben van ennek jelentősége, hogy akkor még sok‐

kal inkább voltak közös metszéspontjai a vizuális tartalomfogyasztásunknak, ami ma 

már, a mostani helyzetünkben, egyre kevésbé van így. Mindenki különböző platfor‐

mokról tájékozódik, akár egyazon eseményről is, leginkább csak a saját érdeklődésé‐

nek megfelelő tartalmakat fogyasztja, a közösségi oldalak logikájának köszönhetően 

leginkább az övével azonos világnézetű emberek véleményével találkozik. A járvány‐

nyal kapcsolatos  tapasztalatok  többek közt barátaimmal,  ismerőseimmel  folytatott 

beszélgetések alapján nagyon széles skálán mozognak, kezdve onnan, hogy „ez volt 

életem legjobb időszaka”, azon keresztül, hogy „lényegében nem sokat vagy alig vál‐

toztatott valamit az eddigi életemen”, odáig, hogy „traumatikus élmény volt”. So‐

kunknak az egyetemi órákon való részvétel és/vagy a munka is ez idő alatt egyetlen 

laptopra korlátozódott. Sose gondoltam volna korábban, hogy két államvizsgát (két 

különböző szakon) a konyhaasztal mellől fogok teljesíteni.  

Mindemellett, az egyik meghatározó változás az volt, hogy a halál életközelibbé 

vált, ahogy Sontag fogalmazott Camus Pestiséről: „A pestis nem több és nem kevesebb, 

mint egy példaszerű esemény, a halál betörése az életbe, a halálé, amelytől az élet 

komolyságot  nyer.”6 Rengetegen  veszítették  el  a  hozzátartozóikat,  és  nem  csupán 

olyan módon, hogy elkapták a vírust, megfertőződtek, hanem a kórházi állapotok, az 

elhalasztott műtétek miatt is, illetve azért, mert nem fordultak időben orvoshoz. És 

 
  5  Bartók Imre, Jerikó épül, Jelenkor Kiadó, Budapest, 2018, 11. 

  6 Susan Sontag, Az AIDS és metaforái, Ford.: Rakovszky Zsuzsa, Európa Könyvkiadó, Budapest, 
1990, 84.  
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érdemes lenne beszélni arról, hogy a tanárok mennyit küzdöttek a digitális oktatással, 

amire egyáltalán nem voltak felkészülve, hogy alapvetően is kiszolgáltatott, rosszabb 

szociális helyzetben élő emberek tömegei veszítették el a munkájukat egyik napról a 

másikra, hogy milyen színvonalon működött ez idő alatt a tömegtájékoztatás, az ál‐

hírek legalább olyan tempóban terjedtek, mint maga a járvány.  

Fontos volna felismerni, hogy már egy  jó ideje olyan korszakban élünk, aminek 

lényegében egyre kevesebb kapcsolata van minden azt megelőzővel. Még nem látjuk 

tisztán, merrefelé is haladunk, lassan, de biztosan, mégis érzékeljük a változást. Mind 

az irodalomban, mind a személyes életünkben jóval több teret és időt kéne szentelni 

annak, hogy reflektáljunk erre az új világállapotra. 

Egyfajta  reakció volt Nádas Péter könyvheti megnyitó beszéde  is, amely –  leg‐

alábbis számomra – radikálisnak hatott. A beszédet, ami a földigiliszták veszélyes éle‐

téről szólt, a már említett konyhaasztal mellett hallgattam, a nyitott ablaktáblák mö‐

gött, mialatt odakint  szakadt az eső. Mikor véget ért, azonnal újraindítottam, nem 

akartam hinni a fülemnek. Még vagy háromszor‐négyszer végignéztem. Radikális ki‐

állásnak éreztem a valóság mellett, a valóság egy apró, észrevétlen, hasznos darabja 

mellett. Ebben az országban, ahol a közbeszéd folyamatos ál‐állításokra és az ezekre 

adott, végtelenül kiszámítható reakciókra épül, van, létezik valaki, aki ennyire eluta‐

sítja ezt a működést, számomra revelatív élmény volt. Ezek után őszintén csak azt 

tudom kívánni, hogy mindenki találja meg a saját földigilisztáit, és azt, amit Nádas 

Péter „irodalmi dizőzként” a mikrofonba suttogott: „Ne veszítsétek el a bizodalmat! 

Nem tudom, miben, de elveszíteni sem éri meg.” 
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HANA BLAŽKOVÁ 

Anyag a jó könyvhöz1 

AZ IRODALMI SZÍNPAD KÖZÖS ANYAGAI 
 

A Covid‐járvány felfedte az irodalom gazdasági és anyagi szintjét. A nyersanyagok, 

a pénz és a termékek áramlásának megváltozásával a könyvpiacon is átalakultak az 

erőviszonyok. Miként függ össze a gazdasági és energetikai válság által jelenleg súj‐

tott könyvpiaccal az olvasás és az átfogó társadalmi művelődés támogatása? 

A pandémia pozitív következményei közé kétségkívül az is hozzátartozik, hogy 

beszélni kezdtek a könyvpiac anyagiságáról. Létrejött a Platforma Knihex elnevezésű 

szakmai  szerveződés,  amely  a  későbbiek  során  átalakult  a  Kis  Könyvkiadók  és 

Könyvterjesztők  Egyesületévé  (AMANAK),  és  a média  következetesebben  kezdte 

megkülönböztetni a kiadói óriáscégeket és a kisebb vállalkozásokat. A kilátások azon‐

ban  egyáltalán  nem  rózsásak. Amikor Laurent Binet‐t  tavaly  a  prágai  Svět  knihy 

(Könyvek világa) nemzetközi könyvvásáron megkérdezték, készül‐e könyvet  írni a 

Covidról, azt válaszolta, hogy inkább nem, mert az olyan téma, ami senkit sem szóra‐

koztat. Hasonló  a  helyzet,  ha  valaki  a  járvány  idején  a  könyvpiacról  ír:  örökösen 

ugyanazok a tények ismétlődnek, a különbség közöttük csak annyi, hogy ezek hónap‐

ról hónapra egyre pesszimistább távlatokat sejtetnek. Míg a pandémia kezdetén a vi‐

lágtól való elszakadás okozta megkönnyebbülés miatt optimista hangulat uralkodott, 

nőtt a könyvek iránti kereslet, addig manapság talán csak az áremelkedés óvhatja meg, 

hogy osztozzék az olcsó fűtőanyag hányattatásaiban. 

A papír adagolása? 

Az  árak  emelkedését  mindenekelőtt  a  meghatározó  nyersanyag,  a  papír  hiánya 

okozta. A kialakult válság ismert okai közé nemcsak a Kínából induló konténeres szál‐

lítások visszafogása (és a fuvardíjak általános emelkedése) tartozik, hanem például a 

cellulóz  iránti kereslet megugrása  is;  ez  az  alapanyag nemcsak papír gyártásához 

használatos, hanem maszkok és egyéb higiéniai cikkek előállításához is. Egyes gyár‐

tósorok viszonylag gyorsan átálltak csomagolóanyagok előállítására, amelyekre az in‐

ternetes kereskedelem  fellendülésének hatására egyre nagyobb  igény mutatkozott. 

A kartongöngyöleg azután olyan mennyiségben zúdult a szelektív hulladékgyűjtők‐

be, amit a jelenlegi feltételek között már képtelenség újrahasznosítani. Úgyhogy pa‐

pírunk ugyan nincs,  viszont  tömérdek papírhulladékot  termelünk,  és  ez  arra  vár, 

 
  1  The project is co‐financed by the Governments of Czechia, Hungary, Poland and Slovakia 

through Visegrad Grants from International Visegrad Fund. The mission of the fund is to 
advance ideas for sustainable regional cooperation in Central Europe. This publication is the 
part of the project ʺRETURN TO THE FUTURE ‐ art, culture and new media in Central Eu‐
rope after the pandemicʺ. / A projekt a cseh, a lengyel, a magyar és a szlovák kormány közös 
támogatásával jött létre a Nemzetközi Visegrádi Alap pályázata keretében. Az Alap külde‐
tése az, hogy elősegítse a fenntartható regionális együttműködés eszméit Közép‐Európában. 
A fenti közlés a „Vissza a jövőbe – művészet, kultúra és új média a Közép‐Európában a vi‐
lágjárvány után” című projektum része. 
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hogy valaki kitalálja, hogyan lehetne feldolgozni. A pandémiával kapcsolatos okokat 

az ukrajnai háború nyomán továbbiak súlyosbították: Oroszország az európai piacon 

nem elhanyagolható beszállító volt, s a könyvek előállítási költségeire természetesen 

a növekvő energiaárak is hatással vannak. 

A kiadók egymással harcolnak a nyomtatásért, megnőtt a könyvek nyomtatásá‐

nak átfutási ideje: a korábbi egy hónapról háromra szökött fel. A nyomtatás költségei 

megkétszereződtek,  ami  óhatatlanul  érvényesül  a pultokra  kerülő  kötetek  árában. 

A könyvpiac anyagisága olyasmi volt, amit hosszú időn keresztül mellőztünk, a pa‐

pírhiány különösen a szocialista gazdaság központi tervezésével kapcsolatosan emlí‐

tődött, s azzal összefüggésben, hogy ellenőrzik, mit nyomtatnak ki, vagyis a cenzúra 

kapcsán. A novemberi fordulatot, azaz a rendszerváltozást követően papírhiánynak 

már nem szabadna előfordulnia. A kapitalizmus kereslet és kínálat egyensúlyba ke‐

rülését ígérte, ám a pandémia megmutatta, hogy ha válság következik be, amelyik a 

termelés vagy a szállítás akármelyik láncszemét felpattintja, azt valamennyien meg‐

érezzük. Habár  senkit  sem  fognak  cenzúrázni,  a  könyvpiac  erőviszonyaira mégis 

hosszantartó hatást gyakorolhat. 

Művészet és nyereség között 

Az egyik lényeges tényező, amelyet ez a helyzet felfed, az a könyvpiac és a gazdaság 

egészének működése közötti szoros kapcsolat. Miként azt a  folyóiratunknak ebben a 

számában közölt beszélgetésben Anna Štičková2 említi, az irodalom a viszonylag legke‐

vésbé támogatott művészeti ágak közé tartozik. Az energia árának emelkedése kétség‐

kívül érinti a színházat és a képzőművészetet is, ám az esetek többségében ezek az ágak 

nem függenek annyira a piaci helyzettől, mint épp az irodalom. A pandémia idején gyö‐

keresen megváltozott a nyersanyagok, a pénz és a termékek hosszú idő alatt kialakult 

áramlása, és ez alapvetően befolyásolta a könyvek piacát. Míg korábban az idő megta‐

karítása végett léteztek a könyvek előállításának uómunkálataira kialakított gyártóso‐

rokkal felszerelt hajók, ahol Európába tartva elvégezték ezeket a műveleteket, manap‐

ság  inkább az üzemanyagokon és a nyersanyagokon  takarékoskodnak. Találkoztam 

olyan nyomdásszal, aki szerint a jövőben alább kell majd hagynunk a könyvek minősé‐

gével szemben támasztott igényeinken. Lehetséges, hogy ismét ugyanazoknak a köte‐

teknek kétféle kiadásaival fogunk találkozni: az egyik fajta a szegényeknek, a másik a 

tehetőseknek készül majd, miként az a két világháború közötti időszakban volt. 

A könyvpiac összefonódása a gazdaság más ágazataival az állami támogatás kö‐

rülményesebb módozatait  vonja maga  után. Amennyiben  a művészek  státuszáról 

esik szó, napjainkban nehéz eldönteni, ki tarthat rá igényt, és ki nem. Továbbá nem 

csupán a könyvszakma egyes válfajainak definiálásáról van szó, hanem magának az 

irodalomnak az osztályozásáról is. Ha megnézzük azt az időszaki hírlevelet, amelyet 

a Cseh Könyvterjesztők és Kiadók Szövetsége (SČKN) tesz közzé, megállapíthatjuk, 

hogy hétről hétre felfoghatatlanul nagy mennyiségű könyv jelenik meg, amelyek mi‐

nősége igencsak eltérő. Igen ám, de hol húzódik az a bizonyos mágikus határvonal, 

amelyik a minőségi irodalom és a hitvány művek között húzódik? Ha a művészileg 

értékes alkotások néha képesek is nyereséget termelni, miként kellene elosztani a kul‐

turális minisztérium támogatásait? 

 
  2  Ana Štičková az AMANAK társalapítója. 
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Az ökoszisztéma támogatása 

Az infláció és az energiahordozók árának elszabadulása mellett valószínűleg az iro‐

dalmi művek és általában a kulturális cikkek lesznek az elsők, amelyeken a családok 

takarékoskodni kezdenek. Különösen, ha a könyvek drágulása az eddigi ütemben 

folytatódik. A helyzetet nem enyhítené a könyvek kiadásának esetleges támogatása 

sem, mivel csak kevesen engedhetik meg majd maguknak a könyvvásárlást. Tartok 

tőle, hogy ebben az esetben a végső felhasználóknak, vagyis az olvasóknak szánt ked‐

vezmények sem segíthetnek, az olyanok például, mint a könyvkiadói szövetség által 

az  iskoláknak  felajánlott kedvezményes kuponok. Azzal kell számolnunk, hogy az 

irodalom a társadalom egy része számára egyszerűen megfizethetetlen lesz. 

Megoldást jelenthetne egyes intézmények, mint a könyvtárak, az iskolai könyvtá‐

rak vagy a helyi könyvkereskedések támogatása, ám ez bátorságot igényel, mert rend‐

szerszintű beavatkozással járna. És egyfajta képzelőerőt. Azon a vitán, amelyet szep‐

tember 5‐én a Václav Havel Könyvtárban rendezett az AMANAK, Jan Jiterský, a kul‐

turális minisztérium munkatársa felhozta azokat a jól ismert érveket, melyek szerint 

az olvasás támogatásához mindenekelőtt olyan pedagógusokra van szükség, akiket 

érdekel az  irodalom. Egyáltalán nem kívánnám bagatellizálni a  tanárok személyes 

kvalitásait, másfelől viszont ez nem az a jellegű gondolkodásmód, amit egy miniszté‐

riumi tisztviselőtől hallani szeretnénk. 

Tisztességes könyvgazdálkodást 

Kétségtelen, hogy felülvizsgálatra szorul a „gondos gazda alaposságának” kitétele, amit 

az utóbbi években az államigazgatásban csaknem kizárólag gazdasági értelemben hasz‐

nálnak. Így például a könyvtáraknak, iskoláknak és más intézményeknek legfőképpen 

a termékek árát kell figyelembe venniük, nem pedig például azt, hogy az elosztást végző 

szervezet rendben kifizette‐e a kiadót. Ugyanakkor a gondos gazda körültekintését leg‐

főképpen magának az intézménynek a logikája kellene, hogy vezérelje. Amennyiben az 

iskola egyik legfontosabb küldetése, hogy kiegyenlítse a szociális különbségeket, és le‐

hetővé tegye a társadalomban a szociális átjárhatóságot, úgy az oktatási minisztérium 

politikájának főleg a cél elérését szolgáló stratégiára kellene összpontosítania. A kultu‐

rális minisztériumnak hasonlóképpen egyfelől biztosítania kellene a kultúra elérhetősé‐

gét a  lakosság  legszélesebb rétegei számára, másfelől a művészeknek és a művészeti 

szféra egészének stabil környezetet kellene teremtenie az alkotáshoz. Az irodalomnak 

(és nyilván más ágazatoknak  is) ebben a gazdaságilag bizonytalan helyzetben kivált‐

képp az jelentene segítséget, ha hosszabb távra, legalább néhány évre előre tervezhetné 

meg tevékenységét, nem pedig egyik évről a másikra, miként az eddigiekben volt. 

A művészek státuszáról folytatott eszmecserének a figyelmet az egyes megjelené‐

sekről (könyvekéről vagy folyóiratokéról) magára az irodalmi színtérre kellene átte‐

relnie. Márpedig az ugyanolyan összefüggések hálózzák be, mint a globális gazdasági 

rendszert. Amennyiben tehát támogatni kívánjuk az olvasókat, azt nem tehetjük meg 

a kiadókat, könyvkereskedelmet, könyvtárakat (beleértve az iskolai könyvtárakat is) 

felölelő funkcionális infrastruktúra nélkül. A lelkes egyének ugyan fontosak, ám a jó 

irodalom az irodalmi színtér egészének anyagából születik meg, nem csupán csak a 

felvilágosult individuális gondolatokból. 

HOLKA LÁSZLÓ fordítása 
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MÁRJÁNOVICS DIÁNA 

Történetek, amelyek 
rosszul végződnek 

NEVEN UŠUMOVIĆ: A CSALOGÁNY NYELVE 
 

A magyar  fordításirodalmat  tekintve  2021  egyik  ör‐

vendetes eseménye volt Neven Ušumović A csalogány 

nyelve című elbeszéléskötetének megjelenése. A világ‐

irodalmi  újdonságokat  értékelő  megnyilatkozások 

alapján úgy tűnik, Ušumović könyve egyelőre kiesik a 

figyelem fókuszából – nem bővelkedünk a róla szóló 

írásokban,  holott  a  horvát  születésű,  Koperben  élő 

Ušumović  írói  kvalitása  nem mindennapi. A  szerző 

munkássága  a  horvát–magyar  irodalmi  kapcsolatok 

iránt  érdeklődő  olvasók  számára  ismert  lehet. 

Ušumović hungarológusként  számos  jelentős művet 

ültetett át horvátra – neki köszönhető  többek között 

Esterházy Péter (Hrabal könyve [Hrabalova knjiga, 2003]), 

Bodor  Ádám  (Sinistra  körzet  [Okrug  Sinistra,  2005]), 

Hamvas Béla (Egy csepp a kárhozatból [Kap prokletstva, 

2003]), A láthatatlan történet [Nevidljivo zbivanje, 2004]) 

horvát megjelenése és Molnár Ferenc (A Pál utcai fiúk 

[Dječaci Pavlove ulice, 2002]) újrafordítása. 

A Forum Kiadó traN(S)zakció sorozatában publi‐

kált A  csalogány nyelve két Ušumović‐kötetre alapoz. 

A szerző szépíróként 1997‐ben a 7 mladih (7 ifjú) című 

elbeszélésgyűjteményével debütált, s a 2001‐es Ekskur‐

zija (Tanulmányi kirándulás) című kisregényét követően 

– számos értekező írás mellet – újabb novellákat közölt: 

2009‐ben  a Makovo  zrno  (Mákszem),  2012‐bena Rajske 

ptice (Paradicsommadarak),  legutóbb  pedig  a  Zlatna 

opeklina  (Arany  heg,  2019)  című munkát. A  csalogány 

nyelve bizonyos darabjait, melyek a Mákszemből és a 

Paradicsommadarakból  származnak, korábbi  folyóirat‐

publikációk alapján a magyar olvasók  is  ismerhetik, 

ugyanis a kötet fordítója, Ladányi István értékes mun‐

kájának  köszönhetően már  a  2010‐es  évek  eleje  óta 

hozzáférhető a horvát szerző egy‐egy írása (Vereš, Ti‐

szatáj, 2013/9; Mákszem, Jelenkor, 2014/4; Vinaver gyer‐

mekei, Műhely, 2014/5–6; Bácskai rizs, Híd, 2014/12) és 

Ladányi – Ušumović prózájára rendkívüli módon re‐

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

Fordította: Ladányi István

Forum Könyvkiadó

Újvidék, 2021
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zonáló –  interpretációi (Között – Neven Ušumović elbeszélései, Tiszatáj, 2013/9; Paradi‐

csommadarak  –  Az  idegenség  mintázatai  Neven  Ušumović  rövidprózájában,  Műhely, 

2014/5–6). 

Ladányi István a Paradicsommadarakról szóló tanulmányában a következőképpen 

határozza meg Ušumović írásainak jellemzőjét: „novelláinak világa igen változatos, 

de köteteinek közös nevezője, hogy hősei a szerző által jól ismert közép‐európai, jel‐

lemzően többnyelvű, több kultúrájú közegben élnek, ingáznak, próbálnak a felszínen 

maradni. Hőseinek hétköznapi életét, többnyire kisszerű, jóformán jelentéktelen tra‐

gédiáit mélyen meghatározza a felszín alatt lappangó múlt, annak többnyire meg sem 

ismert, feldolgozatlan traumáival” (108). Az  idézet  jól érzékelteti a novellák műkö‐

désmódját, Ušumović írásainak hatóereje ugyanis abban áll, hogy a köznapinak tűnő 

eseményekről szóló szöveg egy ponton olyan megrázó – jellemzően az adott szocio‐

kulturális tér által meghatározott – történéssel szembesít, amely a kötet befejeztével 

is intenzíven munkál az olvasóban. 

A Szabadka környékén játszódó címadó novella jól példázza e hatást: A csalogány 

nyelve elbeszélője egy turisztikai vállalkozó, aki a megszokott rutin szerint vezeti az 

erdőben magyar és német turistákból álló csoportját, amikor a konkurens cég olasz 

kuncsaftjai (prédára éhező vadászként) foglyul ejtik őket, s a csoportból egy fiatal nőt 

az erdei házba kényszerítenek. Ušumović rafinált elbeszélést működtet – a tragédiát 

sejtető szöveg nem várt fordulattal folytatódik, és a kulturális‐nyelvi idegenség prob‐

lémaköre is kellő komplexitással érvényesül a novellában. Ugyancsak hétköznapi szi‐

tuációból indít a Vereš című írás: a horvát főszereplő‐narrátor, aki ösztöndíjas idősza‐

kát Budapesten tölti, megismerkedik a háborús mozgósítás elől menekülő, Magyar‐

országon eltűnni  igyekvő címszereplővel. Vereš különös események  tanúja: vissza‐

emlékezése érzékletesen szól a délszláv háborús cselekmények traumatizáló hatásá‐

ról, így az ország elhagyásával járó megaláztatásokról: 

„A vajdasági magyarok menekültek a mozgósítás elől, ki hogy  tudott, hiszen a szerb 
háborús tartalékosok között csak az áldozati bárány szerepét kaphatták. Az egyik mód‐
szer az illegális szökés volt a határon át. [...]. És nem is volt ez igazi szökés, hiszen min‐
den Kraus forgatókönyve szerint történt... Mihajlo Kraus, a szerb határőr. Ott várt ben‐
nünket a megfelelő helyen, és begyűjtötte a zsetont az átlépésért. [...] A legmegalázóbb 
az volt, ahogy sorba állított bennünket, hogy átvizsgáljon [...]. Meztelenre vetkőztetett 
bennünket, átvizsgálta az összes iratunkat, a magunkkal hozott összes aprócska tárgyat, 
és mindent összehányt egy rakásba [...]” (76–77). 

A novella  tehát azon szöveghagyományba  illeszkedik, amely az egymásnak  fe‐

szülő ideológiák és a hatalmi rendszerek által meghatározott közelmúlt irodalmi fel‐

dolgozását célozza. Ušumović novellái ugyanakkor nagyfokú gondolati és intertex‐

tuális rétegzettséget  is mutatnak,  így a Vereš sem csak a háborús eseményekről tud 

érvényesen szólni. A precízen szerkesztett novella utolsó szakaszában a XX. század 

elejének magyar irodalmát idéző szövegtérbe csöppenünk. Vereš vörös hajú, vakítóan 

fehér bőrű barátnője, a „gumikeménységű Anikó” két öccséről szóló passzusban a 

szereplők csáthi karaktereket idéző kegyetlenséggel űzik végzetes játékaikat – kísér‐

leteik áldozata pedig éppen Vereš és a padlástérben rejtegetett, kivájt szemű bagoly, 

akit a címszereplő eleven húsával etetnek. Hogy e  történetszál az Anyagyilkosságot 

juttatja  eszünkbe,  korántsem  véletlen. Ušumović  számos  alkalommal  nyilatkozott 

Csáth (és mellette a szintén szabadkai születésű Kosztolányi, Danilo Kiš és Radomir 

Konstantinović) inspiratív hatásáról; a Mákszem kötet pedig, melyben a Vereš is helyet 



105 

 

 

20
23
. j
an
u
ár
 

kapott, explicit módon kijelöli  irodalmi előképét: „Po motivima kratkih priča Géze 

Csátha” (Szabadka, 1887 – Subotica, 1919) / „Csáth Géza rövidtörténeteinek motívu‐

mai nyomán” (Szabadka, 1887 – Subotica, 1919) – szól a mottó. A Vereš mellett A csa‐

logány nyelvének számos más darabja (például a Đar, az Apa és fiú vagy a Prayer for 

passive  resistance) ugyancsak a  jellegzetes csáthi  szövegvilág eredeti újragondolása‐

ként értelmezhető. 

A recepció visszatérően hangsúlyozza Ušumović novelláinak földrajzi meghatá‐

rozottságát – így tesz például Saša Ćirić, aki a Mákszemben szereplő írások szabadkai 

kötődéseire hívja fel a figyelmet (Kritika 21: Neven Ušumović, booksa.hr, booksa.hr/kri‐

tike/kritika‐21‐neven‐usumovic), vagy Sirbik Attila, amint A csalogány nyelve utósza‐

vában azt  írja, „térképet kellene  rajzolni Neven Ušumović elbeszéléseihez, melyek 

szereplői a vidéki  táj által, annak  tükrében válnak bivalyerős karakterekké”  (159). 

Ezért  is bizonyulnak szerencsés választásnak a kötet szövegeit kísérő  illusztrációk. 

A szabadkai képzőművész, Sándor Laura (szintén a délvidéki táj által inspirált) képei 

elhagyatott településrészleteket, erodálódó épületeket jelenítenek meg; az alkotások 

atmoszférája  jól korrelál az Ušumović‐szövegek miliőjével. A csalogány nyelve  tehát 

egy rendkívül átgondoltan komponált kiadvány, mely Ladányi elkötelezett munkáját 

is dicséri, és kétségtelenül jelzi a további Ušumović‐fordítások szükségességét. 
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LADÁNYI ISTVÁN 

Személyes témák és 
szakszerű kutatások 

VIRÁG ZOLTÁN: NYELVI MOZAIKOK  
ÉS KULTURÁLIS REZONANCIÁK.  
TANULMÁNYOK, MŰBÍRÁLATOK 
 

Virág Zoltán következetesen alakítja pályáját: kutatói 

érdeklődése kitart a vajdasági magyar irodalom hori‐

zontjainak és az innen nyíló perspektíváknak a vizsgá‐

latában. Az őt és a körülményeket kevéssé ismerők a 

tudományos  közleményei  és  interjúkötetei,  irodalmi 

jelenléte, doktoranduszainak munkái  alapján,  a  sze‐

gedi  egyetem  irodalmár  oktatójaként  akár  vajdasági 

elszármazottnak  is gondolhatnák. Visszafogott  jelen‐

léte a magyar irodalomtudományosságban is lehetne 

akár kisebbségi értelmiségi jellemző. Pedig Ilia Mihály 

tanítványaként Szegeden találta meg a vajdasági ma‐

gyar kultúra, majd ezen keresztül – a vajdasági ma‐

gyar irodalom őt leginkább érdeklő témáinak délszláv 

kapcsolódásai  révén  és  alaposabb megismerésük  ér‐

dekében – szerteágazó tájékozottságot szerzett a hor‐

vát, a szlovén és a szerb késő modern és posztmodern 

irodalmakban,  továbbá  az  ebben  az  összefüggésben 

talán jugoszlávnak is nevezhető populáris kultúrában. 

A Nyelvi mozaikok és kulturális rezonanciák is elsősor‐

ban a vajdasági magyar irodalom térségein pásztáz, az 

érdeklődés horizontját néhány egyértelműbben kom‐

paratisztikai  téma  felé  is  tágítva. Az  összehasonlító 

szemléletet persze nem nélkülözik – nem nélkülözhe‐

tik – a Fenyvesi Ottóval, Csernik Attilával, Benes Jó‐

zseffel,  Szajkó  Istvánnal vagy  Sziveri  Jánossal, Gion 

Nándorral, Koncz  Istvánnal vagy  Ilia Mihály és Bori 

Imre  irodalmi  barátságával  foglalkozó  írások  sem, 

ugyanakkor az Ady délszláv recepciójába elmélyedő 

első szöveg valóban klasszikus összehasonlító  iroda‐

lomtudományi dolgozat, ahogy a Fejtő Ferenc  Jugo‐

szlávia‐képéről  szóló  is  ekként olvasható,  továbbá  a 

leginkább szlavisztikaiként besorolható Horvát Erósz – 

Szlovén Cupido című tanulmány vagy a kötetben köz‐

vetlenül ez után álló ismertetés Irena Avsenik Naber‐
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goj szlovén  irodalomtudós angol nyelvű  irodalomtudományi monográfiájáról talán 

önmagukban  is, de  ebben  a  kötetben mindenképp  komparatisztikai  hangsúlyokat 

kapnak, és hátteret képeznek, sőt hozzászólnak a többi, leginkább vajdasági magyar 

tárgyú szöveghez. A vajdasági magyar irodalmi vagy képzőművészeti tárgyú vagy 

kötődésű  tanulmányok, esszék pedig a magyar  irodalmi és művészeti összkép né‐

hány  sajátos, az  idegenség  és azonosság  együttesét, a „saját  idegenség”  jelentéseit 

megképező  jelenségével  foglalkoznak – olyan alkotókkal, akik a vajdasági magyar 

kultúrából indultak, aztán akár maradtak a szülőföldjükön, akár elvándoroltak onnan, 

a saját, kulturálisan többes kötődésű közegük inspirációit megőrizték.  

De menjünk sorjában – mert a kötet is így építkezik, a külön‐külön született, kon‐

ferencia‐ vagy egyéb alkalmakra  írt  szövegek átgondolt  rendben követik egymást. 

A 2010 és 2019 között született írások, noha egyenként, önmagukban is betöltik sze‐

repüket,  a  könyvbe  rendezve  többletjelentésekhez  jutnak,  egymás  természetszerű 

kontextusait képezik, az elöl állók megalapozzák a későbbieket, az irodalmi tárgyú 

tanulmányok, esszék keretezik a képzőművészekről szólókat. 

A Másik, aki majdnem ugyanaz című tanulmány a kötet élén időrendi bevezetésként 

is működik, Ady modernségének  inspiratív  erejét  láttatja  a délszláv,  elsősorban  a 

szerb és a horvát  irodalmakban, Veljko Petrovićtól és Todor Manojlovićtól kezdve, 

Miloš Crnjanskin meg Miroslav Krležán át Danilo Kišig, különösen azt a mintaadó 

szerepét hangsúlyozva, amelyet az európai periféria–centrum szembeállítás  felszá‐

molásának törekvéseként azonosítottak nála a délszláv értelmiségiek, és amire az ön‐

definiálás mintájaként tekintettek. Az Esti Kornél víztükrei a címben elővezetett vízmo‐

tivika és tükörmetafora köré szerveződve és Tolnai Ottó költői tekintete által is inspi‐

rálódva  az  Esti  Kornél‐szövegek  és  Kosztolányi  „vízrajzi”  megközelítését  adja, 

számba véve a földrajzilag azonosítható természeti képződmények irodalmi szimbo‐

lizációjának módozatait: az „őselemként”, kimeríthetetlen szépségként, az „intim ösz‐

szeköttetés” pánerotikus közegeként, sőt antropomorfizálódva tárgyaként vagy ala‐

nyaként megmutatkozó folyót, tengert, óceánt; és persze a felsorolás folytatható: tü‐

körként, amelybe alá lehet merítkezni; a színek tárházaként és szinesztéziák forrása‐

ként, „szupranaturális veszély”‐ként... Ez utóbbi vonatkozásban például Esti Kornél 

tenger  felé  vonatozásának  emlékezetes  csókjelenete  is  „labiális  invázió”‐ként  kap 

megnevezést, és „a fulladozás, az öklendezés kínjai” révén, a csók titka „a sekélység‐

ben megnyíló mélység (…) rejtjeleihez kerül közelebb”. 

A mélységmetaforika és a tengerhez közelítés tapasztalatainak tárgyalása folyta‐

tódik A részvétnél is mélyebbre című, (Egy „aszketikus ínyenc” Jugoszlávia‐képéről) alcímű 

Fejtő Ferenc‐esszében. Ebben Virág Zoltán a nagykanizsai születésű és onnan nagy 

utat bejáró esszéista, Közép‐Európa‐történész, mértékadó értelmiségi Érzelmes utazás 

című útinaplójából indul ki, és saját szerteágazó jugoszlavisztikai ismereteit is szinte‐

tizálva  ad  képet  Fejtőről  és  az  általa mintázott  felelős  értelmiségi magatartásról  – 

amelyben az írásnak mindig cselekvésértéke kell hogy legyen. Virágra jellemző mó‐

don, újabb koncentrikus köröket képezve a Fejtő‐téma köré, esszéje Petar Dobrović 

szerb  festőről/Dobrovits  Péter  pécsi  forradalmárról  és  a  Fejtő–Dobrović‐témakört 

megalapozó, pozsonyi születésű, debreceni–pécsi szlavista Angyal Endréről is szól – 

megnyitva  saját  szövegét  további  tájékozódási  irányok  felé. További  koncentrikus 

kört  képez  a  Fejtő  érdeklődése  révén  fölvázolt Milovan  Đilas —  Josip Broz  Tito‐

problematika, ahonnan eljut a „Titoland”‐nak aposztrofált ország „nosztalgikus szi‐

mulációjának”  tárgyalásáig  is. A Fejtő‐esszé, miközben végig a vállalt vizsgálódási 
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témájáról beszél, Virág Zoltán irodalomtudósi és értelmiségi érdeklődését is körülraj‐

zolja. 

A Horvát Erósz – Szlovén Cupido című tanulmány a délszláv térség nyugati egysé‐

geiben erősen kirajzolódó női írás jellemzőit vizsgálja. Gondolatmenetének kiinduló‐

pontja a titoizmus és az annak törekvéseit az 1980‐as, 1990‐es években lenullázó „na‐

cionalista eufória véres valósága” férfiak uralta világával állítja szembe a női látásmó‐

dok emancipatorikus törekvéseit, de a konkrét szövegekhez közelítve ez az egyébként 

lényegi és releváns politikai megközelítés egyre inkább poétikai dimenziókat kap. A 

női  írásnak az örökölt műfaji minták és beszédmódok ellenében születő változatait 

tárgyalja, és az önéletrajzi diskurzus fölértékelődését, az erotika szövegesítését, a por‐

nográfia mechanizmusait, a normaszegő narratívákat a női írás tiltakozó, a domináns 

narratívákkal szembeni emancipatorikus törekvéseinek részeként mutatja be.  

A világ rejtjeleinek betűzése: értékrögzítő írásaktusok a műfaja szerint kritika, ponto‐

sabban egy szakmonográfia főbb kérdéseinek ismertetése és az ezekre történő reflexió. 

Irena Avsenik Nabergoj szlovén irodalomtudós Reality and Truth in Literature (From 

Ancient  to Modern European Literary and Critical Discourse) című könyvéről szólva a 

szerző mintha az előző írás gondolatmenetét folytatná a művészi szépség kanonizált 

mintázatainak  és  az  ezektől való  eltérés valóság‐  és  igazságelvének viszonyát  tár‐

gyalva. 

Ezeknek a  többféleképp kontextualizáló,  történeti összefüggéseket és  teoretikus 

kérdéseket is fölvető szövegeknek a folytatásaként következnek a könyvben a recen‐

ziókból, kiállításmegnyitókból és más alkalmi szövegekből kinövő esszék a délszláv 

irodalmi, rock‐ és underground kulturális közeg által jelentősen meghatározott költő 

és képzőművész Fenyvesi Ottóról, a vizuális költészetével és szerteágazó neoavant‐

gárd művészeti  gyakorlataival nemzetközi  ismertségre  és  elismertségre  szert  tevő 

bácstopolyai Csernik Attiláról, a belgrádi Képzőművészeti Akadémián megalapozott 

tudását a magyar képzőművészeti életben is bőségesen hasznosító Benes Józsefről, a 

zágrábi akadémiai hátterű, szintén vajdasági származású Szajkó István festőművész‐

ről. Ezek az esszék úgy tartanak össze, Virág képzőművészeti tájékozódását, ízlését is 

mutatva, hogy a bemutatott alkotóknál a neoavantgárd alapozást, a tanulmányokból, 

a kulturális háttérből érkező mintákat és inspirációkat is érzékelve, alapvetően mégis 

az egyéni alkotói szándékok érvényesítését, a szuverén alkotói világok jellemzőit lát‐

tatja. Az előző mondat elvont megfogalmazása mögött ezeknek  jellemzőknek az a 

sokfélesége áll, amelyeknek a Virág‐esszék a nyomába erednek, de amelyek előtt a 

jelen recenziónak a közvetítőt közvetítő harmadlagossága óvatosan megtorpan, és in‐

kább előzékenyen a vizuálisan is figyelemre méltó, könnyen megnyíló könyvborítóra 

mutat: belépve a művek nélkül is koherens tárlatvezetéseket kapunk. 

A könyv harmadik egysége Sziveri János költészetével, Gion Nándor prózájával, 

Koncz István lírájával, valamint ennek a résznek és az egész kötetnek a zárásaként, 

függelékeként, akár sajátos kommentárjaként Bori Imre és Ilia Mihály újvidéki, illetve 

szegedi egyetemi  tanárok, kultúraszervező értelmiségiek  levelezésével  foglalkozik. 

Az így bemutatott hármas felosztás ennek a recenziónak a konstrukciója, a könyv szö‐

vegei ugyanis nem tagolódnak így jelölt részekre, az egymástól a kötelező tipográfiai 

elemekkel elválasztott szövegek az előttük állók folytatásaiként is működő fejezetek‐

ként  lineárisan követik egymást. A Sziveri‐szöveg például  folytatása az előtte álló 

képzőművészeti tárgyú írásoknak. A Térmodulációk és anyagmintázatok Sziveri képző‐

művészeti érdeklődéséből kiindulva közelít költészetéhez, és az  induló költőt úgy 
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hozza kapcsolatba a mintaadónak  tekintett  szerb költő, Vasko Popa versvilágával, 

hogy felmutatja azokat a mindkettejükre  jellemző költői műveleteket, amelyekkel a 

megtapasztalható világ formáit sajátos konceptualista aktivizmussal látható és tapint‐

ható  formákra bontják és újrarendezik. A  tanulmány különösen  fontos eredménye, 

ahogy Sziveri korai költészetét Popán keresztül egészen nyilvánvalónak mutatkozó 

kapcsolatba hozza Francis Ponge francia alkotó prózaverseivel, felmutatva a kő, a ka‐

vics, a narancs látható formái és taktilis jellemzői köré épülő mitológiájukat. „Sziveri 

János  gerinchúrból,  csigolyadarabokból,  bordacsonkokból,  csontrecékből,  ínyvitor‐

lákból, rozsdafürtökből, rovarpáncélzatból, pikkelyekből, homokszemcsékből, üveg‐

szögekből kicsírázó narancs‐architektúrája nagyon közel áll a francia szerzőéhez”, ál‐

lapítja meg Virág, megmutatva ezeknek a költői mitológiáknak a szerves és szervetlen 

létezők határvidékére figyelő elemi érdeklődését vagy Sziveri későbbi költészetében 

az emberi test dehumanizált láttatásának egyik eredőjét. Az esszé szépen végigviszi, 

hogy a Popa és Ponge költői világának közelében formálódó költői látásmód hogyan 

érvényesül  Sziverinek  a Szabad  gyakorlatok kötetét követő költészetében  is,  amikor 

„Sziveri János Vasko Popáéval többszörös átfedésben lévő létpanorámájában az ön‐

álló kunsztok, magánmutatványok érdekében hadra fogható, a közhasználati szük‐

ségletek kielégítésére üzembe helyezhető testek egyszerre fogyóeszközei és vakbuzgó 

szolgálattevői a beszarik meg a beszaratók keserédes vajdasági neobarokkjának”.  

A vizsgálata tárgyához hasonlóan a nyelvet is próbára tevő Sziveri‐esszé jól pél‐

dázza Virág kutatói módszerét és  írásmódját: a vizsgált  irodalmi alkotás  többszöri 

olvasása közben módszeresen végigolvassa mindazt, amit a tárgyáról írtak, majd foly‐

tatja mindazokkal a  szépirodalmi és  szakirodalmi  szövegekkel, amelyek ezekből a 

szekundér  szövegekből  következnek,  és  így  tovább,  gyakorlatilag  a  végtelenségig 

vagy a leadási határidőig olvasva újra kutatása elsődleges tárgyát meg a hozzá kap‐

csolható irodalmi és más alkotásokat, az ezek nyomán kibontakozó további diskurzu‐

sokat, hogy aztán saját és másoktól begyűjtött, a maga gondolatmenetébe szintetizált 

megfigyeléseit magas hőfokon összekalapálja, mindig pontos, mindig kemény – és 

igencsak ellenálló tömörségű – mondatokká. Témáit gondosan megválogatja, vállalá‐

sait megfontolja – amit viszont megír, az az egyes témákban megkerülhetetlen szöveg 

lesz.  Lényegi  az  életművét  a  Symposion‐mozgalom  peremén  kibontakoztató  Gion 

Nándor korai regényéről, az 1967‐es, Kétéltűek a barlangban címűről írt, a korabeli kö‐

rülmények és a későbbi életmű perspektíváját is érvényesítő megközelítése is. Virág 

kutatói magatartásáról ismert, hogy kivételesen tájékozott, rendkívül széles ismeret‐

anyagot tart készenlétben és hasznosít ott és olyan mértékben, ahol és amennyi segíti 

mondanivalója kifejtését. A Gion Nándor‐retrospektívben gondolatmenetének kiindu‐

lópontja például Gion egyik korai, nem igazán jelentős írásának részlete az Új Sympo‐

sion 1966‐os, második évfolyamából – teljesen indokoltan, az argumentációba illesz‐

kedőn. A kötet utolsó előtti írása, a Koncz István költészetéről szóló átfogó esszé még 

inkább megkívánja/lehetővé  teszi  árnyalt  közegismeretének  bevonását.  Felmutatja 

azokat az összefüggéseket, az előzményeket és a folytatásokat, amelyekben a magá‐

nyosnak látszó, az értelmiségi csoportosulásokon kívül maradó magyarkanizsai ügy‐

véd költészete kibontakozott, és termékeny dialógusokat kezdeményezett: a délszláv, 

a magyar és világirodalmi mintákat, kapcsolódásokat, Koncz költészetének művészi 

és kritikai reflexióit.  

A Kereszteződő életutak (Bori Imre levelei Ilia Mihályhoz) aztán a kötet végén a szer‐

zőre (és a két szóba hozott  irodalmárra) nem  jellemző személyességgel szólal meg: 
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Ilia Mihály 85. születésnapjára  íródott. A tisztelgésen túlmutatva azonban Virág az 

alkalmisághoz is kutatóként viszonyul, mégpedig olyan témához nyúlva, amelyben 

találkozik Mestere és saját kutatói érdeklődése: Bori Imrének, a vajdasági magyar iro‐

dalom meghatározó irodalomtörténészének és kultúraszervezőjének Ilia Mihály sze‐

gedi irodalomtörténészhez, folyóirat‐szerkesztőhöz írt leveleit tekinti át, sajátos kom‐

mentárját, folytatását adva ezzel az írásával szinte egy időben, az újvidéki Forum ki‐

adónál megjelent Bori Imre‐levelezéskötetnek is, amely a Bori Imréhez írt levelekből 

ad válogatást – benne Ilia Mihály 41  levelével. Kettőjük  levelezésére reflektálva két 

egymással találkozó irodalmári működésmódot is felmutat a XX. század második fe‐

léből: a magyar–magyar kapcsolattartás Szeged és Újvidék közötti, sajátosan korhoz 

kötött, a kor kihívásaira személyes barátsággal reagáló változatait.  

A kötet ugyan nem áll össze monográfiává, de a szövegek közti átjárásokat, ösz‐

szetartozásukat biztosítja az a következetes olvasói és kutatói érdeklődés és az az ízlés, 

amely témaként kiválasztja őket. Virág Zoltán választásai értékelvűek: olyan szerzők‐

ről ír, akik személyesen is közel állnak hozzá, olyan művekről, jelenségekről, amelye‐

ket értékesnek tud. Az egy‐egy alkotóra jellemző sajátosságok elrendezésének és elő‐

adásának retorikájában mindig jelen van a méltatás, néha az affirmatív beszédmód is, 

vagyis a nem kellően megbecsültnek látott alkotók értékeinek felmutatási szándéka 

is. A Nyelvi mozaikok és kulturális rezonanciák szövegei a szerző hatodik könyveként 

újabb megmunkált felületekkel gazdagítják azt a kulturális mozaikot, amelynek ta‐

nulmányozására jó három évtizede elszegődött. 
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GODA REGINA 

A megértés lehetetlensége 
– történelmi trauma egy 
gyermek perspektívájából 

ĐORĐE LEBOVIĆ: SEMPER IDEM.  
EGY GYEREKKOR KRÓNIKÁJA 

 

Đorđe Lebović  emlékirata  az  író halála miatt  sajnos 

befejezetlenül maradt, ám nem túlzás azt állítani, hogy 

a kötet így is monumentális. A szöveg négy részre ta‐

golódik (Mennyből a pokolba, Érlelődés, Előjelek, A nagy 

zuhanás), ezek  további alfejezetekből állnak,  továbbá 

helyet kap még a könyvben Jaša Almuli beszélgetése 

az  íróval,  illetve  a  fordító,  Radics  Viktória  írása, 

amelyben  többek között a  fordítás kihívásairól  is ol‐

vashatunk.  

Ahogy az alcím  is  jelzi, az elbeszélő gyerekkorát, 

annak kezdetben gondtalan, önfeledt éveit, a családi 

és az iskolai élet történéseit, majd a nemzetiszocializ‐

mus  eszméinek  terjedésével  párhuzamosan  egyre 

gyakrabban  fellépő konfliktusokat és megaláztatáso‐

kat mutatja be, egészen addig, amikor tizenöt éves ko‐

rában koncentrációs táborba hurcolják. A lágerbe való 

megérkezés, az ottani mindennapok és a hazafelé ve‐

zető  halálmenet  magában  az  emlékirat  textusában 

nem szerepel, erről az  interjúban mesél részletesen a 

szerző. 

Ahogy a fülszövegből is kiderül, Lebović nemcsak 

prózát, hanem drámát is írt, műveiben mindannyiszor 

az  Auschwitzot megelőző  tapasztalatokra  és  az  ott 

megéltekre fókuszál. A Semper idem‐ben is ezt a témát 

igyekszik  feldolgozni,  miközben  a  szöveg  egyben 

részletes korrajz és családtörténet  is, amelyben képet 

kapunk  arról,  hogyan  szerveződnek  a  gyermekkor 

helyszíneinek szociális terei. A két legfontosabb város, 

ahol a gyermek identitása formálódik, Zágráb és Zom‐

bor. Ez előbbi egy harmóniát, biztonságot nyújtó kö‐

zeget  jelent  számára:  „Gyerekkorom  Zágrábja  volt 

számomra a tökéletes világ. Az én mennyországom” 

(10). Zágráb mint soknemzetiségű, multikulturális tér 
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jelenik meg, ahol többek között szerbek, horvátok, németek és szlovénok alkotják a 

lakosságot. Vallási szempontból is hasonlóan sokszínű vidék, katolikus, evangélikus, 

zsidó és pravoszláv felekezetek is éltek ott.  

A város sokféleséget reprezentáló makroközösségén belül a gyermek életének ter‐

mészetes állapota a különböző kultúrák és nyelvek közötti létezés, családja is több‐

nyelvű közösség. Megtudjuk, hogy a narrátor beszél magyarul, szerbül és németül is. 

Ez utóbbi nyelvet új nagymamájától tudja, akivel egymást tanítják: „A németen kívül 

magyarul is beszélt, szerbül azonban nem tudott. Én tanítgattam. Megbeszéltük, hogy 

ő engem megtanít németül, én meg őt szerbül. (…) Így aztán három nyelven beszél‐

gettünk, ami elég bonyolult volt. Nagyapa néha fejcsóválva fülelt: »Micsoda hablaty! 

Igazi makaróninyelv!«”  (40) Ellentmondásos  tapasztalat, hogy míg a gyermek szá‐

mára több nyelv is rendelkezésre áll a tapasztalatszerzésre, addig ez a poliglott állapot 

nem minden esetben segíti azt. Az elbeszélő sokszor foglalkozik az elmúlás kérdésé‐

vel, a halált fizikai valójában próbálja meg elképzelni, ám annak különböző nyelveken 

való megnevezése, az eltérő nyelvtani nemekhez való  tartozás  inkább bonyolítja a 

megértést: „A Halál nőnemű vagy hímnemű? (…) A szerb nyelvben a Halál nőnemű, 

a németben pedig hímnemű. Tehát a szerb Halál nő, a német Halál pedig férfi? Nem, 

nem, nem – ellenkezett a batya –, nincs szerb Halál meg német Halál. Csak egy Halál 

van, de a német nyelvtan szerint hímnemű, a szerb nyelvtan szerint pedig nőnemű. 

(…) Batya – lázadtam fel –, ez engem nagyon fáraszt, mert semmit sem értek belőle. 

Azt mondd meg nekem, hogy mi lenne a Halál, ha most itt megjelenne: férfi vagy nő?” 

(65) 

A nemzetiszocialista eszmékkel együtt egyre inkább terjedt a zsidók elleni uszítás 

is, ez pedig a különböző nemzetiségi, vallási csoportok közötti viszonyrendszert  is 

átalakította. Ennek következtében a zsidó közösség  tagjai, amelybe az elbeszélő és 

családja is tartoznak, kirekesztés, megaláztatások, verbális és testi bántások elszenve‐

dőjévé válnak. Az aktuális politikai és hatalmi változások nemcsak a felnőttek, hanem 

a gyermekek világát is érintik, amelynek következtében az elbeszélő szociális viszo‐

nyainak kialakítása erősen korlátozott, hiszen kisebbségi helyzetbe kerül. Az általá‐

nos iskolát Zomborban egy olyan osztályban kezdi, amelyben ő az egyetlen zsidó a 

szerbek és a svábok között. Utóbbiak egyik délután hazafelé menet lerohanják, ütik 

és rúgják, míg végül egy férfi közbelépésének köszönhetően megmenekül. Ettől bru‐

tálisabb támadás éri barátját, Barit, akit késő este találnak meg egy parkban: „Teljesen 

meztelen volt, a keze és a lába dróttal átkötve, az átfagyott test telis‐tele kék‐zöld fol‐

tokkal és sebekkel.” (137) Nemcsak a gyerekek közötti kegyetlenkedések jellemzőek, 

hanem némely tanár részéről is éri megaláztatás őket. Például a gimnáziumi fizikata‐

nár óráinak rendszeres része volt az az „előadás”, amelynek során kiszólította a táb‐

lához a zsidó diákokat, és feltette nekik „az egyetemi tankönyvekből kiszedett kérdé‐

seket”, mindezzel pedig azt akarta „bizonyítani, hogy a zsidók, kivétel nélkül, képte‐

lenek komolyabb értelmi erőfeszítésekre” (284). 

Ebben a kisebbségi léthelyzetben az elbeszélő baráti köre tulajdonképpen a meg‐

próbáltatásoknak, a közös sorstudatnak a hatására alakul ki. A Cassiopeia társaságot 

megalapítva közös céljuk a kultúrbundosok fészkének a felégetése, tehát egyfajta kö‐

zös reváns vagy legalábbis ennek tudata fűzi szorosabbra barátságukat. Nemcsak a 

baráti, hanem a szerelmi viszonyok kialakítását is megnehezíti vallási hovatartozása. 

Az elbeszélőt, saját bevallása szerint, sokáig nem érdeklik a lányok, mígnem belesze‐
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ret egy Beatrix nevű kislányba, akinek apja „a magyar katonai titkosrendőrség ezre‐

dese” (423). Az édesapa a fiú zsidó származása miatt nem szeretné, hogy szerelmük 

folytatódjon, ezért megzsarolja, hogy szakítson a lánnyal: „Mindent tudok rólad, tu‐

dom, hogy apád muszos, hogy a nagynénéd férje rab, hogy anyád süteményekkel ke‐

reskedik, és nem fizet adót. Mindannyiuknak árthatok, ha akarok” (437). 

A szociális viszonyok sikertelensége okozta bizonytalanságérzet csak fokozódik 

azáltal, hogy a szűkebb szocializációs közegben is a köztesség, az igazán sehová nem 

tartozás az, amely meghatározza életét. Szülei elváltak, édesapja, aki színházi rendező, 

Zágrábban él új feleségével, az elbeszélő Zomborban édesanyjával és annak második 

férjével, Buchwald Andorral. Erről a sehová nem tartozásról így ír: „Megint hurcol‐

kodtam. Régóta  tudtam, hogy állandó költözködésre vagyok  ítélve,  folyton csoma‐

golni kell a bőröndökbe meg a kartondobozokba, nagy nehezen hozzászokni az új 

környezethez és tűrni a kínos, szorongató érzést, hogy fölösleges vagyok, és nem örül‐

nek nekem” (296). Az otthontalanság‐érzetet leggyakrabban az apjánál tapasztalja. Ez 

egyrészt abból fakad, hogy mostohaanyja nem kedveli őt, ezt a vele szembeni ellen‐

érzést pedig gyermeki csibészségeivel  tovább  fokozza, amelyeknek elbeszélése hu‐

moros részei az emlékiratnak, például a sapkára varrt nulla esete (97–99). Ezeket a 

negatív érzéseket táplálja az is, hogy apjánál osztoznia kell szobáján a bátyjával, aki‐

vel a válás miatt nem alakult ki bensőséges testvéri viszony: „csak egy jelentése volt 

számomra: véletlenül ugyanazok a szüleink. Semmi érzelem nem fűzött hozzá” (94). 

Bár a hangsúly az elbeszélő gyerekkorán van, ugyanakkor annak nem elhanya‐

golható résztvevői a családtagok, akikről a gyermek szemén keresztül igencsak apró‐

lékos megfigyeléseket olvashatunk. A családi epizódok az egyébként inkább komor 

hangvételű szövegben sok esetben a humor forrásai. Komikus alak például anyja só‐

gora, István batya, akinek megszólalásai egyszerre őszinték és szinte már bántóan pi‐

maszok, mégis viccesek is: „Emlékszem, nagyon élveztem, ahogy viccelt anyám kun‐

csaftjainak számlájára. (…) Velinkára is volt persze megjegyzése: »Nagyon szép, kü‐

lönösen sötétben.« Paulina nenát sem kímélte: »Ha befogod a száját, a valagán keresz‐

tül fog beszélni.«” (62) A karakter‐ és jellemábrázolás a legtöbb esetben nagyon rész‐

letes, például az apai nagyanyjának és három testvérének, akiket tréfásan az elbeszélő 

„bűbájos Hercogovkáknak” nevez el, bemutatása is: „[Johanna, a] Herczogok közt a 

legszelídebb és a legengedékenyebb. (…) Magas volt és testes, erős csípőjű, izmos lábú, 

súlyos és esetlen, hátulról nézve riasztó, de amint megfordult, elpárolgott ez a benyo‐

más: az arca kellemes volt, őrizte lánykori szépségének nyomait (…)” (216–217). Az 

elbeszélő mostohaapja is inkább a komikus alakok közé tartozik, „milliomossá” vá‐

lása különösen humoros része a szövegnek. Az esemény helyzetkomikumát fokozza 

a prózaszövegbe beleírt, drámára jellemző párbeszédformában elmesélt jelenet (ezt a 

technikát egyébként többször is alkalmazza a szerző), amelynek szereplői a mostoha‐

apa,  illetve az Amerikából  érkező két ügyvéd, DÜLLEDTSZEMŰ  és KÖRTEFEJŰ, 

ahogyan a gyermek nevezi el őket (143–146). 

Az elbeszélő gyermekkorát olyan hétköznapi problémák szövik át, amelyek a szü‐

lők válásával, baráti kapcsolatok kiépítésével, a diákszerelemmel együtt járnak. Ám 

mindezek mégis sokkal nagyobb megpróbáltatást jelentenek, hiszen beleszületik egy 

olyan közösségbe, amelyet nem ő választ és amely megbélyegzetté válik. Zsidósága 

identitásának minden más  részét  felülírja, minden  élethelyzetben  ez  alapján  ítélik 

meg/el és válik fokozatosan az édeni gyerekkor pokollá. A mennyből a pokolba ve‐



114 

ti
sz
at
áj
 

 

   

zető szenvedéstörténetet a szöveg szerkezete is kiemeli a fent‐lent oppozíción keresz‐

tül, hiszen a nyitó alfejezetben elbeszélt mennyei gyerekkor (Az én mennyországom) a 

Nagy zuhanás‐sal fejeződik be. 

Biográfiai ihletettségű alkotás esetében még inkább fókuszba kerül a mű és a va‐

lóság világa közti viszony, illetve a kérdés, hogy egy önéletrajzi visszaemlékezés va‐

jon tartalmaz‐e fikcionalizált részeket. Ez a kettősség jelenik meg a fülszöveg megha‐

tározásában  is, amely először regényként, majd emlékiratként hivatkozik az  írásra. 

Ezzel két olyan műfaj kerül egymás mellé, amelyek a valóság és a fikció szempontjá‐

ból eltérő olvasói elvárásokat implikálnak. Egy regény tradicionálisan fiktív szöveg, 

míg az emlékirattal szemben inkább él az az elvárás, hogy a leírtak megfeleljenek a 

valóságnak A Semper idem dokumentarista jellege egyrészt a dátumok és helyszínek 

pontos megadásában, illetve a kötetben található számos, a szerző családjának hagya‐

tékából származó fénykép felsorakoztatásában is tükröződik. Ha az emlékirat műfaji 

keretét idézzük fel, akkor a szöveg ebbe a kategóriába is tartozhat, hiszen történelmi 

eseményeket  is bemutat. Ugyanakkor  sok esetben az elbeszélő életének  személyes 

ügyei, a szubjektív nézőpont és a legbensőbb érzések és gondolatok megfogalmazása 

kerül előtérbe, ez a személyesség pedig inkább a napló zsáneréhez közelít. 

A hagyományos műfaji meghatározást  figyelembe véve a  regényt mint kitalált 

történetet szokás aposztrofálni, a Semper idem regény volta leginkább annak megszer‐

kesztettségében, megalkotottságában áll. A szöveg legnagyobb részét egy egyes szám 

első személyű elbeszélés adja, amelyben a gyerekkor történései kronologikusan ke‐

rülnek bemutatásra. A többségében múlt idejű igeformák funkciója, hogy kiemelik a 

múlt és a visszaemlékezés, az elbeszélés idejének időbeli távolságát, ugyanakkor nem 

ritka az újraátélő jelen idő használata sem, amely a gyermeki perspektívába való visz‐

szahelyezkedést teszi lehetővé. Ez a főszálnak tekinthető szöveg kiegészül a tipográ‐

fiailag is megkülönböztetett, dőlt betűs részekkel, amelyek a legtöbb esetben „Feljegy‐

zés(ek)”‐ként vannak megjelölve, és többféle funkcióval bírnak. Azok a részek, ame‐

lyek a Gyerekkorom alakjai megjelölést viselik egyfajta inventárként szolgálnak, amely 

az elbeszélő gyerekkorának legfontosabb személyeit sorakoztatja fel. Ezek a főszöveg 

olyan kiegészítéseként szolgálnak, amelyből egy adott személy sorsának alakulását 

ismerhetjük meg. Például István batya életét a fő elbeszélésben börtönbe kerüléséig 

követhetjük, az ehhez hozzáfűzött jegyzet a szabadulása utáni időszakról tudósít.  

A  Feljegyzések  legtöbbször dátummal  együtt  szerepelnek,  és  azt  is  tudni  lehet, 

hogy miből származnak. A műből kiderül, hogy az elbeszélő életének már gyerekként 

is szerves része az írás, kap egy Kék füzetet, amelybe eseményeket, mondásokat, gon‐

dolatokat jegyez fel. Az első feljegyzés dátuma 1939. szeptember 1., a többi innen szár‐

mazó szöveg a negyvenes évek első felére datálódik. A másik fele ezeknek a jegyze‐

teknek az Új Kék Füzet‐ből származik, amelynek legkorábbi bejegyzése 1959‐es, legké‐

sőbbi pedig 2001‐es dátumot visel, tehát ezek mind a lágerből való visszatérés után 

keletkeztek. Tulajdonképpen ezeket olyan pretextusokként kell feltételeznünk, ame‐

lyek, bár kiemelve különállóságukat, a szöveg részévé válnak. Egyfajta intertextuális 

viszony is létesül az elbeszélés és a feljegyzések között, amely paradox módon egy‐

szerre erősíti a dokumentarista jelleget, hiszen rámutat egy szövegen kívül is létező 

szövegre, azonban mintha a fikcionalizáltság bizonyos mértékét is hivatott volna mu‐

tatni annyiban, hogy arról nem kapunk információt, hogy ezek a füzetek tényleg lé‐

teztek/nek, illetve hogy például az első Kék füzet sorsa mi lett, miután az elbeszélő a 

lágerbe került. 
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Az emlékezést magát is szokás fikciónak tekinteni, hiszen a felidézett emlék már 

csak egy módosított változata  lehet a valós eseménynek. Így ennek a szövegnek az 

esetében is előfordulhat, hogy bizonyos mennyiségű fikcionalizált elem is beépítésre 

került. Néhol erre maga az elbeszélő hívja fel a figyelmet. Például a Herczogok láto‐

gatásáról szóló résznél az alábbi kijelentést teszi: „Ekkoriban én még pelenkás voltam, 

a Hercogovkák látogatását később rekonstruáltam…” (219). Az azonban, hogy ezt mi 

alapján rekonstruálta, nem derül ki, tehát ebben az esetben például feltételezhetjük, 

hogy a felidézés inkább támaszkodik az elbeszélői képzeletre. A szüzsé középpontjá‐

ban tehát egy önéletrajzi visszaemlékezés áll, amelynek történeti eseményeit a kötet‐

ben található interjú kiegészíti. Az emlékek felidézésével és összefűzésével megalkot 

a narrátor az elbeszélésben egy olyan regényvilágot, amely referenciális jelölőkkel át‐

szőtt, miközben az emlékezetfolyam tudatos megszerkesztettsége olyan esztétikai mi‐

nőséget hoz létre, amely nem feltétlenül igényli a realitással együtt való szoros olva‐

sást. 

A szöveg, annak ellenére, hogy nagyon terjedelmes, és számos megrázó jelenetet 

tár elénk, magával sodorja az olvasót. A kötetben több gyerek, köztük az elbeszélő is, 

felteszi a kérdést, hogy miért gyűlölik a zsidókat, erre azonban egyik felnőtt sem tud 

válaszolni. És talán éppen ezért választotta a szerző a gyermekkor elbeszélését és a 

gyermeki  látószögbe  való  belehelyezkedést,  hiszen  lehetetlen megérteni  azokat  a 

szörnyűségeket, amelyeket elszenvedtek, így elbeszélni is csak egy olyan perspektí‐

vából lehet, amely ez alól „felmentést” ad. 
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HÓZSA ÉVA 

Sikkes (szöveg)szabászat 

BENCSIK ORSOLYA: ÉNEKES KRISZTINA 

RONGYIKÁI. OTTHONKERESÉS  
JUHÁSZ ERZSÉBET, VÉGEL LÁSZLÓ  
ÉS TOLNAI OTTÓ ÍRÁSMŰVÉSZETÉBEN 
 

Bencsik Orsolya nevét elsősorban szépíróként  ismeri 

olvasóközönsége,  viszont most  a  vajdasági magyar 

irodalom  hozzáértő,  tájékozott, ugyanakkor  rendha‐

gyó monográfusaként mutatkozik be. Nem meglepő, 

hiszen a Szegedi Tudományegyetem munkatársaként 

tudományos tágasságban mozog. Szépíró és monográ‐

fus egyszerre, ahogy kötetében  is a vidékiség össze‐

függ a világival, a határhelyzet a határmódosítással, a 

lét a léten túlival, mondhatni a rongyika a ronggyal. Ez 

a rongyika (patchwork, reszli, hurok stb.), vagyis a tö‐

redékes vizsgálat elsősorban az „óloméveket” célozza 

meg a vajdasági  irodalmi  léthelyzetben,  tehát  főként 

az 1980‐as és ’90‐es évek írói koncepcióját. Drndić mot‐

tójához híven a szerző a kis történeteket követi nyomon, 

személyességét pedig  egyértelműen  felvállalja, noha 

időnként mintha Énekes Krisztina bőrébe bújna. Alak‐

ját  így  értelmezi:  „Juhász Erzsébet Énekes Krisztinája 

nemcsak a szerelmes nő szimbóluma, hanem bizonyos 

értelemben a művészé is: égi násza, álmodozása, elvá‐

gyódása,  a való  világban  való  eltévelyedése,  örökös 

bolyongása  a  romantikus művészkép  toposzaival  is 

megfeleltethető” (48). 

Furcsa szó a kötetcímben a kicsinyítő képzős ron‐

gyika,  amely  felidézi  az  olvasóban  Bencsik  Orsolya 

egyik  ismétlődő  nyelvi  fortélyát, például  a Több  élet 

(2016)  ugyancsak  kicsinyítő  képzővel  ellátott,  több‐

funkciós állatkáját.  

A szerző tudományos munkájában is megtalálja a 

legtalálóbb metaforát,  ebben  az  esetben  ez  a  szabás‐

minta, tehát a kötet jelmagyarázattal és a Tartalommal 

mint  szabásmintával  kezdődik,  sőt  a  későbbiekben 

Bencsik fel is szólítja befogadóját arra, hogy szabjunk, 

varrjunk vele együtt. A szabásminta segítségével egy 

önreflexív monográfia modellt konstruál (választ ki?), 

amelynek  (vajdasági) magyar  hagyományára  utal  a 
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bevezető. Persze a  szabásminta‐szerűségnek van hagyománya a vajdasági magyar 

szépirodalomban, Ladik Katalin „kottái” szintén ezt az elvet követték. A monográfus 

Weöres Sándor Rongyszőnyegének szálait gombolyítja, húzza ki tovább. Természete‐

sen ennek a metaforának elméleti vonatkozása van, Deleuze és Guattari rizómaelmé‐

lete, amelyet az egyik lábjegyzet hosszasan kifejt. 

A másik kiemelkedő metafora (toposz) a por, ám itt inkább a portalanítás, „a por‐

talanító  írói módszer”,  amely  Szenteleky Kornél műveihez,  azaz  a  vidékkel  való 

szembenézéshez és a kánonképzéshez kapcsolódik Juhász Erzsébet nyomán. A kötet 

alaposan körüljárja Tolnai Világpor metaforáját, az összeszedett, összesöprögetett őr‐

leményeket, a  szerző  figyelme  ebből a  szemszögből Tolnai  egész  szöveguniverzu‐

mára kiterjed. A bolt‐metafora megközelítése szintén kiemelkedő szerepet kap a mo‐

nográfiában. A címek egyébként Bencsik Orsolya nyelvi leleményességére, tabutöré‐

sére utalnak, kutatása  során kiválóan alkalmazza az egyes  szerzői opusok  szavait, 

szófordulatait, motívumait, metaforáit, ezáltal a hagyományos terminológia diszkur‐

zív kérdései, a másfajta „tudományos” beszédmód lehetőségei is felmerülnek. 

A  címben  említett  szerzőket  a  kutató  bizonyos  értelemben  kronologikus  sor‐

rendbe kezdi állítani, hiszen Juhász Erzsébet lezárt opusának „láthatóvá tétele” kerül 

az első helyre, ezt Végel László és Tolnai Ottó textusainak vizsgálata követi. A linea‐

ritás azonban kezdettől fogva megbomlik, a kutatás folyamatában az említett rizóma‐

szerűség dominál. A munka szerzője a komparatív és intertextuális vizsgálati mód‐

szert is sikeresen alkalmazza. A kutatás sokféle részletből („rongyikából”) indul ki, 

számos új kapcsolódási pontot és kimenetet tár fel, mindvégig vállalja a nyitottságot, 

a befejezetlenséget. Juhász Erzsébet opusa a kötet szerzőjének szemszögéből azért is 

lehet címadó kiindulópont, mivel ő is – a monográfia szerzőjéhez hasonlóan – szép‐

irodalommal  és  tudományos  kutatással  foglalkozott,  emellett  ugyancsak  topolyai 

gyökerű. Juhász Erzsébet életművével kapcsolatban többféle magatartásminta, Fou‐

cault hüpomnémata fogalmának beemelése, írás és olvasás összetartozása, a nemzettu‐

dat átértékelése, a kortalan diskurzus felvetése, az öninterpretáció mint esztétikai cse‐

lekvés merül fel. A vizsgálat számos más szövegre és életműre is kiterjed, megemlít‐

hető pl., hogy Danyi Magdolna esetében is összekapcsolódik a szépirodalom a tudo‐

mányos tevékenységgel.  

Bencsik Orsolya értekezésének központi kérdése az identitás, az identitáskonflik‐

tus, az otthonra találás problémája. Kontextuális szempontból a vizsgált életművek 

hátterében a kilencvenes évek délszláv háborúinak átváltozásai húzódnak meg, ame‐

lyek az egyes írói opusokban változást eredményeztek, Bencsik Orsolya szépírói te‐

vékenységében is megfigyelhető az átalakulás. Juhász Erzsébet számára identitás és 

perspektíva viszonyrendszere központi kérdéssé válik, valamint ő kezdi meg a Mo‐

narchia‐irodalom  és Közép‐Európa  kutatását,  amelyről  addig  nem  igen  beszéltek. 

Tolnai Ottó  lokális  szövegeinek nagyvilági  távlatai, valamint  alkímiája  szintén újat 

hoznak, Végel László pedig a „hontalan lokálpatriotizmus” megközelítőjeként vita‐

cikkek és naplójegyzetek írójává (is) válik, nyelvi szempontból pedig izgalmas Végel 

különös szegénysége, vajdasági magyar nyelvhasználata.  

A precíz kötetkompozíció (hat nagyobb fejezet) és a kidolgozott lábjegyzetek mel‐

lett kiemelhető, hogy a könyv esztétikai arculatát a szintén Topolyához kötődő Cser‐

nik Attila grafikus illusztrációi adják meg, amelyek kapcsán a részekre bontás/bomlás 

és az ismétlődés problémája vethető fel. A gömb, azaz a (szöveg)test mérete és hely‐
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zete változik, különböző emberi testrészekkel kerül kapcsolatba, a részecskék gyak‐

ran ráfolynak, be is fedik. A fekete‐fehér képanyag a monográfia központi alakját, Ju‐

hász Erzsébetet helyezi előtérbe. 

Bencsik Orsolya  színvonalas monográfiája új eredményekkel, más  tudományos 

nézőpontokkal és terminusokkal gazdagította az eddigi irodalomtudományi kutatá‐

sokat. Hogy mennyiben szabta újra (sikkesre!) az eddigi kutatásokat? Számos hang‐

súlybeli eltolódás alakult ki a rizómaszerűség mentén. Intertextuális és interdiszcip‐

lináris távlatokat nyitott, különösen újszerű világirodalmi perspektívákat. Tudatosan 

egyéni beszédmódot alkalmazott, a vidék filozófiájának továbbgondolását valósította 

meg, valamint a határok képlékenységét hangsúlyozta. A legmeghatározóbb azonban 

a kutatás folyamatszerűségének elismerése, az állandó irodalomtudományi újrasza‐

bás, korrigálás, korszerűsítés tudatosítása.  
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SZÍV ERNŐ 

Kedves Sándor,  
mindenki téged ünnepel a 2023‐as esztendő januárjában, és ez természetes. Két‐
száz az kétszáz. Nagyon sokan el  is mondják – újra és újra –, mit  jelentettél az 
életedben, és mit jelentesz most. Jogos igény, megunhatatlan reprezentációs fel‐
adat. Engedelmeddel, másfelől közelítek. Bocsáss meg ezért, de ami voltál, ilyes‐
mivel is  jár, nem árnyoldal, csak elkerülhetetlen. Manapság azt mondják, a ko‐
rodnak celebje voltál, rocksztár és nyelvzseni, izgága tündérfi és a káprázat pe‐
regrinusa, illetve hogy brand. Itt állok meg. Brand. Még meg se kellett halnod – 
de  azt  is milyen  szépen  csináltad, mert  hogy  igenis, meg  nem  is  –  nemzeti 
branddé váltál, egy valóságos termékcsaláddá, lehet belőled ütvefúrót vagy vág‐
tató felleget, tűzoszlopot vagy szerető férjet elnevezni. Te magad tudva erősítet‐
ted e jelenséget, ha jól értem. Sokat tettél azért, hogy így legyen. És még mi mássá 
váltál az idők során, felületesen fölsorolnám. Hát álmosan ketyegő falióra nem 
leszel soha, az biztos. De arcképed volt zöldbe hajló tízforintos dísze, és sokáig 
egy ekkora összeggel neki lehetett indulni egy napnak. Ma is van tíz forint ép‐
penséggel, de hogy mit lehet érte venni‐kapni, meg nem mondom. Valószínűleg 
semmit. 2023‐ban, amikor még forgalomban van az ötforintos is, tízért már be se 
engednek boltba, piacra, bocs. Állítólag rányomtatnak majd egy ezüstgarasra, an‐
nak harmincezer lesz az értéke. Egy farmer ára. Van belőled múzeum, sok. Isko‐
lák, hidak, színházak viselik a neved. Van újságod, a Petőfi népe, ennek tulajdo‐
nosa nem éppen a te ízlésed szerint való úr. Na, most mondd meg, még paprikát 
is neveztek el rólad, mégpedig abban a városban, ahol éltél a papáddal és a csa‐
láddal néhány évet, és ahol emlékházad is van, Kiskunfélegyházán. Onnan jártál 
betűt vetni Kecskemétre. Biztosan szájalós kis durbincs voltál már akkor is. Aztán 
láttam én fiatal emberen pólót, melyen a te félalakod a dísz, gitárral a kezedben. 
Ismerek lányt, aki kapott egy díszdobozt, tart benne öt fülbevalót és egy karpe‐
recet, az ő Petőfi‐díszdobozában. Ehhez mit szólsz, hogy díszdoboz? Rádióhoz? 
Zenei csatorna, fiataloknak, úgynevezett mai népzene. Készült belőled, úgy ér‐
tem, a te tiszteletedre és a lelkesültséget tovább folytatva nagyhatású nemzedéki 
film – Petőfi 73’, most pedig  lett egy új, egy kurzusfilm, még  forgatásmeleg, s 
mivel csak a trailerét volt szerencsém megtekinteni, erről nem jelenthetek. Mond‐
hatnám,  igen nagy szerencsére. Ja, hogy a kurzusfilm mit  jelent? Mondjuk, azt 
jelenti, hogy ha eddig nemzeti otthonka voltál, egy sok szabad vegyértékkel bíró 
jelenség, afféle szép, izgalmas mindenhatóság, egy olyan magyar használati tárgy, 
ami elég sok dologra jó volt, akkor mostanra, mint ahogy ez már előfordult, el‐
vettek  tőled mindent, mi  éppen  te  voltál.  Színházi  látcső  helyett  távirányító. 
Echós  szekér helyett díszparádé. Vers helyett politikai nyammogás. Rím vagy 
költői kép helyett óriásplakát. Szabadság, szerelem helyett pénz és önjelölt kecs‐
kedudálás. Gondolkodtam, mit neveznék el rólad én. Aztán hagytam az egészet. 
Mert ott vagy te, ahol nem lehet vagy nem kellene. Ott vagy, ahol nem illik, ahol 
fáj, ahol félni lehetne, ahol tiltaná jogtalan jog. Ott vagy te minden szabadság ma‐
radékban. Szóval mindenütt, ahol a madár se jár a honban, jó fiam.  
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„
„S szórd el csontommal hírem-nevemet...”

Marno János
Sopotnik Zoltán
Takács Zsuzsa

Tóbiás Krisztián
Veszelka Attila

versei

Kovács Dominik – Kovács Viktor
drámája 

Háy János
„társasjátéka”
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N. Horváth Béla Illyés Gyula Petőfi-képéről

Bíró József, Fenyvesi Ottó, Géczi János, 
Háy János, Ladik Katalin, Miklosovits László, 

Móser Zoltán, Petőcz András 
és Tandori Dezső alkotásai

Vissza a jövőbe – Return To The Future

Hana Blažková
Lukács Flóra

írásai

Ára: 600 Ft
Előfizetőknek: 500 Ft 


	003
	004
	005
	008-032
	033
	034-036
	037-038
	040-041
	042-047
	048-049
	050-051
	052-054
	055-056
	058-059
	060-061
	062-063
	064-065
	066-067
	068
	069
	070-071
	072-077
	079-093
	095-098
	099-101
	103-105
	106-110
	111-115
	116-118
	120

