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LACKFI JÁNOS 

Az iszonyat zsoltára 
 

No jó, Uram, belátom, 
hogy nem sok jogcímem van 
a pampogásra,  
minek rázza öklét a porszem, 
ha nincs is ökle, 
mi a büdös bánatnak fogalmaz petíciókat 
szép, kerek körmondatokban, több nyelven 
a vízcsepp, mielőtt elillan a forró kövön, 
minek ugat a füst, amikor nem kutya, 
legfeljebb nagy, loncsos irhája van, 
amelyet kedvére befalatoz a szél, 
de azért lenne itt egy‐két dolog. 
Egy‐két dolog akadna itt, Uram, 
tudom, hogy nem szalaszt az eszed, 
nincs miért kétszer mondani, 
ismétlem, kétszer mondani mindent, 
de hát ha már a zsoltárokban 
ezredéve így szokás, 
ismétlem, így szokás ezredéve, 
akkor mit tegyünk, meg aztán szép is, 
én szépséget találok benne,  
a szószátyárság borzongó szépségét, 
addig is telik az idő, mely a te mértéked 
szerint véget sosem ér,  
és ha rendelkezésünkre áll az öröklét, 
miért ne ismételjünk meg egyszer‐kétszer 
ezt‐azt, könnyebb is átrágni úgy 
mindenfélét, értelmét kihüvelyezni, 
nem véletlen, hogy a tenger is  
pont ugyanúgy csap ki a partra,  
s mégsincs két azonos hulláma, 
hogy a felhők végtelen türelemmel 
torlódnak‐bodorodnak, 
mégsincs két egyforma közöttük, 
hogy a levelek a fán egyazon ritmusra 
borzongnak, s mégsincs közöttük 
akárcsak két tökéletes ikerlevél, 
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elég egy folt, egy pötty, egy cakk, egy ér, 
egy kis színhiba, s máris mind egyéniség, 
szóval az ismétlésben erő van, 
erő lakozik az ismétlésben, 
s a megértés kapujában elbotló, 
tétova emberi értelem dadogása 
is benne foglaltatik, 
dadogása a gyarló emberi értelemnek. 
És hát a köntörfalazás jót is tesz 
annak, amit most mondani akarok, 
legszívesebben halogatnám, 
legszívesebben sosem szegezném  
neked ezt a kérdést, 
ezt a történetet, 
de mégis kénytelen vagyok,  
mert ember vagyok, parány az Isten 
ujjahegyén, ujjlenyomatának  
barázdáiba tapadt parány. 
Mondj valamit, Uram, ami feloldoz, 
amitől nem hasad szét az agyam 
túlérett görögdinnye gyanánt, 
ha elgondolom  
annak az asszonynak a tettét, 
ki jó keresztény családba születvén 
elfogadta Isten kezéből az édeset 
s a keserűt is, mondják, sudár volt, 
szőke, szép lány, ugyanolyan 
felhőtlen lendülettel készülve 
életre, családra, mint megannyi más, 
Uram, miért épp ő lett az a sorban? 
Nem mintha bármit is változtatna 
a dolgok menetén,  
ha más lett volna az, nem ő, 
akkor most arról a másikról faggatnálak. 
Sérült gyermeket hozott a világra, 
magatehetetlen, állandó életveszélyben 
forgó csecsemőt, kire nem lehetett 
eleget figyelni, ki szüntelenül lebegett 
a halál peremén, az aggodalom 
és felelősség megőrjítette 
az anyát, akinek férje, kislánya 
végigasszisztálták az esetet, 
iszonyú érzés, ha sosem tudhatod, 
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él‐e, hal‐e, aki testedből szakadt ki, 
iszonyú érzés kialvatlanul,  
az idegösszeroppanás szélén táncolva 
fülelni lélegzetre, szívdobbanásra, 
senki se hallja, senki sem érzékelheti 
a kattanást az agyban, mikor a gyermekét 
bármi áron menteni kész anya 
átváltozik gyermekétől bármi módon 
megszabadulni kész szenvedés‐masszává, 
egyetlen bugyborgó, eszelős kiáltássá, 
mely néma ráadásul, nem látod határait. 
Szeretném nem tudni, hogy locsolta 
benzinnel be azt a kiságyat, szeretném 
nem tudni, hogy lobbantotta be 
gyufával, öngyújtóval,  
milyen iszonyatos halálra szánta így 
azt, aki testében lakott hónapokon át, 
saját testét gyújtotta fel mondhatni, 
lángoló, pokoli szülőcsatornává 
alakult át, láng és füst között 
halálra szülte magzatát, 
hát létezik ilyen?  
Mondd, Uram, hogy nem létezik, 
mert tudom, hogy igen. 
Hazudj valami megnyugtatót! 
Halálra szülte magzatát, 
s most börtönben ül,  
vagy tudja bűnét vagy kitörölte 
fejéből egyfajta amnézia, 
családja vergődik az elviselhetetlen 
teher présében, mely agyonnyomni 
nem nyomja őket, de préseli  
a végtelenségig. 
Tegyük fel, értem, hogy Isten ott ég 
együtt azzal a csöppséggel, 
ott hamvad el és kiált szülője után, 
hogy ott van minden szenvedővel 
és minden szenvedésben,  
de akkor is, mint mókus a mókuskerékben, 
visszadob mindig a pörgés a kör elejére, 
képtelen vagyok nem újrajátszani 
ezt az egyszemélyes krematóriumot, 
a szenesedő hús tábortűz‐szaga 
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kiirthatatlanul körülleng. 
Mondd, Uram,  
biztos, hogy nem lehetett volna másképp, 
hogy nem lehetne másképp,  
biztos, hogy a másképp is ide vezet, 
máglyarakáshoz, gázkamrához, 
felkoncolt csecsemőkhöz? 

 
 




