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Kedves Kun Arpdd!

Azt szeretném elmondani Neked, hogy ha nem Flaubert-t kellene olvasnom, amit sziik-
ségbol és kotelességbdl teszek most, mert lesz majd egy kis konferencia, amit elvallaltam,
téged olvasnalak. De nem téged olvaslak, aki gy maradt kozel, hogy elment, igy ment
el, hogy maradt, mindegy is. Furcsa dolog ez a kényszer(iség, ilyen szerz6ket, mint Flau-
bert is, elévenni és nézni, amit fiatalon, ugy értem akar negyven évvel ezel6tt egészen
mashogy lattal, nézni magat a mondatot, mely tgy illeszti és rendezgeti magat, mint
Pissarronal a tdj, és egyszer csak talalni valamit, ami kétségkiviil gyongyszem. A kis-
kagylo kitarja magat, s a vizenyGs s6tétbdl a szemtiikorre cikkan a kagylogyongy fénye.
Ut a fény, hogy f4j is. Ha végzek ezzel a Flaubert-kotelezettséggel, a te legtijabb regé-
nyedhez kezdek, amit a velem él6 ember mar olvasott, és &szintén szélva alig varom.
Olyan irénak gondollak, akit kiilonosebb értesités helyett, hogy igy mondjam, jo olvasni.
Nincs sallang, nincs stilaris vagy dramaturgiai eréfeszités, hanem inkabb valami végte-
leniil 6szinte magatol értetédottség flizi egyik mondatot a masik utan, a hétkdznap ka-
land, az élet meg tele van tennivaldval. Jut eszembe, tennivalok. Hat hiszen Bouvard és
Pécuchet van nalam teritéken, igy éppen naluk talaltam egy mondatot, miutan lassan,
ugymond igazi sétaolvasassal nézem az irdi épitkezést, a technikat és a stilust, elmélazni
a téglak rakosgatasa, a szigetelés dolgaiban, az aranyok modozataiban, mignem egyszer
csak meglatok egy mondatot, amihez aztan Gjra és tjra visszatérek. El akarom mondani
valakinek. El¢szor Nadasdy Adam jutott az eszembe. Aztan Parti Nagy Lajos is. Mert
Ok kerti zajban, korteizben sziiletett koltok. Mert 6k olyan kélték, hogy nem 6k gondol-
nak a versre, hanem ez forditva van, a vers gondol rajuk, a vers talalta meg és hasznalja
Oket, a vers didergeti rajuk a konnyét vagy szarik rajuk, mar bocsanat, akkor is, ha kor-
hazban id6znek, ha vezetnek, ha utalvany sargajat nézik értetlentil, mint kengurubabut
a sakknagymester. Széval Flaubert parosa. Ez a két polihisztor balfasz és vilagmindenes
tiirelmetlenkedik 4 birtokan a tavasz érkeztét illetéen. Parosuk torténetének kora dél-
el6ttjén tartok még. A tavasz jojjon mar meg. Riigy, hajtas, nyilas, viragzas, rovar, bogar,
madar, fekete f6ldon felejtett napfolt melege, egyebek. Ezt akarjuk. Ez kell. Ami, lam,
csak megérkezik. Azt irja Toth Arpad igazan gyongéd és figyelmes forditdsaban, hogy
végiil is iitkdzni kezd a borsd. A borsé is iitkozik mdr. Elolvastam. Masnap visszaolvastam.
Ereztem, hogy valami nagyon szép engedte megpillantani magat, de, észintén szdlva,
és egy kissé szégyenkezve is mondom, nem értettem. De izgatott nagyon, mi ez. Szok-
tunk néha, agyban is fololvasni a masiknak, érted ezt?, mit gondolsz errdl, ez mar mi-
lyen, halljad csak, satobbi. Utkozik a borsé. Olyan volt ez a passzus, mint egy Pissarro,
békés és meghitt, akar egy titokzatos ajandék. Arra gondoltam, a névény zold hajtasként
dugja ki kicsi ujjat a tragyas feketébdl. Vagy a szaron illeg6 virag koromnyi fehér ruhajat
magara Oltve kititkozik. Jaj, te buta, érik, mondta a masik az agyban. Hogy ott, a hiively-
nek abban a sotét és sziikds vajataban, akkora lesz a bors6szem mar, hogy Osszefesziil.
Csak elébb iitkozik. Utkozik és szorul. Keménykedve egymashoz ér. Ja, hogy igy! Anyu-
kam! A teremtés fajdalmas erészakanak milyen gyongéd, szemérmes megfogalmazasa.
Ezt a megfogalmazast akartam neked kiildeni, Arpéd, Norvégiaba, amit mire olvas-
hatsz, mert megjelenik, addigra, terveim szerint, a Takarito férfivel is végzek.
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