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FÖRKÖLI GÁBOR 

Megszállottságtól 
megszállottságig – 
gyógyulástörténet 
kérdőjelekkel 

DANYI ZOLTÁN: A RÓZSÁKRÓL 
 

Danyi Zoltán Dögeltakarítójának főhőse egyszerre volt 

erőszaktevő  háborús  bűnös  és  traumatizált  ember. 

A rózsákról  című új  regényében  a  szerző  eggyel  hát‐

rébb lép, és már nem a hadszíntérről tudósít, hanem a 

hátországból. Az emberi testek és lelkek kivéreztetése 

azonban  ott  sem múlik  el  következmények  nélkül. 

A szerző 2021‐es regényének narrátora kompulzióktól 

szenved,  fejében különös „szabályok”  jelennek meg, 

és kényszeresen számol. Hogy mitől alakult ki ez az 

zavar – amennyire az ilyesmi felfejthető –, az fokoza‐

tosan bomlik ki az inkább hurkokat leíró, mintsem li‐

neárisan haladó történetben. Egy biztos: a főszereplő 

nemcsak értelme, de teste fölött is elveszti a kontrollt, 

amikor kényes és megalázó betegségét műhibákkal te‐

tézi az arctalan és átláthatatlan orvosi gépezet. Danyi 

A  dögeltakarítóban  sem  ódzkodott  a  pszichoszomati‐

kus tünetek kíméletlen leírásától – a narrátort kínzó vi‐

zelési  inger  és  az  annak kielégülését gátló  fizikai  és 

lelki tényezők részletezése töltötte ki a regény igen je‐

lentős részét –, és mintha le sem tette volna a két könyv 

között a tollat, a szimptómák elemzését ugyanott foly‐

tatta  a  szerző,  ahol  abbahagyta.  Az  új  könyvben  a 

pszichológiai zavart a főszereplő péniszét megtámadó 

rejtélyes daganat tetézi. 

A  fallosz problémáival való megszállottság  teste‐

sül meg a könyv címébe is beemelt rózsamotívumban. 

A főszereplő apja ugyanis palicsi vállalkozó, aki rózsá‐

kat termeszt, és az ő kertészetében dolgozik a narrátor 

is. Nem kerülhetjük el ezen a ponton az obligát össze‐

hasonlítást Tompa Andrea Omerta  című  regényével, 

ahol az egyik központi figura hivatása, sőt monomá‐

niája a rózsák nemesítése. A két regény közti különb‐

ség ott van, hogy amíg Tompánál a rózsa szakmai ob‐

szesszió,  amely  a nemesítésükön dolgozó Décsi Vil‐
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most vakká teszi tettei morális és politikai összefüggéseire – nevezetesen az ötvenes 

évekbeli román kommunista diktatúra kiépülésére –, addig Danyinál a rózsa funkci‐

ója az elfedés és a feledés szöges ellentéte: a regényben a rózsa projekciós felület, ame‐

lyen  az  egyetemesen  szenvedő  emberiség minden  fájdalma megjelenhet. A  feslő 

bimbó és az oltáshoz megvágott tő a felsebzett emberi test metaforája a regényben. 

A virág mint a nemiszerv konvencionális helyettesítője elsősorban arra utal, hogyan 

teszi a betegség a főhőst a lehető legkiszolgáltatottabbá, hiszen éppen intimitásában 

és  férfiasságában veszti el az önrendelkezését. A rózsa ugyanakkor a kollektív  test 

jelképe is a regényben. A rózsanemesítés eljárásait a természetbe való beavatkozás‐

ként, erőszakként leplezi le a narrátor, mint például a vadalás, a felesleges hajtások 

eltávolításának  leírásakor: „ha a nemes rózsák felől közelítettem a dologhoz, akkor 

éppen ellenkezőleg, a vadalás azt jelentette, hogy az élősködőket írtom, de ha a vad‐

rózsák felől közelítettem a dologhoz, akkor éppen ellenkezőleg, a vadalás azt jelen‐

tette, hogy én is az elnyomók, az eltiprók, a leigázók oldalára állok” (47). 

A felvetés félreérthetetlenül a kilencvenes évek jugoszláv háborúira és népirtása‐

ira vonatkozik. A rózsa lesz az a központi allegória, amely a főhősnek segít értelmezni 

azokat az eseményeket, amelyeknek amúgy csak a perifériáján tengeti életét, miután 

apja hamis igazolásokkal elintézi, hogy ne vigyék el katonának. Így hát – noha adná 

magát – Szarajevó rózsái, a gránátok sugaras nyomai nem jelennek meg a regény lap‐

jain, annál inkább a kivándorlás, a kilátástalanság és az otthon maradók kiszolgálta‐

tottsága, a rosszhiszemű nyerészkedés határon innen és túl. A rózsa a narrációnak is 

kötőanyaga, amely a történelmi regényekben szokásos társadalmi tablók és összefüg‐

gésrendszerek funkcióját látja el. Mint már említettem, egy beszűkült tudat határozza 

meg a regény történetmesélését. Ez a beszűkült tudat tehát – amelyet a szuggesztív, 

méltán dicsért mondatfűzés is remekül érzékeltet – a sérülékeny férfiidentitásra, a be‐

tegségre és az annak következtében tönkrement házasságra fókuszál, és mindennek 

a közvetője a rózsa metaforája, amely elhatalmasodik a narrátor elméjében. A palicsi 

rózsakertész bolond fia: ezt akár Tolnai Ottó is írhatná. Danyi Zoltán egy‐egy mon‐

data, bekezdése emlékeztet is Tolnai  írásaira, igaz, nála más a narráció, és mások a 

történetmondás ismeretelméleti előfeltevései. Danyi elbeszélője nem a líra időtlen bo‐

londja, akinek sajátos perspektívája költői és groteszk tragikumot teremt szinte bár‐

miből. A regényben ugyanis a narrátor végül rájön, hogy pszichózis foglya, így meg‐

nyílik az időbeli változás perspektívája is a könyvben. 

A rózsákról végsősoron egy gyógyulás története, amelyben fontos szerepe van az 

írásnak. A könyv azt dokumentálja, hogyan talál rá a rózsakertész fia az önelbeszélés 

lehetőségére, vagyis a regény a saját történetét írja meg. Jól tudjuk, hogy az így eljáró, 

önreflexív regények esetében a fikció síkján megszülető mű sohasem hozható teljesen 

fedésbe az olvasó által kézbe vett könyvvel, mégis a regény megírásával végződő re‐

gény egyfajta realista paktum illúzióját kínálja az olvasónak. Itt a bolond megszállott‐

ság már nem átlényegítő varázseszköz, amely magát az elbeszélést működteti, hanem 

éppen az az akadály, amelytől meg kellene szabadulni az elbeszélés sikeressége érde‐

kében. Az önterápiaként felfogott alkotás lehetővé teszi, hogy az írás értelmére és stá‐

tuszára kérdezzünk rá. A terapeutikus alkotómunka ugyanis bárki számára elérhető, 

nem professzionális  tevékenységnek  tűnik elsőre,  így csak egy bizonyos  feszültség 

árán képes az olvasó az ilyen jellegű könyveket az íróvá válás krónikáiként olvasni. 

Ugyanakkor  jól  ismerjünk  Cioran  Kertész  Imre  által  is  sokat  idézett  aforizmáját, 

amely szerint ha a szerző nem írhatna, már régen főbe lőtte volna magát. Vagyis az 
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írás – legyen bármilyen hivatásos kompetenciákkal felvértezett szerző is a művelője – 

mindig önterápia, sőt pszichológiai, egzisztenciális szükséglet. A terapeutikus írás bi‐

zonyos szempontól az a terep, amelyen a professzionális és dilettáns írás egymástól 

nem különíthető el. 

Az,  hogy Danyi  gyógyulástörténetet  írt, mégis problematikus. Nemcsak  azért, 

mert eleve nehéz radikális művet  írni úgy, hogy a szöveg sava‐borsát adó zavaros 

elbeszélői tudat a regény végére történetesen kitisztul. (Ezért nem voltam annak ide‐

jén teljesen megelégedve Barnás Ferenc Másik halál című könyvével sem.) Itt vissza 

kell térnünk a rózsa motívumához. Amíg kényszerképzetek foglya a narrátor, addig 

lehetséges, hogy a rózsa egyre terebélyesedő metaforikája a kétségbeesett értelemke‐

resés túlburjánzó tünetegyüttese legyen. Addig a szöveg az olvasóban is mozgásban 

tartja az értelemképzés mechanikáját, és addig a bolond beszéden átszüremlő rend‐

szer izgalmas lehetőségeket tartogat. A palicsi rózsatermesztő fia azonban az őt meg‐

betegítő környezetből kiszabadulva sem hagy fel a rózsák kényszeres szimbólummá 

emelésével,  amely mintha  a  fejében végre  elhallgató  „szabályok” helyét venné  át. 

A főhős Belgiumba és Franciaországba eljutva találja meg az értelmes és termékeny 

élet felé vezető utat, és itt jön rá arra is, hogy amit a természet és a rózsa vadhajtásai 

ellen elkövetett erőszakban  felismert az emberi  lényről, az univerzálisan érvényes. 

Amit a szerbek csináltak a bosnyákokkal és az albánokkal, és mindaz, amit egymás 

ellen a széteső Jugoszlávia lakói ebben a végtelenül kusza történetben elkövettek, az 

számtalan változatban megjelent már a történelemben – történetesen most a gyarma‐

tosítás tanulságait ismeri fel a narrátorunk a rózsák példáján. A rózsamotívum ma‐

gyarázó elvként való erőltetésével nem is az a probléma, hogy ekkor már szinte di‐

daxisba fullad – sokkal inkább az, hogy többet ígér, mint amennyit az olvasónak adni 

képes. Ilyen az emberi természet: erőszakos, hatalmaskodó, ilyen volt, mióta világ a 

világ, ilyen a Balkánon, és ilyen még a kifinomult Nyugaton is – érjük be hát ennyivel? 

Nincs hát semmi, ami a Jugoszláviával történtek sajátosságait magyarázná? Félreértés 

ne essék, nem a történelmi regény már emlegetett monumentális tablóit hiányolom 

Danyi könyvéből. Elvégre sokáig úgy tűnik, hogy a szerző jól választotta meg az el‐

beszélés perspektíváját: az orvosi hatalom kafkai működése, amely valószínűleg fö‐

lösleges  és  elkerülhető műtétekre kényszeríti  a  főszereplőt,  sokkal  elevenebben  il‐

lusztrálja minden  túlhajtott metaforánál, hová vezet az ember szisztematikus meg‐

nyomorítása. És mondjuk  ki: Danyi mindent  behálózó  rózsaindáival  azért  jár  egy 

nagy nyereség  is. Olyan perspektívát  tudnak kínálni, ahonnan minden  fensőbbség 

szertefoszlik: amit a Balkánon tettek egymással a széteső Jugoszlávia népei, nem na‐

gyon különbözik attól, amit a belgák tettek gyarmataikon, és amit aztán az ottani mi‐

líciák műveltek egymással és a  lakossággal. Az erőszaknak  lehetnek helyi okai, de 

nem lehet helyi arca. A kultúrfölény hamis igézete, a háborúba küldött és háborútól 

sújtott embertársaink lenézése ellen bizony nagyobb szükség van az orvosságra most, 

mint akár ezelőtt néhány éve. Ezt tudja megadni nekünk Danyi Zoltán regénye. 

 




