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DARVASI FERENC 

„az iskoláról semmi jót  
nem tudok mondani” 

MÁNDY IVÁN ISKOLAÉVEI, 1925–1935 
 

Még a VI. kerület, Gyár utca 1. sz. alatt laktak, amikor elkezdődött az elemi iskola. 

A VIII. kerület, Baross utca 71. szám alá járt Mándy Iván az első és második, 1925/26‐

os és 1926/27‐es tanévben. 19 katolikus, 8 református, 4 izraelita, 2 evangélikus, 1 uni‐

tárius és 1 „egyéb” vallású diák végezte el az I. b‐t, ahová járt. A 35 gyerekből 34 ma‐

gyar, 1 német anyanyelvű volt. A diákok szülei főként a magántisztviselők, értelmi‐

ségiek, önálló iparosok és kereskedők köréből kerültek ki.1 

Mándy Iván első osztályban az összes tantárgyból a mai ötösnek megfelelő „ki‐

tűnő” lett, másodikban pedig ugyanannyi tárgyból kapott kitűnőt, mint „jelest” (né‐

gyest). Egyedül számolásból lett „jó” („hármas”). Dömölky János filmrendezőnek me‐

sélte, hogy „az első napon, amikor én iskolába mentem,  jó atyám vitt iskolába, […] 

kifejezetten […] rosszul lettem, és nagyon jó helyen lettem rosszul, a Simplon kávéház 

előtt. És apám mindjárt bevitt oda, abban a pillanatban  jobban  lettem. Nem tudom 

már, hogy mit ittam, azt hiszem, duplát nem, akkor dupla nem volt, legfeljebb kapu‐

cínert  ihattam, és nyilván valamilyen süteményt ettem hozzá, de attól a barátságos 

kávéházi zsongástól, ami annyira kell az embernek, és valamiképpen olyan megnyug‐

tató, helyrejöttem. És ezzel, azt hiszem, bármilyen különös, de el is mondtam élettör‐

ténetem regényét. Abban a pillanatban minden eldőlt bennem, és körülöttem is. Tehát 

iskola nem, ez azonnal kiderült, hogy nem megy, és nem is megyek, a szó szoros ér‐

telmében se mentem, hiszen elakadtam útközben. A kávéház annál inkább.”2 Rögtön 

első osztályban ő hiányzott a  legtöbbet azok közül a  tanulók közül, akik sikeresen 

abszolválták a tanévet.3 Nem tudhatjuk azonban, hogy a simplonos eset mikor történt 

meg, hiszen más alkalmakkor aztán jóval későbbre datálva,4 vagy az időpontot nem 

meghatározva5 mesélte el ezt az egyébként is érezhetően anekdotává csiszolt és ezért 

az olvasottak 100%‐os valóságtartalmával kapcsolatban gyanakvást keltő emlékét. 

A Simplon (VIII. kerület, József körút 8.), ez a Népszínház utca és a Nagykörút 

sarkán álló irodalmi kávéház ekkoriban egyre inkább közkedvelt lett egyebek mellett 

a kiváló ételek, italok és a híresen előzékeny kiszolgálás miatt. A Pesti Napló, a Buda‐

pesti  Hírlap  és  a  Népszava  munkatársai,  Kassák  Lajos  köre,  később  híressé  vált 

 
    Részlet a szerző „Sose tudja a gyerekkorát elfelejteni?” Mándy Iván élet‐ és pályarajza munkacímű 

kéziratából. 

  1  HU BFL – VIII.388. b 51 

  2  „Ez az a hely, ahol mindenfélék laktak”. Dömölky János bevezetőjével, in Holmi, 1996/4, 478–479. 

  3  HU BFL – VIII.388. b 51 

  4  Endrődi Szabó Ernő: Mindig álmodható álom [Interjú Mándy Ivánnal], in Budapest, 1985/1–2, 
38. 

  5  „A kávéházat viszont azonnal értettem”. Mándy Ivánnal beszélget Mihancsik Zsófia, in Buda‐
pesti Negyed, 1993/1, 163. 
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festőnövendékek, valamint a Nemzeti Színház művészei rendszeres vendégnek szá‐

mítottak, és itt volt törzsasztala 1929‐től Mándy Iván későbbi barátjának, Zelk Zoltán‐

nak is. Mándy Gyula ugyan járt az Abbáziába (VI. kerület, Andrássy út 49.) és ritkáb‐

ban a New Yorkba is, de az ő és a társasága törzshelye a nívós, ám viszonylag olcsó‐

nak számító, családias hangulatú Simplon volt. 

 

Mándy Gyula személye körül nem csitultak a kedélyek még ekkoriban sem. Több bí‐

rósági eljárás is folyt ellene a Nemzeti telkével kapcsolatban. A legsúlyosabb ezek kö‐

zül egy rágalmazási ügy volt. A készülő üzlethelyiségeket kibérelni szándékozó cé‐

gektől építési hozzájárulási költséget szedett be, de senkinek nem adta át  időben a 

helyiségét. Ráadásul évekkel előre beszedte a bért a kereskedőktől. Utóbbiak 1923 

decemberében ismételten panasszal fordultak a minisztériumhoz, de erre is csupán 

annyit reagált, hogy nyugodtan tegyék, mert az egész minisztérium a lekötelezettje, 

beleértve Kertész K. Róbert államtitkárt, akinek a segítségével bármit képes elintézni. 

Ebből a kijelentéséből származtak a  legnagyobb bonyodalmak, mert az államtitkár 

feljelentette őt rágalmazásért. Esetét 1925 szeptemberében (Mándy Iván iskolakezdé‐

sekor) tárgyalták. Bár tagadta, hogy Kertész K. és munkatársai megvesztegethetősé‐

gére tett volna utalásokat, a tanúk ellene vallottak, és első fokon 1 hónap fogházat, 

valamint 1 millió korona pénzbüntetést szabott ki rá a büntető törvényszék. Súlyos‐

bító körülményként esett  latba, hogy egy magas  rangú köztisztviselőt  rágalmazott 

meg, a korrumpálhatóság látszatát keltve. Az ítélet ellen mindkét oldalról fellebbez‐

tek. Mándy Gyula a bűnvádi eljárás folytatása során, 1926‐ban elismerte, hogy a neki 

felrótt mondatok valóban elhangzottak, kijelentve, hogy azok nem tükrözik a valósá‐

got, és bocsánatot kért értük. Végül a királyi ítélőtábla – a törvényszék döntését meg‐

változtatva – jogerőre emelkedett ítéletében felmentette őt a rágalmazási ügyben 1927 

őszén.  

De mint említettem,  több eljárás  is  folyt ellene. Könyves Kálmán építész 1923–

1924‐ben tatarozási munkákat végzett az üzleteken, és mivel nem kapta meg érte a 

pénzt, 15 millió koronára perelte őt. Viszont Mándy Gyula 1924‐ben Párdány Gyula 

miniszteri  tanácsosra – Márkus Emília színésznő  férjére – ruházta át a bérletet,  így 

később már rajta próbálta behajtani a pénzt Könyves. Platschek Adolf azért tett bűn‐

vádi  feljelentést Mándy Gyula ellen, mert ugyan  szerződést kötöttek arra, hogy 

Platschek sportpályákat, játszóteret épít a telken, mikor Mándy felvette a közös vál‐

lalkozásra a 17 millió korona előleget, másnap vissza is lépett a szerződéstől. A bérlők 

közösen is ügyvédet fogadtak ellene, amikor 1924‐ben újra pénzt akart kérni tőlük. 

És perbe keveredett a Murus építőipari és kereskedelmi rt.‐vel is, amellyel a Rákóczi 

út felőli telekrészre kötött szerződést. Utóbbi esetben az jelentette a problémát, hogy 

részletekben kellett volna fizetnie a Murusnak, de ezt megtagadta a legelső alkalom‐

mal, mert az rt. által felépített üzletekben hiányosságokat észlelt. Az építőipari cég 

keresetét azonban elutasították azzal az indoklással, hogy a Murus által el nem vég‐

zett munkákat Mándy Gyula kénytelen volt pluszpénzből mással megcsináltatni. 

Lehet, hogy Mándy Gyula ugyanúgy vezetésre született, mint apja és apósa. 1917‐

ben az egyetemi ifjúsági körökben folytatott tevékenysége rátermettségről tanúskodik. 

Viszont hiányzott belőle az a megfontoltság és kiegyensúlyozottság, ami ahhoz lett 

volna szükséges, hogy igazán sokra vigye. Egy ilyen nyughatatlan ember csak ideig‐

lenesen lehetett hivatalnok. A Nemzeti telkén zajló ügyletei pedig megpecsételték sor‐

sát. Ekkortól már kényszerpályán mozgott, és esélye sem mutatkozott rá, hogy olyan 
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karriert  fusson be, mint amire eredetileg  talán hivatott  lett volna. Ettől  függetlenül 

nem adta fel, és irodalmi téren tovább kísérletezett.  

 

1925‐ben  előfizetőket  gyűjtött  és  hirdetésszervezőként  tevékenykedett  a Múzeum 

körúti Studium Könyvkereskedésnél. A következő évben Ünnep címen szépirodalmi 

hetilapot szerkesztett, melyet vidéki folyóiratok vasárnapi mellékletének szántak, és 

meg is jelent a Czeglédi Keresztény Újsághoz, a H(ajdú)‐Böszörmény és vidékéhez, a makói 

Marosvidékhez, a Soproni Hírlaphoz és a Szarvasi Hírlaphoz csatoltan. Szépirodalmat 

közöltek, volt benne gazdálkodási és női rovat és külön gyerekirodalmi rész. Mándy 

Gyula a március 7‐i számban A Napoleon‐kávéház címmel publikált egy egyfelvonásos 

vígjátékot, és szerkesztői  tevékenysége  idején Karinthy Frigyes, Móricz Zsigmond, 

Somlyó Zoltán, Tamási Áron, Tersánszky Józsi Jenő, valamint Áprily Lajos is megje‐

lent a folyóiratban. Azonban az Ünneppel is perbe keverte magát. Sajtórendőri vétség‐

gel és kihágással vádolták, miután a lap első két, március 5‐i és 11‐i számát úgy jelen‐

tette meg, hogy nem várta meg a miniszterelnök és a fővárosi polgármester (egyéb‐

ként március 13‐án, illetve 19‐én befutó) engedélyét. Mándy Gyula azzal védekezett, 

hogy 1925‐ben engedélyt kapott egy Pesti Revü című lap elindítására, és mivel az nem 

jelent meg, azt hitte, hogy azzal a jóváhagyással más címen is kiadhat folyóiratot. Eh‐

hez még hozzáfűzte, hogy az Ünnepet egyébként sem önállóan, hanem más orgánu‐

mok mellékleteként kívánta forgalomba hozni. Indoklását azonban nem fogadták el, 

egyrészt arra hivatkozva, hogy nem menthetik fel amiatt, mert nem ismeri a törvényt, 

másrészt hogy tulajdonképpen önállóan terjesztették a lapot. A bíróság mindkét vád‐

pontban vétkesnek ítélte, és összesen 500 ezer koronára büntette a sajtórendőri vétség 

és a kihágás miatt. A büntetés végrehajtását azonban 3 év próbaidőre felfüggesztették 

– azzal a jogerőre emelkedett kitétellel, amely a sajtórendőri vétséget 5 napi fogházra, 

a kihágást 5 napi elzárásra változtatta.6 Mándy Gyula neve 1926 májusára lekerült a 

lapról, de ez nem jelentette azt, hogy feladta volna szerkesztői álmait. 

 

Ekkorra már odaveszett a Gyár utcai  lakás. Távozniuk kellett, mert nem  fizették a 

lakbért.7  

1925. november 15‐én még a Gyár utca 1. szerepelt címként Mándy Gyula neve 

mellett, mikor az éppen a Ványi Ferenc szerkesztette Magyar irodalmi lexikon kiadására 

készülő Studium Könyvkereskedés hirdetésszervezőjeként és előfizető‐gyűjtőjeként 

reklámozta magát  a Pásztortűz  szépirodalmi  és művészeti  folyóiratban.8 Míg  1925. 

november 15‐én még ott volt a neve is a reklámokban, és november 29‐én, valamint 

december 25‐én a Gyár utcai címmel, nevek említése nélkül reklámozták a szerkesz‐

tőséget  és  kiadóhivatalt, 9  addig  az  1926‐os  hirdetésekből  már  teljesen  elmaradt 

Mándy Gyula és a Gyár  (akkor már:  Jókai) utca, és csak a Studium  régi, Múzeum 

körúti 21. szám alatti címe szerepelt.10 

 
  6  HU BFL – VII.18.d – 05/0372 – 1926 

  7  Milyen hosszú egy délelőtt? Gách Marianne beszélgetése Mándy Ivánnal, in Film, Színház, Mu‐
zsika, 1986. jún. 23., 6. 

  8  Pásztortűz, 1925/23, 501. 

  9  Pásztortűz, 1925/24, 521. és 1925/25–26, 561. 

  10  Pásztortűz, 1926/1, 25. 
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Az Ünnep folyóirattal kapcsolatos sajtórendőri vétség és kihágás miatt indított per 

vádiratának tanúsága szerint 1926. június 29‐én már a megnyitásakor a legjobb ma‐

gyarországi szállodának tartott Savoynak (VIII. kerület, József körút 16.) a negyedik 

emeletén laktak.11 Éltek a szintén nívósnak számító, Keleti pályaudvarhoz közeli Park 

Szállodában (VIII. kerület, Baross tér 10.) is. Mándy Iván személyi dokumentumai kö‐

zött nem maradt fent semmi a Park Szállóról. Ennek híján a Parkkal kapcsolatban je‐

lenleg pusztán arra hagyatkozhatunk, hogy futólag említi mint lakhelyüket egy inter‐

júban,12 illetve a Mi az, öreg?‐ben.13 A  regény alapján valószínűsíthető, de  tényként 

nem kezelhető, hogy a Park Szállóból költöztek át a Savoyba. 

Amikor Mándy Iván a Baross utcai elemi II. osztályába járt, az iskolai anyakönyv‐

ben mind  a  37 diáktársa  adatai  közt  szerepelt  a  család  (az  apa)  lakcíme,  egyedül 

Mándy Gyula neve mellett nem…14 1925 végén vagy 1926 első felében kezdődhettek 

a költözések. Mándy tulajdonképpen az édesanyja nélkül nőtt fel, akivel alig találko‐

zott: „Hozzá jártam vasárnap ebédezni, ő fizette a tandíjamat, amit aztán atyámmal 

együtt eltoltunk”.15 

Az apjával és mostohaanyjával élt, és 1927‐ben megszületett féltestvére, Mándy 

Tamás. Az év elején még a Savoy Szállóba voltak bejelentve, aztán viszont elfogyott a 

pénzük, és ősszel már Kőbányán, a Pongrác utca 17. szám K épületében laktak, iszo‐

nyú körülmények között. Nem véletlenül mondta egy interjúban Mándy Iván, hogy 

„rémületes és bizonytalan gyerekkorom volt”,16 és még csak különösebb túlzás sincs 

ebben  az  állításban. A  rémületes  gyerekkor  legrémületesebb  időszaka  ez  lehetett. 

A jólétből ekkorra a  teljes nincstelenségbe zuhantak. Ágyra, bútorokra sem  futotta. 

„[A] Pongrác úti lakótelepre ingyen beengedett bennünket a gondnok. A földön alud‐

tunk kabátokon. Lírai pillanatban mondhatnám mesebeli nyomornak is, de egyáltalán 

nem volt mesebeli”,17 idézte fel Mándy. Rendes öltözködésre sem futotta: „Szomorú 

ruhadarabokat viseltem nagyon hosszú ideig. Kinyúlt és színehagyott trikókat és ti‐

roli nadrágot. Nagy néha: matrózruhát…”18 

A Kőbányára költözés iskolaváltással is járt. A harmadik osztályt már a Pongrác 

úti elemiben járta, amely egy ideiglenesre tervezett barakkiskola volt. 1910‐ben épí‐

tették, tíz évre, míg fel nem épül az állandó kőépület. Ez azonban csak ötven évvel az 

alapítást követően készült el, így Mándy az 1927/28‐as tanévben a barakkiskolában 

tanult. Osztályzatain nem hagytak különösebb nyomot a romló életkörülmények, év 

végén kitűnőket és néhány  jelest kapott, magaviselete, szorgalma  is dicséretes  lett. 

 

Mándy Gyula közben a Vasárnap  felelős szerkesztőjeként dolgozott, mely  tulajdon‐

képpen az Ünnep folytatásának tekinthető: vidéki és határon túli magyar lapok köz‐

pontilag készített vasárnapi mellékleteként jelentették meg. Brassóba, Kassára, Nagy‐

 
  11  Ezen a helyen IV. emelet 3., az elemi népiskolai értesítőben viszont IV. emelet 308. a cím. 

  12  Nádor Tamás: 10 kérdés Mándy Ivánhoz, in Magyar Ifjúság, 1974. okt. 25., 26. 

  13  Mándy Iván: Mi az, öreg?, in Uő: Regények II. A kötetet összeáll. Kiss Bori és Pádár Eszter. 
Palatinus, Budapest, 2005, 343. 

  14  HU BFL – VIII.388. b 51. 

  15  Bertha Bulcsu: Mándy Iván, in Uő: Írók műhelyében. Szépirodalmi, Budapest, 1973, 308–309. 

  16  Bertha Bulcsu: Mándy Iván, 311. 

  17  Uo., 319. 

  18  Nádor Tamás: 10 kérdés Mándy Ivánhoz, 26. 
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váradra, Szabadkára küldték ki. A  szépirodalom  és a gyerekirodalom mellett volt 

benne gazdálkodás rovat  is, mint ahogy az Ünnepben. Az újdonságot az  jelentette, 

hogy a Vasárnap fotókat is közölt: többnyire filmszínészekről, de például épületekről 

vagy a cserkészéletről is. Szerzőgárdájába tartozott Ambrus Zoltán, Biró Lajos, Heltai 

Jenő, Karinthy Frigyes, Mécs László és Nagy Endre – valamint Mándy Gyula, akinek 

szintén itt látott napvilágot több verse (Búcsú a kedvestől, A valamikorból, Altató). 1927 

áprilisáig a VIII. kerület, Baross tér 2. szám alatt volt a lap irodája, a József Főherceg 

Szálló címén. Mándy a Mi az, öreg?‐ben említette is, hogy a Park és a Savoy után, il‐

letve a Hotel Adria előtt itt laktak. Mivel a szerkesztőséget ide jelentették be, valószí‐

nűsíthető, hogy ekkor – az apa anyagi lenullázódása és a Kőbányára költözés előtt – 

volt a József Főherceg Szálló az otthonuk, amely 1927 februárjában így hirdette magát 

a Pesti Hírlapban: „Elegánsan bútorozott szobák központi fűtéssel, hideg, meleg víz, 

lift.”19 

Mándy Tamás már megszületett, mikor 1927.  július 22‐én a Vasárnap kapcsán is 

nyomozni kezdtek sajtórendőri vétség tárgyában, mivel a lap indulását Takács Béla 

kiadó és Mándy Gyula nem  jelentette be hivatalosan. A per közben Takács eltűnt, 

a nyomozati iratok szerint „ismeretlen helyre távozott”. Miután a bíróság megbizo‐

nyosodott róla, hogy egyrészt a Vasárnap nem jelent meg mint önálló időszaki kiad‐

vány, csupán az elcsatolt területeken lévő városok lapjainak vasárnapi mellékleteként, 

másrészt pedig korlátozott példányszámban nyomták ki Pesten, amolyan mutatvány‐

számként, hogy előfizetőket gyűjtsenek rá a határon túl, a Mándy Gyula elleni eljárást 

megszüntették.20 Közben egy  forrás21 úgy említette az Ünnep című  szépirodalmi és 

gazdasági hetilapot,  tulajdonosként Mándy Gyuláné  Stux Olgát,  felelős kiadóként 

Mándy Gyulát megnevezve, mint amely még 1927‐ben is létezett. Ez az állítás azon‐

ban, úgy tűnik, nem állja meg a helyét. Eleve valószínűtlen lett volna, hogy Mándy 

Gyula két ugyanolyan profilú lapot vigyen egyszerre, és mivel nem tudunk az Ünnep 

folyóirat 1927‐es példányairól, valamint az említett forrás a Vasárnapról nem tett em‐

lítést, egyszerűen arról lehet szó, hogy mikor az Ünnep folyóirat megszűnt, helyébe, 

hasonló tartalommal a Vasárnap lépett. 

 

Mándy Iván továbbra is az apja mellett élte át a legfelemelőbb és leglesújtóbb pillana‐

tokat. Bár gyerekfejjel nyilván nem mindent tudhatott és érthetett meg Mándy Gyula 

ügyleteiből, a  jó körülmények közül a nincstelenségbe való zuhanást megtapasztal‐

hatta a saját bőrén. Viszont még a rosszabb időszakokban is jártak meccsre, ami sok 

mindent elfeledtetett. „Apám vitt magával a meccsre. A nyomorból. És a meccseken 

megtörtént a nagy varázslat, amiből egy hétig éltünk. Mert a drukker a saját remény‐

telenségét hozza ki a mérkőzésre és hozzákapcsolja az életét egy futballcsapathoz…”22 

Bármennyire is nélkülöztek, az apjának „meccsjegyre azért mindig maradt pénze”.23 

 
  19  Pesti Hírlap, 1927. febr. 27., 30. 

  20  HU BFL – VII.18.d – 05/0773 – 1927 

  21  Csonka‐Magyarország sajtója I. rész. Budapest. Gyűjt. és összeáll. dr. Wünscher Frigyes. Csáthy, 
Debrecen–Budapest, 1927, 87. 

  22  Rózsa András: A tribünök árnyékában. Mándy Iván, in Labdarúgás, 1981/12, 24. 

  23  Lakat T. Károly: Bonts pezsgőt, Csempe‐Pempe! [Beszélgetés Mándy Ivánnal], in Népsport, 1983. 
dec. 9., 7. 
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Korábban a futball kapcsán csupán a párizsi olimpián elszenvedett egyiptomi csa‐

pásról, az első megtekintett kilencven percről, a Törekvés–NSC‐ről, valamint egy Ma‐

gyarország–Ausztria mérkőzésről  esett  szó  alaposabban.  Legalább  ennyire  fontos 

azonban, hogy Mándy idővel drukkolni24 kezdett egy hamisítatlan kiscsapatnak, az 

egy krisztinavárosi kávéházban életre hívott Budai 33‐nak (33 FC‐nek). A klub, amely 

az idők folyamán azért kinevelt válogatottakat is, arról kapta nevét, hogy harminchá‐

rom  személy alapította. Nem volt  saját pályája, örökké albérletbe kényszerült,  így 

ugyan az önmagát tősgyökeres pestinek és nem budapestinek tartó Mándy Iván egy 

budai klubnak drukkolt, figyelembe kell venni azt is, hogy a Harihárom pályaválasz‐

tóként gyakran a pesti oldalon – például a már Mándy Iván által is figyelemmel kísért 

1925/26‐os szezonban az Üllői és a Hungária úton is – szerepelt. Bár a Duna jobb part‐

ján alapították, és a kávéháza, valamint a klubháza  is ott állt, amennyire budainak, 

ugyanannyira meghatározhatatlan lokalitásúnak volt tekinthető. Minden további nél‐

kül  illett volna rá a „Vándorok” („Rovers”, „Wanderers”) név, mellyel külföldön a 

saját pályával nem rendelkező klubokat illetik. Mándy Iván és a Budai 33 kapcsolatá‐

nak egyik hívószava mindenképp az otthontalanság, ha úgy tetszik, a saját sors kive‐

títése a csapatra. A pályáról pályára vándorló fekete‐fehéreknek egy olyan fiú druk‐

kolt az ő személyében, aki maga is bérleményről bérleményre költözött gyerekkorá‐

ban. 

A Budai 33 egy szinte állandóan kiesési gondokkal küzdő, alsóházi csapat volt az 

első osztályban. Mikor a fekete‐fehér klub az 1923/24‐es idény végén kiesett, intézőjük, 

a később A pálya szélén Csempe‐Pempéjének mintájául is szolgáló Faragó Lajos átment 

az első osztályú Nemzeti SC‐hez. Akkoriban az a hír járta, hogy Zsák kapus is követni 

fogja őt az NSC‐hez.25 Ebből azonban nem  lett semmi, Zsák a második osztályba  is 

elkísérte a csapatát. Mándy ezt mindig kiemelte, ha róla beszélt. Hiszen Skaját, a 30‐

szoros magyar válogatott kapust „[n]emhogy Magyarországon, de az egész világon 

bárhol szívesen látták volna, Spanyolországban, Angliában, Franciaországban, Auszt‐

riában, de  soha el nem hagyta ezt a  csapatot, ezt a  rendkívül  szegény  csapatot.”26 

A teljes felnőtt pályafutása során kizárólag a Budai 33‐ban védő, az 1927/28‐as szezon 

végén visszavonuló Zsákot Mándy nemcsak nagyszerű kapusnak tartotta, de a hűség 

és a hazafiság szimbóluma is lett számára. Azé a hazafiságé, amelyről felesleges pa‐

polni, egyszerűen csak ott szunnyad az emberben. Sokszor és lelkesen nyilatkozott a 

kapusról, akár folyóiratban, akár rádióban, akár tévében, és írt róla egy rövid szöveget 

is.27 (Ismerjük Zsák Károly lányának, Kovács Vilmosné Zsák Editnek a levelét, ame‐

lyet az apjára mindig oly szépen emlékező Mándynak írt köszönetképpen.)28 A csa‐

 
  24  Mándy nem szerette a szurkoló szót, a drukkert részesítette előnyben: „Ajándéknak tekintem 

a sorstól…” Részlet Mándy Iván megnyitóbeszédéből, in Népsport, 1984. szept. 26., 5. 

  25  Faragó Lajos, Zsák és Zloch az NSC‐ben, in Nemzeti Sport, 1924. jún. 18., 2. 

  26  „Ez az a hely, ahol mindenfélék laktak”, 481. 

  27  Eredetileg az 1984‐es sportkönyvkiállítás megnyitójának részeként hangzott el: „Ajándéknak 
tekintem a sorstól…” Részlet Mándy Iván megnyitóbeszédéből, in Népsport, 1984. szept. 26., 5. 
Ebből a szövegből kiemelték a Zsák Károlyra vonatkozó szakaszt, mely – némileg módosí‐
tott változatban – könyvben is megjelent: Mándy Iván: Szívre vett tizenegyes, in Kő András – 
Török Péter: A magyar futball anekdotakincse. Sport, Budapest, 1988, 37. 

  28  Kovács Vilmosné Zsák Edit levele Mándy Ivánnak, 1989. január 2., in „Szeretve tisztelt Főcsa‐
tár”. Mándy  Iván válogatott  levelezése. Vál., sajtó alá rend., utószó és  jegyz. Darvasi Ferenc. 
Magvető, Budapest, 2018, 314. 
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patból Zsák mellett még Faragó Lajos személye foglalkoztatta az írót, akinek az alak‐

ját meglehetősen érzelmesen és nem nélkülözve a meseszerű elemeket idézte fel: „le‐

gendás intéző volt, Faragó Lojának hívták. Legjobb esetben zsíros kenyeret evett. Soha 

pénze nem volt. És mindig valahogy összekoldulta a pénzt, hogy a csapatot bent tudja 

tartani az első osztályban.”29 

Úgy tűnik, a Mándy Iván és a Budai 33 közti relációnak van még egy, eddig nem 

tárgyalt speciális eleme. Mintha legalábbis a közkedvelt narratíva szerint „csapatáért 

minden áldozatra kész”30 Faragó Loja alakjára az örökké pénzért kilincselő, szegény‐

ségben élő, de a  fiát azért életben  tartó Mándy Gyula alakja vetülne rá. Mindkettő 

öntörvényű, „legendás” figura, akinek a saját ügye a legfontosabb akkor is, ha közben 

nyomorog. Ahogy Mándy Iván Faragóról és az apjáról beszél, abban kétségkívül van 

egyfajta  romantizáltság. Mégsem  arról  a klasszikus  értelemben vett  szegénységto‐

poszról van itt szó, amely a tisztes szegénység fogalmából indul ki. Ha Faragóra eset‐

leg alkalmazható volna is ez a kategória, Mándy Gyulára, látva az életútját, semmi‐

képpen sem. Sőt utóbbiról azt sem állíthatjuk, hogy miként Faragónak a Budai 33, 

neki a fia lett volna a mindene. Nem tökéletes tehát az analógia, de bizonyos korlá‐

tokkal megáll: ami Faragó számára a Budai 33, az Mándy Gyula számára a fia volt, 

akit bármilyen módon, de az első osztályban, vagyis életben kellett tartania. (Hiszen 

a másodosztály – tudjuk A pálya szélén‐ből – maga az alvilág, a halál: „Mosolygott. 

Ebben  az  aljas mosolyban megnyílt  az  alvilág:  a másodosztály,  a  harmadosztály, 

ahová majd a nagy múltú Atalanta együttese alászáll a megmaradt drukkereivel.”)31 

Ha bizonyos értelemben a Budai 33 Faragó életműve, úgy Mándy Iván pedig Mándy 

Gyula életműve.  

A Budai 33 neve szinte egyet  jelentett Mándy Iván számára Zsák Károllyal, aki 

viszont 1928 nyarán visszavonult. A fekete‐fehérek ugyan az 1937/38‐as szezonig az 

első osztályban játszottak, de 1929‐ben – akárcsak Csempe‐Pempe A pálya szélén‐ben – 

elveszítették a nevüket, és immáron Budai 11 néven folytatták tovább, függetlenedve 

a 33 FC‐től. Az „eredeti” klub eljelentéktelenedve, 33 FC néven küzdött  tovább az 

amatőrök közt.  

 

Közben Mándy nem tudott ellenállni a Fradi 1927/28‐as csodacsapatának, amely eb‐

ben a szezonban a bajnoki cím mellé a Közép‐európai Kupát is bezsebelte. Ha Mándy 

és a Budai 33 kapcsolata alapvetően az otthontalanság‐érzés kivetítésével  írható  le, 

úgy csábító az ebben a szezonban egyszerre stílusos és eredményes futballal előruk‐

koló Ferencvároshoz  fűződő relációt a gyermeki vágyteljesítéssel, a prózai valóság 

meghaladásának, egyáltalán: egyfajta önmeghaladásnak az igényével aposztrofálni. 

„Az nem igaz, hogy azok milyen gyönyörű futballt játszottak”,32 mondta Mándy erről 

a tizenegyről, melynek lendületes játéka teljesen magával ragadta. Elismerte közben 

a Hungária, az Újpest vagy a Sabária stílusát  is, sőt úgy tartotta: ha nem lett volna 

olyan nagyszerű a Hungária, nem lett volna az a Ferencváros sem. A kilencedik ke‐

rületiektől az ötszörös magyar gólkirály, Takács II. („kis Taki”) volt a kedvence, de 

 
  29  „Ez az a hely, ahol mindenfélék laktak”, 481. 

  30  Lipcsei Jenő: A Harminchármasok, in Nemzeti Sport, 1923/36, 44. 

  31  Mándy Iván: A pálya szélén, in Uő: Regények I. A kötetet összeáll. Kiss Bori és Pádár Eszter. 
Palatinus, Budapest, 2005. 486. 

  32  Hunyady József: Egy fiú a térről. Mindegyik hősöm a tér szülötte, in Pajtás, 1969. febr. 27., 14. 
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nem csupán a gólzsákra figyelt fel, ahogy az egy nyilatkozatából kiderül: „[M]a is egy 

ajándéknak tekintem a sorstól, hogy láthattam a Fuhrmann, Bukovi, Obitz halfsort”.33 

Alapélményei között tartotta számon az 1928. május 28‐án lejátszott Ferencváros–

Blackburn Rovers mérkőzést, melyen az Üllői útiak többek között Takács II. mester‐

hármasának köszönhetően 6:1‐re diadalmaskodtak az angol kupagyőztes ellen. A ko‐

rabeli sportsajtó is elragadtatott hangon számolt be erről a 90 percről, kolosszális győ‐

zelemként emlegetve. A legnagyobb sikernek tartották ezt, amit valaha magyar csapat 

aratott. Maga az  író így emlékezett vissza erre a kivételes élményre: „Akkor, régen 

még tudták, érezték, merre van a labda útja. Művészek voltak. […] Nekem pedig elő‐

ször életemben megszólalt a zene. Ez csoda volt, kérem szépen. A személyiség, a csa‐

pat, az együttes csodája, akik akartak valamit, akik elgondoltak valamit, akik tudták, 

hogyan kell fejre adni, hogy kell átvenni a labdát… szóval érezték az egészet. Bennük 

volt, a szívükben volt, mert volt szívük.”34 Mándy a Ferencváros 1927/28‐as játékosa‐

inak nevét írta régi jó barátjának, Rába György költőnek A pálya szélén dedikációjába: 

„Amsel – Takács I., Hungler – Fuhrmann, Bukovi, Obitz – Rázsó (Táncos),35 Takács II., 

Turai  [sic!], Toldi, Kohut  (Szedlacsek) a nagy csapat nevében e kis könyvet.” A re‐

gényben különben van egy Hungler nevű mellékszereplő is… A Mándyval meccsre 

is járó, de MTK‐szurkoló Zelk Zoltán pedig, amikor a Józsefvároshoz ezer szállal kö‐

tődő Mándynak az Akit az isten nem szeret dedikációjába Ferencvárost is beleírta, akkor 

nem úgy általában gondolt a kilencedik kerületre, hanem a futballcsapatára célzott: 

„Mándy Ivánnak, aki tudja, hogy csak két város van a világon: Józsefváros és Ferenc‐

város! Nagy szeretettel, / Zelk Zoltán / 1976. XII. 11.”36 Vele különben nem egyszer 

versengett Mándy abban, melyikük tudja a régi magyar csapatok összeállítását pon‐

tosan elmondani. A Fradi‐szurkolásban nemhogy nem volt egyedül Mándy, de jó né‐

hány  írótársával egymásra  találtak ebben a szenvedélyben. Az életében később oly 

fontos szerepet betöltő Rónay György is a csapat híve volt. És minden Ferencváros‐

hívő irodalmár felnézett Kormos Istvánra, aki fiatalon játszott a „kis Fradi”‐ban, a IX. 

kerületiek tartalékcsapatában.37  

 
  33  „Ajándéknak tekintem a sorstól…” Részlet Mándy Iván megnyitóbeszédéből, 5.  

  34  A labda útja. Mándy Iván és Balassa Péter beszélgetése, in Magyar Napló, 1993. jan. 8., 9. A Fe‐
rencváros legendás mérkőzésén szerzett élményét 1992‐es novellájában, az Ottik átszólban is 
feldolgozta: „És megszólalt a zene. Az uszodák, a pályák, a lélek zenéje. Oly régen nem hal‐
lottam. Talán még azon a mérkőzésen. Ferencváros–Blackburn Rovers. Igen, amikor a zöld 
fehérek legyőzték az angol kupabajnokot… Azok a fiúk érezték a labdát. Csakugyan! meg‐
érezték a labda útját. Ki tudja még, hogy merre van a labda útja? Hát persze, hogy akkor hal‐
lottam utoljára a zenét.” Mándy Iván: Novellák III. A kötetet összeáll. és a szöveget gond. Kiss 
Bori és Pádár Eszter. Palatinus, Budapest, 2003, 503–504. 

  35  Táncos Mihály 1929‐ben került a Temesvári Kinizsiből a Ferencvárosba, a többi felsorolt já‐
tékos viszont valóban tagja volt már 1928‐ban is a csapatnak. 

  36  Lásd még Zelk összegyűjtött verseit tartalmazó Sirály című kötetének (Szépirodalmi, Buda‐
pest, 1973) dedikációját: „Mándy Ivánnak, a szurkoló‐társnak, a filmszínész‐társnak, akinek 
költő‐társa is szeretnék lenni, nagy szeretettel, / Zelk Zoltán”. A költő egyébként Mándynak 
és Kormos Istvánnak ajánlotta egyik futballversét, az 1975‐ös Ahogy a kötéltáncosok című kö‐
tetében közreadott Egy öreg szurkoló látomását, melyben a legendás kapusok közül – A pálya 
szélén‐ben szintén szereplő – Zsákot, Plattkót, Zamorát is megörökítette. 

  37  Lásd még Kormos István Fehér mágia című versfordítás‐gyűjteményének (Európa, Budapest, 
1974) dedikációját: „Mándy Ivánnak szeretettel / 1974 júl. 22 / Kormos Pista / FTC”. 
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A Ferencváros mellett mindvégig kitartott Mándy. 74 éves korában is arról beszélt, 

hogy  szeretne egyszer még egy  igazán kiváló zöld‐fehér csapatot  látni.38 Ugyanezt 

megemlítette máshol a magyar válogatottal kapcsolatban is.39 Noha az is igaz, hogy 

az évtizedek során megkopott a futball iránt táplált szenvedélye. Nem tudjuk, melyik 

szezonban járt ki utoljára mérkőzésekre, de a feleségével, dr. Simon Judittal való 1966‐

os megismerkedése  idején már egészen biztos, hogy nem. Viszont még élete utolsó 

évtizedében, az Aulich utcai lakásban, a dolgozószobai tévén is nézte a közvetítéseket, 

a  fontosabb,  érdekesebb magyar mérkőzéseket,  a  világ‐  és Európa‐bajnokságokat, 

gyakran az apósával, Simon Árpáddal.40  

 

1928. május 15‐én még a Pongrác úton éltek, mikor Mándy öccse, Tamás mindössze 

egyévesen meghalt. A halál okaként hurutos tüdőlobot állapítottak meg. Mándy Gyu‐

lának és Stux Olgának nem született több gyereke. Mándy Iván testvér nélkül maradt 

még azelőtt, hogy igazán megszokhatta volna a gondolatot, hogy testvére van. Nem 

nagyon beszélt felnőtt fejjel sem Mándy Tamásról. Így nem tudhatjuk, milyen érzések 

kavaroghattak benne az elvesztésekor. Vidor Miklós író, költő – aki a ’40‐es években 

az egyik legjobb barátja volt – számolt be arról, hogy neki is csak hosszú évek múltán 

mesélt féltestvéréről: 

„Máskor az Andrássy úton sétálva váratlanul elmondta: 

– Volt egy öcsém is… Mándy Tamás. Igen… apám rövid második házasságából… 

Alig jutottam szóhoz: 

– És? 

– Nincs és. Fél évet élt. 

Vajon hogy  jutott eszébe, és mért nem szólt róla eddig? Távoli, töprengő moso‐

lyára emlékszem csak.”41 

Dr. Simon Judit szerint ekkoriban inkább a család széthullása, az otthontalanság 

és az  iskola nyomaszthatta Mándy  Ivánt. Két  szövegben azért nyomára  lelhetünk, 

hogy foglalkoztatta a testvére, illetve a testvére elvesztése. A testvérke című korai no‐

vellája42 egy Gabi nevű fiúra fókuszál, akire az apja és az anyja nagyon odafigyelt, de 

mikor kistestvére születik, kiesik a pikszisből. A novella zárlatában esély mutatkozik 

rá, hogy ő és a szülei – ha más módon is, mint amikor még egyedüli gyerek volt – újra 

egymásra  találnak.  A  huszonegyedik  utca  főszereplője,  Szerdahelyi  Gábor  bölcsész 

egyetemista beköltözik egy albérletbe, ahol megismerkedik Péterrel, a sovány, szőke 

kisfiúval. Péter szeretné, hogy Gábor keresse meg a huszonegyedik utcát, ahol min‐

dent lehet: ha este énekel az ember, nem veri meg a rendőr, reggel pedig bármeddig 

feküdhet, és ingyen adják a narancsot, meg a moziba se kell jegy. Aztán kiderül, hogy 

Péter a testvérével akarta megkeresni a huszonegyedik utcát. A testvérével, aki már 

meghalt, és Péter szerint ott lakik abban a bizonyos utcában. És mintha a fivérek közt 

lenne egy láthatatlan kapocs, mely felszámolja az élet és halál közti határvonalat. 

 

 
  38  A labda útja. Mándy Iván és Balassa Péter beszélgetése, 9.  

  39  Bertha Bulcsu: Mándy Iván, 318. 

  40  Dr. Simon Judit szóbeli közlése alapján. 

  41  Vidor Miklós: A megélt Mándy‐novella, in Liget, 2000/1, 12. 

  42  Mándy Iván: A testvérke, in Uő: Ma este Gizi énekel. Novellák és karcolatok. Összegyűjt., sajtó alá 
rend. és az előszót írta Urbán László. Argumentum, Budapest, 2013, 35–37. 
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Mivel az 1927/28‐as tanévet Kőbányán járta végig Mándy Iván, és testvérének 1928. 

májusi halálakor is még a Pongrác út szerepelt lakcímként, viszont az 1928/29‐es tan‐

évben már a VIII. kerület, Bezerédi utca 16. sz. alatt tanult, arra következtethetünk, 

hogy az 1928‐as évben költöztek43 a Bezerédi utcai elemi fiúiskola tőszomszédságá‐

ban lévő, VIII. kerület, Kenyérmező utca 4. szám alatti Hotel Adriába,44 amely eleinte 

még nem számított rossz helynek összkomfortos, hideg‐meleg vizes,45 fürdőszobával 

ellátott, gázfűtéses egy‐ és kétágyas  lakjaival. 100 szobájából 80 az utcára nézett, és 

saját étterem is tartozott hozzá. Idővel azonban egyre nívótlanabbá vált a hotel. Ve‐

gyes társaságba keveredtek itt Mándyék: hivatalnokok, alvilági alakok, prostituáltak, 

idős színészek és módosabb emberek közé. A tarka forgatagból nem lógott ki Mándy 

Gyula sem, aki még ekkor is a Vasárnap című mellékleten dolgozott, és közben az Or‐

szág‐Világban  publikált  verseket  és  recenziókat.46  A  szállodából  egyebek mellett  a 

szoba  spenótzöld  terítőjét,  a  roppant kicsi mosdót  és  a homályos, kopott  folyosót 

őrizte meg Mándy Iván az emlékeiben.47 Apja ekkor már állandó pénzzavarral küz‐

dött, ezért előfordult, hogy a portás egy kis franciakulcsot csúsztatott a kulcslyukba, 

s így nem lehetett kinyitni a szoba ajtaját, hiszen a franciakulcsot csak a portás tudta 

volna kivenni  egy másik  eszköz  segítségével.  Ilyenkor  akár  az  is megtörténhetett, 

hogy saját, bent lévő holmijukhoz sem fértek hozzá. Stux Olga is velük élt még ekkor, 

de egyre komolyabb konfliktusokba keveredett férjével. Mándy Iván szerint az apja 

egész egyszerűen kitette innen a mostohaanyját. A fiúban részvét is ébredt a szerinte 

„nagyon derék, nagyon szerencsétlen sorsú”48 második feleség iránt, akit ő vigasztalt 

a folyosón, amikor apja nem engedte be a II. emelet 47. szám alatti szobába.49 Sok időt 

 
 43 1928 őszén költözhettek. Erre utal, hogy a Bezerédi utcai iskola anyakönyvi naplójának (HU BFL – 

VIII. 390 b.) osztálynévsorába Mándy neve nem az ábécében az őt megillető helyre, hanem a névsor 
végére került – tehát utólag, már a tanév kezdését követően írhatták be (ergo nem a tanév első napjától 
járt a Bezerédibe). 

  44  A hely eredeti neve Simplon Szálló volt, ebben a névváltozatában került be A csőszházba, 
valamint a Rózsáné című novellába. Mikor Mándyék odaköltöztek, még Simplon, 1929‐ben 
viszont már Hotel Adria volt a neve. 

  45  Ezt a szolgáltatást meg is örökítette Mándy a Francia kulcsban: a Feri nevű főszereplő a két 
csappal kápráztatja el a szállodába vendégül hívott osztálytársát, Nagy Sándort, hideg, lan‐
gyos és meleg vizet is itat vele. Mándy Iván: Francia kulcs, in Uő: Regények I. A kötetet összeáll. 
Kiss Bori és Pádár Eszter. Palatinus, Budapest, 2005, 233–234. Amikor a Hotel Adriában lak‐
tak, és a Bezerédi utcai elemi negyedik osztályába  járt, Mándynak valóban volt egy Nagy 
Sándor nevű  (erdélyi származású, református) osztálytársa, aki éppen abban a – Kenyér‐
mező utcához képest a Tisza Kálmán tér túlsó végén kezdődő – Vay Ádám utcában lakott, 
amelyet aztán A huszonegyedik utca egy epizódjába, valamint a Csutak‐könyvekbe szőtt bele 
az író. 

  46  A versek: Mándy Gyula: A hála ódája,  in Ország‐Világ, 1928. ápr. 29., 107; Uő: A Városligeti 
tónál, in Ország‐Világ, 1929. márc. 17., 56; Uő: Beteg éjjel, in Ország‐Világ, 1929. márc. 31., 67; 
Uő: Intés, in Ország‐Világ, 1929. máj. 12., 103. A recenziók: Mándy Gyula: Szűzmáriás királyfi, 
in Ország‐Világ, 1928. okt. 14., 1–2; Uő: A Galsworthy éposz, in Ország‐Világ, 1929. febr. 3., 21. 

  47  Írószobám. Mándy Ivánnal beszélget Mezei András, in Jelenkor, 1978/7–8, 681, valamint Nádor 
Tamás: 10 kérdés Mándy Ivánhoz, 26. 

  48  Írószobám, 680. 

  49  „Ez az a hely, ahol mindenfélék laktak”, 478. A pontos szállodai lakcímet többek közt itt említette 
Mándy: „A kávéházat viszont azonnal értettem”, 169. Beköltözésükkor az  I. em. 20. sz. alatt 
laktak, amint az a Bezerédi utcai iskola anyakönyvi naplójából kiderül (HU BFL – VIII. 390 
b.). Innen költöztek fel a II. emeletre. 
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töltött ekkor egyedül Mándy a szállodában. Elfogadta ezt a helyzetet, mi mást is te‐

hetett volna. Várta, hogy az apja hazaérjen aktuális útjáról, várta, hogy történjen va‐

lami. Közben gyakran azzal a tudattal, hogy előbb‐utóbb jön a franciakulcs… 

 

…mégis a Tisza Kálmán tér közvetlen közelében szeretett a legjobban lakni.50 Na nem 

a Hotel Adriát kedvelte annyira, bár a szálló regényes alakjai sok‐sok mintát szolgál‐

tathattak később prózájához, például a Francia kulcs című kisregényhez, mely gyakor‐

latilag a szállodakorszak és  főként a Hotel Adriában szerzett  tapasztalatok alapján 

született meg. Magát a Tisza Kálmán teret szerette meg az eső utáni mindent átható 

orgonaillattal, a pocsolyákkal, vagy száraz időben a focizás közben felszálló porral és 

a sétáló lányok látványával.51 Itt szembesült először azzal a számára életre szóló él‐

ménnyel, hogy mit is jelent egy tér. Míg apjával otthontalanként éltek, legalábbis va‐

lódi, saját hajlékuk nem volt, a tér egyfajta gyógyírként, menedékként szolgált a szá‐

mára. (És ez később sem változott: Mándy egészen az Aulich utcába költözésig csu‐

pán nyilvános,  közösségi helyeken  –  futballpályán, moziban,  téren,  kávéházban  – 

tudta magát otthon érezni.) Több gyerekkori barátját is itt, ebben a nem éppen idilli 

környezetben  ismerte meg. Érzékelte, hogy  jelen van a téren az alvilág. Elmondása 

szerint a két kis‐ és egy nagykörből álló tér nagykörébe este már nem volt ajánlatos 

bemerészkedni, ha az ember nem akart bajba kerülni… Személyesen ismerte a kör‐

nyék zűrös figuráit is, de azok nem igazán vonták be semmibe, egy‐két kivételtől el‐

tekintve még csak meg sem verték, annyira ártalmatlannak tűnt a szemükben. Kettős 

helyzetbe került: a barátai révén otthon volt a téren, de közben amolyan kívülállóként 

figyelhette a helyi súlyos vagányokat. Egyébként itt ragasztották rá a „Művelt” nevet 

– sehol máshol nem hívták így. Ennek kapcsán írt is egy novellát A Művelt címmel. 

És hogy mi mindent csinált a téren? Gombozott a padokon, üldögélt, nézegette a 

lányokat, egyérintőzött. Míg a focizókat inkább csak figyelte, a fejelő bajnokságokon 

részt vett, jó fejelőnek számított. Két nagy vágya volt ekkoriban: szeretett volna fut‐

ballista vagy karmester lenni. Nem jelentett neki gondot, hogy képzeletben két csapat 

mérkőzését egymaga  lejátssza, vagy hogy nagy hangversenyeket vezényeljen – vi‐

szont a valóságban nem volt különösebb tehetsége a futballhoz, és nemcsak hogy nem 

vitték soha komolyzenei koncertekre, de nem tudott semmilyen hangszeren játszani 

annak ellenére sem, hogy az apjának volt egy hegedűje. Szeretett volna legalább a B‐

csapatba bekerülni a Tisza Kálmán téren, ám ez sem sikerült. Erre a B‐csapatra utal 

Orbán Ottó Aranygyapjú című kötetének dedikációja is: „Ivánnak a B válogatottba sze‐

retettel küldi / Orbán Ottó, akinek az ifik között volt néhány szép megmozdulása / 

1972. IV. 8”. Olykor‐olykor kapusnak beállhatott Mándy, de igazság szerint már an‐

nak is örült, hogy ő vitte a labdát, amikor a Tisza Kálmán tér összecsapott egy‐egy 

másik tér csapatával.52 

 
  50  Szabó G. László: Tárgyak, az ő tárgyai. Mándy Iván elhagyott világa, in Népszabadság, 1995. okt. 

14., 11. 

  51  Író a flaszteren. László Ilona látogatóban Mándy Ivánnál, in A pálya szélén. In memoriam Mándy 
Iván. Vál., szerk., összeáll. Domokos Mátyás, Lengyel Balázs. Nap, Budapest, 1997, 286. A Ti‐
sza Kálmán téri orgonaillatot megemlítette egy fiatalkori novellájában is: „A sétány két ol‐
dalán orgonabokrok. Micsoda  illat!” Mándy  Iván: A zongorista,  in Uő: Ma este Gizi  énekel. 
Novellák és karcolatok. Argumentum, Budapest, 2013, 319. 

  52  „Ajándéknak tekintem a sorstól…”, 5. 
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1928/29‐ben a Bezerédi utcai elemi fiúiskola IV. a osztályába járt, ahol 22 katolikus, 10 

izraelita és 1 evangélikus fiú mellett ő volt az 5 református diák egyike. Nyolc tárgyból 

kitűnő, hat tárgyból jeles lett. A Bezerédi utcai iskola nem tartozott éppen a crème de 

la crème‐be. Mándy szerint „nem egyszer megesett, hogy valakit kiemeltek a padból 

és elvittek, mint kisded bűnözőt, aki aztán felnőtt, és egészen komoly bűnözővé fa‐

jult.”53 

Ehhez az időszakhoz kötődhetnek az első publikált gyerekkori írói szárnypróbál‐

gatásai. Kizárólag Mándy Iván elmondásából tudjuk, hogy mások mellett gyerekkori 

jó barátjával, Kádár Micuval Emeleti Híradó címen lapot szerkesztettek, emlékei szerint 

tízéves kora tájékán: „Azt hiszem, negyedik elemibe jártam akkor. […] Meglehetősen 

koszlottan nézett ki [az Emeleti Híradó], én írtam ceruzával, csupa nyomtatott nagybe‐

tűvel. Tartalmát  tekintve azonban rendkívül változatos volt. Volt benne elbeszélés, 

igen gazdag sportrovat, filmkritika […] s egy folytatásos regény Egy fiú kalandjai cím‐

mel, amelyet én írtam. Három részig jutottam, aztán, miután alkotói fantáziám már 

akkor sem működött túlságosan hevesen, a fiút örökre ott felejtettem a tenger köze‐

pén. […] A történet iszonyú eseménytelen volt.”54 Ha ezen a nyilatkozaton túl nem is 

maradtak fenn információk az Emeleti Híradóról, annyi azért ebből is leszűrhető, hogy 

Mándy már egészen fiatalon teljes természetességgel orientálódott azok felé az értel‐

miségi pályák (írás, újságírás, szerkesztés)  felé, melyekben – más‐más mértékben – 

később, már felnőttként is kipróbálta, megvalósította önmagát. 

 

A Bezerédibe járt, mikor édesanyjának 1928‐ban levelet írt. Ezt a kis fogalmazvány az 

első írása, ami fennmaradt: 
 
Kedves Anyuka! 
 
Én jól érzem magam, csak te hiányzol. Én a Bezerédi utcai iskolába járok. Szép és jó az iskola. 
Jól  is  tanulok. Apuka egészséges. Én  is az vagyok. Én most már egyvonalas  irkába  írok. 
Apuka meg én is nagyon szeretnénk, ha Pestre jöhetnél. A Tomit és Dudit üdvözlöm. Vasár‐
nap Micuhoz megyek.  
Sokszor csókol szerető fiad 
Jancsi55 
  
A levél keletkezésének pontos dátumát nem ismerjük, de kora őszre tehetjük, más‐

különben érthetetlen volna, hogy Alfay Ilona nem tud róla, hová jár a fia iskolába. Bár 

kissé sematikus sorokat tartalmaz, és nem sokkal több egy udvarias üdvözlő lapnál, 

azért a távol lévő anyához fűződő valós érzelmekről árulkodik. (Azt persze nem tud‐

hatjuk, mennyire örült volna Mándy Gyula is őszintén annak, ha Alfay Ilona Pestre 

látogat…) Az is kiderül innen, hogy Mándy a szüleit úgy szólította gyerekkorában: 

„Anyuka”, „Apuka”. Nem tudjuk, Tomi és Dudi ki volt, viszont Micu minden kétsé‐

get kizáróan Kádár Micu, akihez ezek szerint el is járt Mándy Iván. 

 

 
  53  Költészet és valóság. Mándy Ivánnal a Teleki téri novelláiról beszélget Kabdebó Lóránt, in Je‐

lenkor, 1984/2., 152. 

  54  Kovács Júlia: Mándyval, Mándyról, in Lyukasóra, 1994/9, 2.  

  55  Közölve: Egy gyerekkori levél, in Darida Veronika, Petőcz András: Tépett füzetlapok ürügyén. 
A szerkesztőség beszélgetése Mándy Iván feleségével. Budapesti Jelenlét, 1998/19–20, 14–21. [15.] 
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Az 1929/30‐as tanévben kezdte Mándy a gimnáziumot. A Lónyay utcai Budapesti Re‐

formátus Gimnáziumba íratták be, ahová egyetlen évig  járt. Tanulmányi értesítőjén 

mindhárom helyre, ahová be kellett írni a nevét, i‐vel, Mándi Ivánként vezették be.56 

Ez később, a gimnáziumi értesítőkben57 és más dokumentumokban is előfordult,58 va‐

lamint kimondottan sűrűn az ’50‐es évekbeli rádióújságokban – de a család mindig is 

a Mándy változatot használta. Zömében budapesti reformátusok jártak a Lónyay ut‐

cába: az 584 diákból 452 volt református, 444 budapesti, és 4 fő kivételével mindenki‐

nek magyar volt az anyanyelve. Mándy elég sokat, 414 órát hiányzott a tanév során. 

Vallástanból és magyarból jelest, a tárgyak zöméből jót, rajzból és tornából elégségest 

kapott. (Az értékelésre négy  jegyet használtak a gimnáziumban:  jeles,  jó, elégséges, 

elégtelen.) 

Mándy ekkor már gyűlölte az iskolát. Nehezen viselte a fenyegető légkörét, a ta‐

nárok által elkövetett bántalmazásokat, a körmösöket, a nádpálcát; egyszóval a meg‐

aláztatásokat, a szabadság és az emberség hiányát. Az iskola kudarcok sorozata volt 

számára, a diáktársait, tanárait sem szerette. Mindez olyan erősen beégett a tudatába, 

hogy még évtizedek távlatából sem tudott szinte semmi pozitívat mondani az oktatási 

intézményekről. Mindösszesen egy tanárt becsült igazán: Áprily Lajost, aki épp 1929‐

ben költözött át Kolozsvárról Budapestre, és kezdte fővárosi tanári pályáját. „Nagyon 

fontos a tanár egyénisége. Nekem egyetlen jó tanárom volt, Áprily Lajos, még a Ló‐

nyaiban. Ő valahogy csak beszélgetett”,59 mondta róla Mándy. A német‐ és magyar‐

tanár Áprily a magyart tanította neki, a két tárgy egyikét, amiből jelest kapott. Az ő 

példáján keresztül láthatta, hogy másképp is lehetne tanítani, és az iskola nem szük‐

ségképpen  rossz. A  későbbi  tanár  és  fordító,  Fükő Dezső  négy  évfolyammal  járt 

Mándy felett a református gimnáziumba. Őt három éven át tanította Áprily, és mind‐

végig elvarázsolta, ahogy a költő‐tanár élővé  tette számukra a régi és új alkotókat, 

ahogy  egy vers kapcsán a poétikai  sajátosságokról  és magáról a  szerzőről beszélt. 

Mindemellett kiemelte  lenyűgöző  érces hangú  felolvasásait, nyugalmát,  fegyelme‐

zettségét, és tapintatát, amivel az önképzőkörben a diákok zsengéit fogadta.60 Nemes 

Nagy Ágnest a Baár‐Madas lánygimnáziumban oktatta Áprily. Ő az egyszerűségét, 

természetességét, póztalanságát emelte ki. Mándy is nagyra becsülte Áprilyt, de azért 

nem hatott rá olyan erősen, mint az irodalom‐ és nyelvtanári pályát a költő miatt vá‐

lasztó Fükőre, vagy Nemes Nagyra, aki szerint Áprily „hatása mérhetetlenül túlter‐

 
  56  Tanulmányi Értesítő Mándi [sic!] Iván gimnáziumi tanuló részére, PIM Kézirattára V.5495/4/2. 

  57  A gimnáziumi iskolai értesítőkben minden egyes alkalommal Mándiként írták a nevét: A Bu‐
dapesti Református Gimnázium értesítője az 1929–30. iskolai évről. Budapest, 1930. 30; valamint 
a  Budapesti  VII.  kerületi Magyar  Királyi  Állami Madách  Imre  Gimnázium  1931/32‐es, 
1932/33‐as és 1933/34‐es értesítőjének 130., 51. és 68. oldalán. Utolsó iskolai évében annyit 
változott a helyzet, hogy Mándi Józsefként nevezték meg: A Budapesti VII. kerületi Magyar 
Királyi Állami Madách Imre Gimnázium 1934–35. tanévi értesítője. Bethlen ny., Budapest, 1935. 
59. 

  58 Például a Budapest Székesfőváros Tanácsa által egy gyermeknyaraltatási akció kapcsán 1934. 
július 5‐én kiküldött levelezőlapon, de a munkakönyv mellékletének számító Igazolvány a 
társadalombiztosítási szolgáltatásokról elnevezésű, 1953. február 16‐án kiállított füzetecskén, 
vagy az 1953. április 22‐i keltezésű Szakszervezeti  tagsági könyvén  is.  (Az említett doku‐
mentumok az alábbi jelzeten találhatók a PIM Kézirattárában: V. 5495/4.)  

  59  Ötvös Edit: Egy kapualjnak is van története, in Fejér Megyei Hírlap, 1991. dec. 31., 6. 

  60  Fükő Dezső: Áprily Lajos emlékezete, in Theologiai Szemle, 1977/5–6, 185–186. 
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jedt a tananyagon, mint minden igazi tanáré.”61 Mándy esetében azért is alakulhatott 

ez másként, mert mindössze egy évig tanította Áprily, másrészt őt nagyon korán és 

minden jel szerint abszolút módon az édesapja avatta be az irodalomba. 

 

A gimnázium első éve után, 1930/31‐re nem íratták be iskolába. Nagy szegénységben 

éltek, de még ekkor is összekuporgatták a pénzüket a mozira. Mándy Iván így láthatta 

például a Magyarországon 1930 őszén bemutatott Richard Oswald‐filmet, a Dreyfust. 

A hazaárulási perről szóló német produkcióban Max Reinhardt színházainak színé‐

szei  játszottak  (ekkoriban Mándy  első  gyerekkori  szerelme,  Darvas  Lili  is  Rein‐

hardtnál szerepelt, de ennek a filmnek a munkálataiban nem vett részt; filmes karri‐

erje egyébként is csupán a második világháború után indult be igazán). Ennek a film‐

nek a „láttán jöttem rá, hogy létezik színjátszás”, emlékezett vissza Mándy egy inter‐

júban.62 

Látta a  fővárosban 1931. szeptember 25‐én bemutatott, első egész estés magyar 

hangosfilmet, A kék bálványt is, melyben Jávor Pál, Beregi Oszkár, Radó Nelly, Gózon 

Gyula, Pethes Sándor és Makláry Zoltán szerepelt. A film egy tönkrement báró törté‐

netét meséli el, aki Amerikába kivándorolva kezd új életet, és természetesen a szere‐

lem sem kerülheti el. Mándy emlékezetébe mélyen beégett a film saját hangjával való 

szembesülés: „és akkor megszólalt egy füttyszó A kék bálvány című filmben. Aki fü‐

tyült, az egyik legnagyobb magyar színész volt, Gózon Gyula. Nekem ez a füttyszó 

volt a magyar film első hangja.”63 Mindezt áttételesen értette, hiszen az emblematikus 

füttyszó a film közepe táján hangzott el, mely – Mándyról szólva ez sem érdektelen – 

egy Pestet dicsőítő dal vége felé csendült fel, miután Gózon ezt énekelte: „Van Lon‐

don, van Nápoly, / Van Kostantinápoly, / De nékem mindhiába / Egy van: csak Pest!” 

London, Nápoly és Konstantinápoly után további városok (Róma, Barcelona, Madrid, 

Chicago)  soroltatnak  fel, de a Gózon Gyula alakította – a dal hatására érzelmeivel 

küzdő – szereplő számára „Egy város van csupán / Mit szívem imád…” 

 

A kék bálvány bemutatója idején már a VII. kerület, Barcsay utca 5. sz. alatti, éppen 50 

éves fennállását ünneplő Magyar Királyi Állami Madách Imre Gimnázium 2. b osztá‐

lyos – féltandíjmentes – tanulója volt. Ebbe az iskolába járt korábban Czóbel Béla festő, 

Lajtha László zeneszerző, gr. Tisza Lajos, de Hóman Bálint is. Az írók közül gr. Bánffy 

Miklós, Benedek Marcell,  Füst Milán, Gellért Oszkár, Mikes Lajos  és Nagy Lajos. 

Utóbbit ekkor már ismerte Mándy, hiszen apjáék baráti társaságába tartozott. És itt 

érettségizett Stux Olga is.  

Mándy  Iván az 1931/32‐es  tanévtől az 1934/35‐ösig  járt a Madáchba. Az  iskola 

1933/34‐es értesítőjének adatai szerint az  intézmény 819 diákjából 366  izraelita, 350 

római katolikus és 73 (mindössze 8,9%) református volt. Mándy osztályába ebben az 

évben 53‐an jártak, közülük 42 fővárosi. Ő a legidősebbek közé tartozott, rajta kívül 

csupán 3‐an születtek 1918‐ban. A szülők közül legtöbben kereskedelmi tisztviselők, 

kiskereskedők vagy köztisztviselők voltak.  

 
  61  Nemes Nagy Ágnes: Áprily tanár úr, in Köznevelés, 1974. máj. 17., 5. 

  62  Sajó Yvette: A mozi a költészet varázsa. Beszélgetés Mándy Ivánnal, in Esti Hírlap, 1995. okt. 7., 7. 

  63  Lőrincz Andrea – Ránki Júlia: A mozizongorától az elektromos gitárig. Beszélgetés a filmzenéről 
(3.), in Filmvilág, 1981/2, 21. 
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Az igazi nagy megpróbáltatások ebben az intézményben kezdődtek. Különösen 

három tanárával: osztályfőnökével, a latin, német, görög nyelvet és természetrajzot is 

oktató, a legfontosabbnak az erkölcsi nevelést tartó, és nemcsak Mándy, hanem má‐

sok által  is szigorúnak vélt Pázmán Józseffel,64 a mennyiségtanért és fizikáért felelő 

Edvi Illés Árpáddal és a rajzos Bundschuh Ottó festővel gyűlt meg a baja. Mindjárt a 

féltandíjmentesen kezdett évében komoly problémái adódtak. Mennyiségtanból és 

énekből  csupán  elégségest kapott. De mi volt  ez ahhoz a megaláztatáshoz képest, 

hogy  rajzból megbuktatták.  Egész  szünidő  alatt  rajzolnia  kellett,65  és  elégségessel 

ment át az 1932. szeptember 5‐ei javítóvizsgán. Harmadikban a fizikával szenvedett 

meg, és kapott elégségest. Az úgynevezett rendkívüli tárgyak közül művészeti gya‐

korlatokra járt, amire jó érdemjegyet kapott. Negyedikben már vészjóslóan sok, 309 

órát hiányzott. Negyedik fokú díjkedvezményt kapott. Ilyen szociális kedvezmény‐

ben a „legalább jó viseletű és legalább általános jó […] előmenetelű tanulók” részesül‐

hettek, s minthogy Mándy ezeknek a kritériumoknak megfelelt, a tandíj és az úgyne‐

vezett fenntartási díj 48 pengőjéből csupán 32 pengőt kellett befizetni.66 A sok jó jegy 

mellé elégséges csúszott be németből, testgyakorlásból és művészeti rajzból. Sőt elég‐

telent kapott gyorsírásból, de mivel az nem a kötelező, hanem a rendkívüli (fakul‐

tatív) tárgyak közé tartozott, nem kellett  javítóvizsgát tennie, elkezdhette az ötödik 

évet.  

Az 1933/34‐es tanévtől oktatott a Madáchban Pfisterer Miklós, vagyis Szentkuthy. 

Dániel Anna  a Holmi  folyóirat Mándy‐emlékszámában  azt  állította,  hogy Mándy 

„magyartanára egy ideig Szentkuthy Miklós volt.”67 Az iskolai értesítőkben azonban 

nem látni ennek a nyomát. Az 1933/34‐es tanévben kizárólag angolból vitt osztályokat 

Szentkuthy, 1934/35‐ben, a Mándy szempontjából utolsónak bizonyuló tanévben an‐

golból tanított 3, és földrajzból [!] 1 osztályt – de egyik alkalommal sem Mándy osz‐

tályát, aki ráadásul egyetlenszer sem említette Szentkuthyt mint  tanárát  interjúban 

vagy önéletrajzias  szövegben. Ha  állandó óraadója  lett volna, biztosan  emlékezett 

volna rá, és nyilvánvalóan megemlíti, hiszen az iskoláról egyébként is sokat kérdezték. 

Mindezeket figyelembe véve arról  lehet szó, hogy Szentkuthy csupán helyettesített 

Mándyéknál. Annál is inkább lehetséges ez, mivel már az első évében szaktárgya volt 

az angol és a francia mellett a magyar, a másodikban pedig helyettes óraadó tanárként 

alkalmazták.  

 

 
  64  Nagy Márk: Pázmán József, in A Budapesti VII. ker. M. Kir. Állami Madách Imre Gimnázium ér‐

tesítője az 1937–38. iskolai évről. Élet Irod. és Nyomda, Budapest, 1938. 5–7. 

  65  Hunyady József: Egy fiú a térről. Mindegyik hősöm a tér szülötte, 15. Mándy különben ebben az 
interjúban rosszul  idézi  fel a rajz  tantárggyal kapcsolatos megpróbáltatásait. Azt mondja, 
hogy ötödikben buktatták meg, és azután kellett pótvizsgáznia. Itteni saját  interpretációja 
szerint ugyan sikerült neki a pótvizsga, de hatodikba már nem iratkozott be. A gimnáziumi 
tanulmányi értesítője szerint azonban második osztályban kellett pótvizsgáznia, és hiányzá‐
sai miatt az ötödik osztályban már félévkor sem osztályozták, ekkor maradt ki végleg a gim‐
náziumból. 

  66  Ezt egészítette ki a felvételi díj, melynek összege 2 pengő 50 fillér volt, és a jeles, valamint jó 
előmenetelű hadiárvákon és hadigyámoltakon túl mindenkinek, így Mándyéknak is be kel‐
lett fizetni. A m. kir. vallás‐ és közoktatásügyi miniszter 1933. évi 1.761/eln. számú rendelete. Sza‐
bályzat az állami polgári iskolák tanulói által fizetendő díjakról. Budapesti Közlöny, 1933. jún. 4. 7. 

  67  Dániel Anna: Negyvennyolc esztendő, in Holmi, 1996/4, 487. 
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Ismert, hogy Mándy a prózájában  fel‐felhasználta a környezetében hallott neveket. 

Egészen gyerekkorától elraktározta azokat. Belső kényszert érzett rá, hogy a környe‐

zetét, beleértve a közvetlen környezetét: barátait, rokonait is megírja, akár a saját ne‐

vükön. Elemi szinten foglalkoztatta, hogy a vele, körülötte történteket valamilyen for‐

mában visszaadja prózájában. Számos példát tudunk felnőttkorából is, amikor legap‐

róbb változtatást sem tett, akként írt meg egy nevet vagy becenevet. Eleve úgy tartotta, 

hogy „[n]eveket nem lehet kitalálni, a neveket elhelyezni kell tudni”,68 az igazán nagy 

tudás tehát abban áll, hová szúrja be azokat a szerző.  

Az már kevésbé ismert, hogy sok iskolatársa nevét is beépítette prózájába. Az is‐

kolai  értesítőket  lapozgatva  számtalan Mándy‐szövegekből  ismerős  név  tűnik  fel. 

A Baross utcai elemiből (a későbbi festőművész) Sikuta Gusztávé és Zigury Szilárdé. 

Előbbi egy VIII. kerület, Óriás utcai asztalos fia volt, és családnevének a Találkozás, 

valamint az Egy délutáni alvó, teljes nevének pedig, Sikuta Guszti formában a Csutak a 

mikrofon előtt állít emléket. Utóbbi egy VIII. kerület, Baross utcai nyugalmazott száza‐

dos gyereke volt, nevét kis torzítással egy színjátékban, az Idefigyelj, Zirkuli Szilárd‐

ban69 örökítette meg az író, illetve Ziguri Szilárdként a Csutak színre lépben.  

A Bezerédiben Mándy osztályába járt Brumiller Árpád,70 Habetler71 és a Csutak‐

könyvekben szereplő Kamocsa (Kamocsa ráadásul abban a Népszínház utca 37.‐ben 

lakott, ahol korábban Stux Olga – az elemiből Kamocsa is a református gimnáziumba 

ment, de ott nem lettek osztály‐, csak évfolyamtársak Mándyval);72 a párhuzamos osz‐

tályba pedig – Rabnecz Lászlóval73 egyetemben – Opra István, akinek a családneve az 

életmű egyik csúcsteljesítményében, az Egyérintőben köszön vissza. Mándy maga is 

elismerte, hogy az Opra nevet a Bezerédiből vette: „Az Opra‐fiúkkal együtt  jártam 

 
  68  Vidor Miklós: Mándy Iván a kávéházi sarokban in Magyar Nemzet, 1992. okt. 22., 11. 

  69  Mándy Iván: Idefigyelj, Ziguri Szilárd. Játék egy képben, in Pöttömszínház. Mesejátékok, jelenetek, 
egyfelvonásosok általános  iskolák  színjátszói  számára. Szerk.,  rendezői  tanácsokkal ellát. Hárs 
László. Népművelési Propaganda Iroda, Budapest, 1969, 90–96. Exbarátnője, barátja nevét is 
beleírta ebbe Mándy: Somogyi Panniét, Vargha Kálmánét. Felbukkan itt, akár az ekkoriban 
született Mándy‐novellákban, Vera, aki a valóságban a Mándy barátjáékkal, Sugár Gyuláék‐
kal egy társbérletben lakó fiatal lány, Biró Olgi volt. A Sugár nevű fiúhoz (a nevéhez min‐
denképp) pedig Sugár Gyuláék fia, Sugár János szolgáltathatta a mintát. 

  70  A Brumiller Árpád és Brumiller Árpádné név A huszonegyedik utcában tűnik fel. Előbbi még 
a Virágüzlet a sarkon című novellában is, utóbbi pedig A pálya szélén című regényben. A Bru‐
miller családnév, önmagában, keresztnév nélkül, a Kirándulásban, az Idegenekben és a Tribü‐
nök árnyékában, valamint a Csutak a színre lép című regényben. 

  71  Az osztályba Hábetler Gusztáv járt. Mándynál több szövegben is feltűnik a Hábetler név, de 
keresztnév sosincs mellette. A Hábetler név egy másik józsefvárosi szerzőnél, Fejes Endrénél 
vált igazán ismertté. Alexa Károly rá is kérdezett erre a névazonosságra egy Mándy‐interjú‐
ban: „– AK: Te már 1949‐ben leírtad a Hábetler nevet, ami aztán Fejes Endre nyomán szinte 
közszóvá vált. »Hábetlerizmus«. – MI: Énnekem egy Hábetler osztálytársam volt a Bezerédi 
utcai elemiben. – AK: Nem lehet, hogy esetleg Tőled… – MI: Dehogy. Ő [Fejes] nagyon jól 
ismerte Hábetlert. Jobban, mint én. Én csak úgy az osztályból. Egy olyan jó igazi józsefvárosi 
név. Inkább Hábetler húgát ismertem. Jellemző.” Utcák, terek, kapualjak. Alexa Károly beszél‐
getése Mándy Ivánnal a szülőföldről, in A pálya szélén. In memoriam Mándy Iván, 238. 

  72  Az  iskolai Kamocsának Sándor volt a keresztneve. A Nagyvilági Főcsőben Kamocsa Ernő, 
a Csutak‐könyvekben Kamocsa Jenő szerepel. 

  73  Mándynál c végződéssel: Rabnec Laci (a Régi idők mozijában, valamint a Körben áll egy kisleány 
című hangjátékban). Rabnecként, keresztnév nélkül a Valamit a térről című novellában, illetve 
Rabnec bácsiként A huszonegyedik utcában és a Diákszerelemben. 
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elemibe”.74 Mándy gyakran a valóságos mozzanatokhoz ragaszkodva bontott ki no‐

velláiban egy‐egy alakot. Opra István apja, Opra András tűzoltó volt, és a család a 

Tisza Kálmán tér egyik házában lakott. A novellában Opráék papája egykor szintén 

tűzoltó volt, és néhány hónapra a nagy Opra is az lett. Természetesen ezek nem külö‐

nösebben lényeges szempontok a novella értelmezése szempontjából, annál érdeke‐

sebbek viszont abban a tekintetben, hogy milyen valóságelemeket működtet, honnan 

rugaszkodik el egy‐egy szövegben Mándy.  

A Madáchban Szebehelyi, Rakota, Garancsy, Dlugolinszky, Strém, Nánási és Áb‐

rahám családnevű osztálytársa  is volt. Ebből a gimnáziumból a  tanárait  is megírta 

(Bruck, Bundschuh Ottó – Bundusch változatban, Csorba, Edvi  Illés Árpád, Hajba, 

Irsik, Keller – Kellnerként, Magyar Sámuel – Magyar Samuként, Malatinszky, Pázmán, 

Schrőder – Schröderként, Volenszky). Nem térek most ki mindegyik névre, csupán 

néhány példát említenék: Mándy Rakota meg az ünnepség címmel színdarabot írt,75 Ga‐

rancsi Jancsi, alias Totyi pedig A locsolókocsi főszereplője (Totyi – a Garancsi János név 

nélkül – a Szürke ló című novellában is feltűnik, a Garancsy családnév pedig A huszon‐

egyedik utcában.) Az Egy délutáni alvóban a cambridge‐i diákok és tanárok idilli viszo‐

nya kerül feszültségbe a nyaraló férfi tudatában a „Barcsayból” (ezen a néven írta meg 

Mándy a Barcsay utcai Madách gimnáziumot) őrzött emlékképekkel: az Angliában 

tapasztalt szabad légkör csak még jobban felerősíti a gyerekként megtapasztalt, a ha‐

talmi visszaélésekből, erőszakból és alárendeltségből  fakadó kellemetlen érzéseket. 

A rajta mint diákon életre szóló sebeket ejtő Madách gimnáziumi tanári kart A mosoda 

emlékezetes látomásában holtan vonultatta fel: 
 
Egy rét nyílt odabent, a szekrény felső polcán. Gallérok rétje. Apa benyúlt, és kiemelt egy 
csokorra valót. – Vidd le a pucerájba! 
– Tanár úr! 
Bundusch Ottó lassan felém fordítja arcát. Vékony, csontfehér arc. Fekete kalap, fekete téli‐
kabát. Kis táska a kezében, ahogy ott áll a pultnál. Döbbent sértődöttség az arcán. A halottak 
sértődöttsége. 
Most ők vannak itt. Ők merültek fel a pultnál. A régi tanárok. A gimnázium halott tanári kara. 
Bundusch Ottó második gimnáziumban elhúzott rajzból, de a pótvizsgán átengedett. Edvi 
Illés Árpád, a matematika és fizika tanára. A második félévben már ki se hívott. Dolgozatot 
se kellett írnom. Reménytelen, fiam, teljesen reménytelen. Mellette Csorba, keménykalapos 
tornatanár. Ők mindig jóban voltak: Edvi Illés Árpád és Csorba, a tornatanár. Mögöttük az 
apró termetű Schröder, a kedélyesen kövér Magyar Samu, a kedélytelenül kövér Kellner, 
a hajlott hátú Volenszky, Bruck, Irsik és Malatinszky. 
Felém fordulnak, de nem köszönnek. Meg se ismernek, ahogy elvonulnak a pultnál.  

Az ötödik – számára utolsó – osztályt, az 1934/35‐ös tanévet is a Madách Gimnázium‐

ban kezdte Mándy. A tandíjkedvezmények fokozatait átalakították az előző évhez ké‐

pest, ő ekkor III. fokú kedvezményt kapott, ami megint csak azt jelentette, hogy a 

48 pengőből 32‐t kellett befizetniük. 

Mándy az 1934/35‐ös tanévben már alig bukkant fel a Madáchban. Apja minden‐

féle igazolásokkal falazott neki a hiányzásokhoz, anyja – akivel csupán vasárnapon‐

ként találkozott – többnyire nem is tudott róla, hogy nem jár az iskolába. Egyszer az‐

tán csúnyán lebukott Alfay Ilona előtt: „Mentünk haza valamelyik vasárnap anyám‐

 
  74  R[ónay] L[ászló]: A Vigilia beszélgetése Mándy Ivánnal, in Vigilia, 1987/7, 534. 

  75  Mándy Iván: Rakota meg az ünnepség, in Számháború és más színdarabok. A rendezői tanácsokat 
Csutorás Márta írta. Móra, Budapest, 1961, 97–109. 
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mal. Ő hozta az ételhordót, hogy meleget is együnk, mert apát nem nagyon foglal‐

koztatta az ilyesmi. Akkor találkoztunk a mozi előtt az osztályfőnökömmel. Rángat‐

tam anyát, ne zavarjuk a tanár urat. Ő azonban észrevett. »Kedves asszonyom, nem 

láttuk Ivánt az iskolában.« »Hiányzott mostanában?« – kérdezte anya kicsit riadtan. 

»Mostanában…?  Jó  ideje  nem  láttuk,  asszonyom.« Mondhatom,  felemelő  pillanat 

volt.”76  

Mándy  többször  is megörökítette osztályfőnökét, Pázmánt  időskori prózájában 

(Egy moziban, Egy délutáni alvó, Egy Csehov‐figura), mint mások megalázására, gúnyo‐

lódásra, kárörömre különösen fogékony alakot. Az Egy moziban című novellában egé‐

szen félelmetessé növesztette: itt a tanár még egy elpusztult moziba is utánamegy di‐

ákjának, le szeretné érettségiztetni őt, és a végén, mint aki megbolondult, már egészen 

értelmetlen mondatokat vág a fiú arcába, úgy röhög.77 

És hogy mit csinált Mándy az iskola helyett? Ült a Hotel Adriában, rengeteget ol‐

vasott, például Ibsen és Csehov drámáit. Volt egy barátja, Sugár Vilmos, akivel oszto‐

zott a norvég író iránti szeretetén. „Az irodalom és a színház megszállottja, Sugár Vili 

[…] a Tisza Kálmán tér hátsó kiskörében valósággal eljátszotta nekem Ibsen Kísérte‐

tekjét. Ő szikráztatta fel előttem a dráma titokzatos, fenséges világát, s noha nem jár‐

tam színházba, mégis színházszerető emberré váltam.”78 Mándy más északi szerzők, 

a szintén norvég Knut Hamsun,79 valamint két, ma már alig ismert író, a „dán Flau‐

bert”‐nek  tartott  Jens Peter  Jacobsen és nála  tíz évvel  fiatalabb honfitársa, Herman 

Bang műveit  is olvasta.80 Rába György  szerint különösen Bangra hivatkozott úgy, 

 
  76  R[ónay] L[ászló]: A Vigilia beszélgetése Mándy Ivánnal, 532. 

  77  Mándy Iván: Egy moziban, in Uő: Novellák III. A kötetet összeállította és a szöveget gondozta 
Kiss Bori és Pádár Eszter. Palatinus, Budapest, 2003, 259–265. [260–264.] Hogy Mándy meny‐
nyire szeretett  látszólag  jelentéktelen  tényeket, valóságelemeket beépíteni prózájába: Páz‐
mán ténylegesen a Miklós–Kaiblinger–Koszó könyvekből oktatta nekik a németet (A Buda‐
pesti VII. kerületi Magyar Királyi Állami Madách  Imre Gimnázium értesítője az 1933–34.  iskolai 
évről. Fővárosi Nyomda, Budapest, 1934, 46‐47.), ahogy az – csupán Kaiblingert és Koszót 
megnevezve, harmadik szerzőtársukat nem – az Egy moziban is szerepel. 

  78  Horváth Tamás: Ha volna egy mozdulat… Mándy Iván a barátságról, in Új Tükör, 1989. ápr. 23., 
18. Sugár Vili alakja ihlette Mándy könyvben publikálatlan novelláját: Mándy Iván: Zsiga, in 
Film, Színház, Muzsika évkönyv 1970. Főszerk. Hámori Ottó. Szerk. Demeter Imre. Lapkiadó, 
Budapest, 1970, 24–25. Az Új Írás folyóirat Pályám emlékezete sorozatában, melyben fotókkal 
kiegészített írói vallomásokat közöltek, szintén megemlítette Sugár Vilmost Mándy: Mándy 
Iván: Egy képaláírás, in Új Írás, 1976/3., 122–124. 

  79  „Nagyon kiváló és nagyon gyengéd írókat olvastam, mint például ifjúságom egyik csillagát, 
Knut Hamsunt. […] Írásai, mint például az Éhség, tele vannak humánummal. Nem volt rá‐
szorulva, hogy kollaboráns legyen, mert akkor már Nobel‐díjas volt… És mégis. Hogy hon‐
nan jött ez, nem tudom.” Pogonyi Lajos: Engem az arcok érdekelnek. Beszélgetés Mándy Iván‐
nal a székekről, Minarikról és az írásról, in Népszabadság, 1993. jan. 23., 28. 

  80  Bertha Bulcsu: Mándy Iván, 309. Bang A fehér ház című könyve feltűnik egy kötetben publi‐
kálatlan novellájában is, melyben a dán író regényét olvassa a Péter nevű főszereplő, akinek 
az alakját az író önéletrajzias elemekből (miután Péter apja tönkremegy, a belvárosból egy 
Tisza Kálmán téri szállodába költöznek; a fiú kiválóan fejel stb.) körvonalazta. Mándy Iván: 
Szegénység, in Élet, 1943. 973–975. 
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mint akitől sokat tanult.81 A Hotel Adriában a sok olvasás mellett rászokott az éjszakai 

rádióhallgatásra.82 

És mindkettőnél nagyobb szenvedélye  lett a mozi, mely egyfajta kárpótlásként, 

menekvésként is szolgált számára: „A mozi, a film világa tette elviselhetővé az élete‐

met. Az iskola tette szinte teljesen elviselhetetlenné. Azt hiszem, egy jó percem nem 

volt az iskola falai között. Nemcsak az órákat, de a szüneteket is gyűlöltem.”83 Olyan 

tízéves korától fordult meg rendszeresen vetítéseken: „Mindenhová szívesen jártam, 

de csak a kismozik helyárait tudtam megfizetni, például a Bodográfét.”84 A VIII. ke‐

rület,  József körút 63. szám alatti Bodográf egy úgynevezett csőmozi volt, A‐ és B‐

teremmel. Ahogy Mándy a  református gimnáziumban és a Madáchban  is a b osz‐

tályba  járt, úgy a Bodográfban  is mindig a b  termet  látogatta.85 Később  többször  is 

megváltoztatták a nevét, de Mándy következetesen a Bodográfot használta. Legfel‐

jebb abban a kontextusban említette meg a mozit másként (Bányász), hogy miképp 

adhattak neki olyan förtelmes nevet. Ez az attitűd máskülönben is nagyon jellemző 

volt Mándyra: ha gyerekkorának helyszíneiről beszélt, mit  sem  törődve a későbbi 

névváltoztatásokkal, mindig a korábbi, az ő fiatalkorában használt nevet alkalmazta 

– nem politikai állásfoglalásként, csak ifjúkorához makacsul ragaszkodva, annak ter‐

rénumát újra meg újra visszafoglalva. Így nála annak ellenére sem  lett a Tisza Kál‐

mánból Köztársaság tér, hogy a nevét már 1946‐ban megváltoztatták. A József körút 

és a Csepreghy utca sarkán álló Bodográf hiába futott 1951 után már végleg más né‐

ven, ő egészen a haláláig Bodográfnak hívta. Filmek és mozik tekintetében egyébként 

mindenevő volt: gyakorlatilag bárhol és bármit megnézett, ha sikerült bejutnia. Járt 

például egy hamisítatlan kismoziba, a VII. kerület, Erzsébet körút 26. szám alatti Hun‐

niába.86 Bár pénzük ekkoriban is alig volt, megint csak az az elv érvényesült a családi 

költségvetésben és Mándy Gyula értékrendjében, hogy mozira mindig kell jutnia, bár‐

mennyire szegények  is. Akkor  inkább valami másról, valami – az apa szerint – ke‐

vésbé fontosról mondtak le. Erre az időszakra utal Zelk Zoltán Mándynak írott dedi‐

kációja a Meszelt égbolt című kötetben: „Mándy Iván úrnak, a Hotel Adria lakójának, 

akinek minden nap volt pénze mozira, irigye: / Zelk Zoltán / 1976. VIII. 14.” Mándy 

mindent megtett, hogy bejusson a vetítésekre: „Gyerekjeggyel jártam nagyon sokáig, 

aztán rám szóltak egyszer, hogy öregem, te már borotválkozol, azért ezt ne! De been‐

gedtek. A Tivoli volt a legkedvesebb mozim a Nagymező utcában. A fényei! A sötét‐

sége!”87 Mozilátogatásait egyáltalán nem úgy kell elképzelni, hogy jó előre akkurátu‐

san kiválasztotta volna a programból, mit érdemes megnézni. Nem, inkább beült az 

első sorok valamelyikébe, a szünetben is ott maradt, és megnézte a következő vetítést. 

Egy Jézus‐film hatására döntötte el, hogy soha többet nem megy iskolába.  

„Ez is a Bodográf mozi előtt dőlt el. […] A Királyok királyát láttam egy vasárnap 

délutáni előadáson. Olyan  szomorú nap volt, és mikor kiléptem abba az esős dél‐

utánba, azt mondtam, nem megyek holnap  iskolába. Egyáltalán nem megyek  isko‐

 
  81  Rába György: Emlékeim Mándy Ivánról, in Holmi, 2008/2, 234. 

  82  Salamon István: Mándyval és Mándyról a rádióban, in Palócföld, 2007/1, f 51. 

  83  Mándy Iván levele Vargha Kálmánnak, 1975. január 6. MTA Kézirattára, Ms 5986/41. 

  84  Sajó Yvette: A mozi a költészet varázsa. Beszélgetés Mándy Ivánnal, 7. 

  85  „A kávéházat viszont azonnal értettem”. Mándy Ivánnal beszélget Mihancsik Zsófia, 164. 

  86  Pataki Kálmán: Mándy elment. Az utolsó interjú, in Képes‐Európa, 1995. okt. 8., 11. 

  87  Szabó G. László: Mándy‐mozi, délután ötkor, in Kalligram, 1995/4, 85. 
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lába.”88 Mivel a mozit, a filmet és azt is megnevezte, hogy vasárnap volt a vetítés, be 

lehet azonosítani az időpontot. A Királyok királyát ugyan több nap is játszották a Bo‐

dográfban, de csak egyetlen vasárnapon: 1934. november 11‐én. Sőt mivel az interjú‐

ban azt mondta Mándy, délután  lépett ki a vetítésről, az  is megállapítható, hogy a 

napi három, 16, 19 és 22 órai vetítés közül a 16 órait látta. Cecil B. de Mille előbb né‐

mafilmet készített 1927‐ben Királyok királya címen, egy rendkívül hatásos, monumen‐

tális mozit, ami a saját korában a legdrágább amerikai film volt. Ennek a grandiózus 

kórusokkal és zenével felújított hangosfilm‐változatát vetítették ekkoriban a fővárosi 

mozik, köztük a Bodográf. 

Mándy Gyula nem csinált belőle nagy ügyet, hogy a fia nem akar többé iskolába 

menni.  Sőt,  bizonyos  nézőpontból  abszurd módon,  hiszen mégiscsak  egy  apáról 

volna szó, támogatta is döntésében. Így tehát ebben is, mint oly sok más, fontos do‐

logban az apja hozzáállása segítette Mándyt. Annál is inkább, mert az anyja számára 

hatalmas csalódás volt, hogy nem végezte el a gimnáziumot. Ő többet várt volna is‐

kola terén a fiától. Mándy Iván úgy emlékezett, hogy Goethe eposzának, a Hermann 

és Dorottyájának olvasásakor maradt ki végleg a Madáchból.89 „Tartós betegsége miatt 

nem osztályoztuk”, került 1934/35‐ös félévi értesítője „észrevétel” rovatába.90 Mándy 

ezt a mondatot aztán szó szerint átemelte a Mi az, öreg?‐be.  

Az iskola talán élete legnagyobb traumája volt. Szülei válása és apjával való zak‐

latott élete  is megviselhette, és valamelyest  féltestvére, Mándy Tamás halála  is, de 

egyik sem  jobban, mint a gimnázium. Cseppet sem volt kockázat nélküli, de óriási 

felszabadulást jelenthetett számára az iskola félbehagyása. Mikor megkérdezték tőle 

egy interjúban, mi volt a legnagyobb fordulat az életében, egyebek mellett az iskola 

befejezését nevezte annak. Ehhez fogható változásként csak a mozival (nézőként) való 

megismerkedésére, az első novellája megjelenésére, valamint a Schöpflin Aladárnál 

tett első látogatásaira tekintett. 91  

 
  88  „A kávéházat viszont azonnal értettem”. Mándy Ivánnal beszélget Mihancsik Zsófia, 164. 

  89  Pogonyi Lajos: Engem az arcok érdekelnek. Beszélgetés Mándy Ivánnal a székekről, Minarikról 
és az írásról, 28. 

  90  Tanulmányi Értesítő Mándi [sic!] Iván gimnáziumi tanuló részére. PIM Kézirattára V.5495/4/2. 

  91  Bertha Bulcsu: Mándy Iván, 313–314. 
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Tót Endre: Cím nélkül, 1982–1985 (akril, papír 119,5×99,5 cm) 




