M. NAGY MIKLOS

Orkény Istvan életmiisorozatarol

Kedves vendégek, Orkény Istvan tisztelGi, olvasdi, kutatéi; kedves Radnéti Zsuzsa,
kedves Reményi Joska és mindenki, aki Orkény Istvan életm{isorozatanak kiadésédban
részt vesz, és mindenki, aki ezt a konferenciat megtisztelte a részvételével vagy jelen-
létével!

Hadd kezdjem azzal, hogy tizenkét éves korom 6ta vagyok Orkény-olvaso; akkor
mutatta meg nekem a kabé tizenhat éves szomszéd nagyfiti az egyperceseket, el¢szor
is a Polgdrtdrsak! cimii darabot. Ugye, emlékeznek ra? , Ezt a kis testi hibaval sziiletett
kort ki vigasztalja meg?” Aztan otthagyta nalam a kotetet, s azéta is Gjra meg Gjra
elolvasom, persze nem ugyanazt, idével lett sajat példanyom — és nehéz lenne Gssze-
szamolni, hanyszor beszéltem Orkényr(’)’l kiilfoldieknek, és hanyszor meséltem el va-
lamelyik egypercesét. A Gli ungheresit példaul, vagy azt, hogy Nézziink bizakodva a jo-
vdbe! Ez utdbbival probaltam jé parszor elmagyarazni kiilféldi barataimnak, hogy mi-
lyenek vagyunk mi, magyarok (biiszkék, almodozdk, idealistak stb.). Mellesleg, nem
konnyt més nyelven, oroszul vagy angolul elmondani ezt a kis irast. ,En magyarok,
te magyarsz, § magyarik.” Ja magyaruju, ti magyarujes, on magyarujet. Ami azt jelenti
(majd), mint tudjuk, hogy , ropogés kacsasiiltet eszem (eszel, eszik).” Es a tobbi.

Egy sz6, mint szaz, a magam szerény eszkozeivel prébaltam népszerisiteni Or-
kényt a vilagban mar egyetemista koromban — pontosabban Moszkvaban, ahol
Orkény a néhany tobbé-kevésbé ismert magyar iré kozé tartozott —, nemcsak az egy-
perceseket, hanem a Tétékat is (azt is nagyon jol el lehet mesélni), de hogy valamikor
a kiaddja leszek az életmtisorozatnak, arra soha nem gondoltam. Ez tigy az 6lembe
hullott, mint ajandék az élettdl; én pedig kiaddként, a kollégaimmal egyiitt igyekszem
megbecsiilni, dédelgetni. Kiilonben arra sem gondoltam soha, hogy valamikor meg
kell fogalmaznom, miért olyan fontos nekem Orkény. Persze most sem kell, legalabbis
nem muszaj, és nem is fogom; csak annyit mondok: 6 valahogy olyan természetesség-
gel lett gondolkodasom része, mint...

Na, most itt megakadtam. Mint micsoda? Mint maga a magyar nyelv? Igen, kicsit
ugy; de egy hajszallal kevésbé bandlisan fogalmazva: leginkdbb talan Orkényté] ta-
nultam meg, hogy ha egy kicsit valtoztatunk a néz&ponton, akkor a vilagot nemcsak
groteszknek lathatjuk, hanem izgalmasabbnak is. Ami egy unalmas — vagy unalmas-
nak tetszé — banyaszvarosban felnéve talan a legfontosabb raismerés volt, amit az iro-
dalomtol egészen fiatalon kaptam.

Mindezek utdn taldan mondanom sem kell, de azért mondom: a Helikon Kiado ve-
zet6jeként sok mindenre biiszke vagyok — sorolhatnam a szerzdinket Vladimir Nabo-
kovtdl Agatha Christie-n at Philip Rothig -, de talan semmire, senkire sem annyira,
mint Orkény Istvanra. Egy kiadévezetd szereti azt érezni, hogy nemcsak pénzt keres
a konyvekkel (mellesleg f6ként a tulajdonosnak), és nemcsak szérakoztat, hanem va-
lami fontosat is mivel annak érdekében, hogy a vilag jobb hely legyen — barmilyen
szerencsétleniil hangzik ez a mondat éppen most, amikor ezt a vilagot aligha érzi
barki is tal j6 helynek. Tehetetlennek, kiszolgaltatottnak érezziik magunkat — akar-
csak Orkény hései, akiknek feje folott a torténelem vihara ztg. Es akiket kozben



mindenféle er8k arra prébalnak ravenni, hogy zokszé nélkiil dobozoljanak — mert,
ugye, nem az 6 dolguk azon gondolkodni, hogy mire valé a dobozolas.

Nem szaporitom a szét, csak még egyszer koszontom a konferencia résztvevdit,
mikozben én a londoni kényvvasaron vagyok — amit, ha most belegondolok (marmint
abba, hogy miért lett belslem irodalommal foglalkozé ember), jelentds mértékben Or-

kény Istvannak koszonhetek; és annak az egykori szomszéd fitinak, aki kezembe adta
az egyperceseket.





