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HARCOS BÁLINT 

Prózaversek 
 

Álom esetében sohasem lehetünk biztosak abban, hogy lépre csal‐e bennün‐
ket a róka, vagy hogy épp kezünkbe vesszük‐e a meztelenségünket, tüntetőn, 
keresztül‐kasul a városon. A hideg talpak nyomorúsága talán elegendő arra, 
hogy számba vegyük a késztetésünket: mikortól fohászkodunk egy jobb éle‐
tért – hiszen kezünkbe venni a sorsunkat olyan, mint kenyeret enni a  leg‐
utolsó házban. Ám esetünkben másról van szó: különvéleményt eszkábálni 
káros, ha az elnémult  szekrények mélyén még  föllelhető valami hordalék, 
hogy fölkotorva azt súlyosbítsuk az amúgy is tehetős jelenünket, el‐ és meg‐
veszve a szagoktól, a zegzugoktól, amelyekből kihullottunk meddőn. A kér‐
dés persze mindig ez: az álom melyik redőjében találunk egymásra? És talál‐
kozás lesz‐e az? 

* 

Snake Tornado, a bűnügyi helyszínelő önmagára utaló nyomokat rögzített, 
ezért bebújt a vágyai kerekei alá, és egy szerkezetben ébredt föl. A szerkezet 
esőből, szélből és a környező emberekből állt, és nem úgy kell elképzelni, 
mint egy  labirintust, sokkal  inkább úgy, mint egy képeskönyvet, amelyből 
kis ajtók, tükrök és ablakok nyílnak, de amely már szétmállott az esőtől és az 
őt tapogató ujjbegyektől. A kígyó rátalál erre a könyvre, az álma meglátja őt 
egy tükrön keresztül, az ajtó rácsapódik, és ő átsiklik egy valóságosabb siva‐
tagba, amelyet a szélcsend O betűje övez. 

* 

Különös ernyedtség tartja fogva a testet, mintha ez a gyengeség erő volna, az 
émelygés pedig maga a  tisztánlátás. A kedv, a szent kedv  így megromlik, 
szendereg vagy elcsügged – kinek tetszése szerint. Semmi sem áll távolabb 
azonban ettől az állapottól, mint hogy uralkodjék akár egyetlen józan pilla‐
naton is, a részegség nyomorúságos vakációját sem kölcsönzi a tudatnak – 
sokkal  inkább előérzetnek nevezhetnénk – egy előérzet megnevezése előtti 
csöndben várakozunk tehát, amely várakozás nem sürget, nem halaszt, talán 
csak – reményeink szerint –  játszik. De reményeink szerint  játszik‐e? És csak 
játszik‐e? Amit a gyerek megsző, azt nyomban le is bontja, mégsem mondjuk 
rá azt, hogy próbálkozik. 

* 

Ha nem a szorongásomra és a kételyeim minél tüzetesebb megfogalmazására 
fordítanám  az  erőmet,  akkor  keresztül  tudnék  látni  az  álmaim  sűrűjén, 
amelyben  olyan  egyértelműen  különválik  a  tétovaság  és  a  kíméletlenség, 
a vadság és a menedék keresése. Semmilyen egyéb veszély nem leselkedne a 
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halotti maszkomra, csakis a reflex, hogy hátrafelé pillantgassak, miközben 
sanyarú ebédemet kanalazom, és a  tarkómat végigsimítja egy  lehelet. Ho‐
gyan is férhetnék közel a szemenszedett hazugsághoz hanyatt egy strandon, 
vagy egy magánmedence mellett, a Nap szemtől szembe őrületében? Tudja 
erre bárki is a választ? Szívesen megszöknék ettől a nemkívánt tehertől, hi‐
szen annak mégiscsak az a célja, hogy levessem magamról, nem, hogy átrak‐
jam egyik vállamról a másikra, és úgy, akkor dobjam le, mikor már elfony‐
nyadt, hogy ráébredhessek: a teher terhe nem azzal szűnt meg, hogy ledob‐
tam, hanem hogy kimúlt – még ha nem is azzal, hogy szétzúzódott a kövön, 
ahová leejtettem, hanem azzal, hogy a vállamon tartottam. 

* 

Tragikus következményeinkkel, háttérben a zuhatagokkal, egyedül az állat‐
tal, üldözött keresztúton, szemben a zaklatásokkal, ödéma‐szép keresztfüzé‐
rekkel, a fűzekkel, nyereménykosár havában, szigorú, szemenszedett hazug‐
sággal, az ő ölében,  igen, kalákában edzett hamishamuban  jön el a végzet, 
szegényiskolákban lép a színre, hogy a kerevet fájdalmát csitítsa – vajon? –, 
jajongva átüsse a sakálképzet szélnek eresztett látomásait – ezek kutyák (vér‐
ebek?)  –, magyarán:  szabadságát. De miféle  szabadságát?  Szerelmi  italok 
ínyenc kortyait ízlelve, romvárosok eltűnt útjait (kis közlekedők!), hab és taj‐
ték porát a széttört amfiteátrum megbízhatatlan, rekonstruálhatatlan vona‐
lain, vonagolva, ha „lélek”  (egyértelmű  tréfa) vesz  rá minket  szaladni  (el‐
árulni egymást?), futni, futni az elfúlásig, a házig, ahol anyánk vár, kötény, 
jószagú has, mellek, az idegen‐ismerős illat, amelynek megadjuk magunkat, 
hogy végre belefúrva arcunkat – az arcot – az ölébe, fölsírjunk görcsösen – 
amitől most folyamok, tengerek tagadnak minket el. 
 
 




