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BÁGER GUSZTÁV 

Beteg a Hold 
 

Egy gondolat motoszkált a fejemben, eredeti, eddig még rejtett, elbújt reflexió. 
De mihelyst világra jött, fikcióvá merevedett: formát kapott és keretet. Benne 
volt az eredendő bűn. Te voltál benne, mint trófea. Mint jel. Épp egy poharat 
mostam el a konyhában, amikor megfogtad a kezem. Letettem mindent, ki‐
mentem veled a kertbe és eltűnődtünk. Ennek volt az ideje. Van, amikor nem 
tudunk  csodálkozni, mert  annyira  gondolati  az  együttlétünk,  hogy  féken 
tartja az ösztönöket. A zöldpatinás  tetőkre mutattál, a sárgaréz  lemezekre, 
amiken megtört a napfény. Nézd a Holdat, Gusztáv, véreset hányt a templom 
tetejére. De hát nappal van, kincsem, hercegnőm. Ne ragaszkodj a realitáshoz, 
mondtad,  jusson  eszedbe, mi  a víz  alatt  ismerkedtünk meg,  az óceánban, 
mint két kagyló. Két igazgyöngy? Kérdeztem rá. Nem, élcelődtél, két kutya‐
gumi. Hja! Ocsúdtam föl. Akkor tényleg orvoshoz kell vinni a Holdadat, mert 
nem is a gyomra készült ki, hanem a bokája. Végre kezdesz érteni, folytattad. 
És három napig voltál a vágyam királynője. Majd a negyedik nap eszembe 
jutott egy félbehagyott algebrafeladat. 
 
 

Golyóscsapágy 
 

Csörötnek. A csillárok csilingelnek. Kimegyünk megnézni a gödröt. Elered 
az eső. A tektonika szomjas, mondja nagymama. Leöblíti a föld, amit mege‐
vett. Saját magát eszi meg,  teszi hozzá anyám. Akkor mi, gyerekek, kime‐
gyünk titokban a domb végéhez, s a mélyedésbe bújunk. Megnézzük, mitől 
olyan mély az éj. A zseblámpa fényében pockok cikáznak. Akkor a Pisti talál 
egy kerek vasat. Lemossuk a kútnál, alig rozsdás. Egy helyes kis golyóscsap‐
ágy, még lehet forgatni. Pisti szerint a Föld másik feléről hullt ide, egy ame‐
rikai Cadillac‐roncs belsejéből. Másnap nekem adja. Megunta a meséjét. Csi‐
nálok neki fadobozt, abba teszem. Öntök rá étolajat, ne felejtsen forogni ne‐
kem, ha beszerelem majd a kocsimba. Ha megkapom az Örökkévaló ajándé‐
kát, amit álmomban ígért. Egy szekrény nagyságú üvegkifli lesz az űrhajóm. 
Hurrá, mondja Pisti, amikor ismét a gödörben guggolunk, és újságolom neki 
az álmom. Lehet‐e a hadsegéd. Hogyne lehetne. Akkor megint ömleni kezd 
az eső, de még  idejében kimászunk. Pisti még egyet  talál. Szkarabeusznak 
hívja.  
 




