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SZÁNTÓ T. GÁBOR 

A pimpós túró 
 

– Szagolja meg – mondta a fiatalabbik férfi. – Szagolja csak meg! 
A két férfi a kis dézsa fölé hajolt, fejük majdnem összekoccant. 
– Hát ez bizony tényleg büdös – mondta az idősebb. 
– Megnyitok egy másikat is – mondta a fiatalabbik, és energikus mozdu‐

lattal lekapta a következő dézsa tetejét, majd beleszagolt. – Ez is savanyú! – 
fintorgott. Egy harmadik tetejét is leemelte. – Ez is. Elképesztő! 

– Ajvé – nyögött fel Szinai István. Fájdalmas arccal intett a ládák felé. – 
Nézd meg a sajtot is, fiam. 

Jenő energikusan odalépett a kocsi másik oldalára, benyúlt a  ládába, és 
két kézzel kiemelt egy karika sárgás, érett gomolyát. Törni próbált belőle, de 
nem ment, s mivel nem akarta belevájni az ujját, nadrágzsebéből zsebkést 
húzott elő, azzal vágott egy darabot. 

– Ez is romlott. 
– Húsz kiló a gomolya, húsz a túró – sóhajtott fájdalmasan az öreg és köz‐

ben  tikkelt a szeme. – Egy dreck az egész. Rendelhetek újra. Sürgönyözök 
nekik. 

Elfordult, indult vissza a raktár felé. 
– Nem úgy van az, apuka. Ezt nem hagyhatjuk annyiban. Hát ez mégis‐

csak egyheti áru. Hogy lehet ilyet ideküldeni? Azért ez nem két pengő. 
– Na és akkor most mit csináljak? Nem maradhatok gomolya nélkül. Ren‐

deljek mástól? Mégiscsak a legjobb beszállítóink. 
Herzfeld Árminék évek óta szállítottak Szinaiéknak. Hétről hétre rende‐

sen megérkezett a szállítmány, s ha néha késett egy‐két napot, mert vihar mi‐
att a dabi juhtúróüzembe nem tudták összegyűjteni a környék juhászaitól a 
sajtgurigákat, Szinaiék vevői már reklamáltak, mert a Herzfeld‐féle juhtúró‐
nak híre volt még Szegeden is. A Széchenyi téri sajtkereskedésben tejfölön, 
túrón kívül tizenkétféle sajtot árultak: brindzát, ementálit, parmezánt, füstölt 
sajtot, kvarglit, pálpusztait, saját keverésű krémsajtot, s a Pesten, Meinlnél 
beszerzett francia és holland sajtokat: brie‐t és camembert‐t, goudát, eidamit 
és roquefortot. Az öreg Szinai egyszer mozzarellát is hozatott, de miután fe‐
lesége, Malvin megkóstolta,  többé  nem  rendeltek. Neki magának  az  au‐
vergne‐i kék sajt volt a kedvence, de az valamiért nem ment a boltban, ezért 
ha Pestről hozatott árut, ezt csak a családnak rendelt, kóstolónak. 

– Mégse hagyhatjuk annyiban. 
– Na de mégis, mit akarsz, fiam? 
– Odautazom, és kiverem a balhét. 
– Hogy beszélsz? Így az utcagyerekek szoktak... 
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– Apuka, lassan harminc vagyok. Tudom, mit, és hogy beszélek – emelte 
fel a hangját Jenő, de máris megbánta, mert halk szavú apja elkomorodott. 
Nem szeretett vitatkozni, s a hangos szóra érzékeny volt. Elmúlt hatvanöt 
éves, kezdődő Parkinson‐kórja volt, néha kevésbé, néha erősebben remegett 
a keze, de nem akarta abbahagyni a munkát. Délutánonként képes volt a pult 
mögé is beállni, hiába mondta neki a felesége meg a fia is, hogy ezt talán már 
nem kéne, ő szerette a boltot, és nem érezte degradálónak, hogy ezüstfejű 
botja helyett a pultra támaszkodik, mert járni már csak bottal tudott. Délelőt‐
tönként, amikor egyedül maradt otthon, összeszedte magát, és elaraszolt a 
Kárász utca sarkán lévő cukrászdába, hogy titokban egyen egy krémest vagy 
egy  indiánert. Magas volt a  cukra,  és a  felesége hírét vette különútjainak. 
Malvin szóvá is tette, hogy nem vigyáz az egészségére, meg akarja rövidíteni 
az életét. Kicsit rá is játszott, könnyezett, de az öreg tagadta, hogy cukrász‐
dába jár. Akkor Malvin elővette a végső tromfot. 

– Ne mondja nekem, drágám, hogy nem jár oda! A Schönné is látta magát. 
– A Schönné? Na, ha én megmondom, hogy az a büdös kurva kivel  jár 

oda, akkor nem lesz olyan nagy a szája! – vesztette el a nyugalmát Szinai Ist‐
ván, hogy maga is meglepődött. 

Az édesség volt az egyetlen dolog, ami felvidította, ha nem ment jól a sajt‐
bolt. Márpedig a bolt szinte soha nem ment jól, épphogy eltartotta a családot. 
Ezért is akart délutánonként beállni a pult mögé, miután az utcán tipegett fel‐
alá az üzlet előtt, s ezzel is, azzal is szóba elegyedett. Ilyenkor kicsit megsza‐
ladt a forgalom. Érezte ő is, hogy nem tud már úgy figyelni, alkudozni a be‐
szerzésénél, a segéd is lopott, s neki nem volt ereje hadakozni. Szerette a bé‐
két, ezért akarta volna ezúttal is békésen elintézni a kellemetlen affért, habár 
eszébe  jutott, hogy ez a kiesés  is veszteséget okoz majd. De egy több mint 
húszéves üzleti kapcsolatot kockáztatni kétszer húsz kilónyi romlott áru mi‐
att? Másrészt viszont, hogy lehet egy egész rakománnyi sajt és túró romlott? 
Ha pedig romlott, hogy romolhatott meg az egynapos úton? Romlottnak kel‐
lett annak lennie már akkor is, amikor vonatra rakták. Nem lehetett annyira 
bedugulva az orra a Herzfeldéknek, hogy ezt ne érezték volna. 

– Szóval azt mondod, hogy te odautaznál? – hunyorgott a fiára, hátha így, 
hogy összehúzza a szemét, alábbhagy a tikkelés. 

– Oda én. Miből áll az? Reggel elmegyek, másnap itt vagyok. Tudja apuka, 
hogy nekem ez is sport. 

Jenő sportember volt, alacsony, mokány alkat, széles vállal, izmos com‐
bokkal. A szegedi regatta tagjaként, tavasztól őszig rendszeresen evezett es‐
ténként, miután  napközben  az  üzlet  könyvelésével,  a  beszerzéssel meg  a 
nagytételű kiszállításokkal foglalatoskodott. Ha szükség volt rá, mert a turu‐
los fiúk nem bírtak magukkal, és összetűzést provokáltak, még verekedett is, 
de erről a család nem tudhatott. 

Apja jobban örült volna, ha egyetlen fia végre megállapodik, és asszonyt 
hoz a házhoz, de  Jenő nem akart még nősülni, csak halasztgatta a dolgot, 
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hárította az ezzel kapcsolatos kérdéseket, s apja  tapintatlanságnak  tartotta 
volna, ha újra  és újra  kérdezősködik,  így  többnyire  szótlanul,  szomorúan 
gondolt arra, hogy neki nem is lesz unokája. A szomszéd boltok gazdái, kár‐
tyapartnerei mind nagyapák voltak már. Mit csinál majd egész nap otthon, 
amikor nyugdíjba megy, ha nincs gyerek a háznál? Pedig ott az a nagy kert, 
a pázsit, milyen  jól ellenne ott egy kisgyerek. De egyelőre nincs unoka, sőt 
még menyjelölt sincs. Akkor már inkább az üzletben unatkozik. 

Jenő csütörtök reggel indult. Másnap estére itthon akart lenni. Anyja rá‐
tukmált egy hátizsáknyi szendvicset, egy szál kolbászt és pár szem almát, ha 
nem lenne elég. Saját kezűleg készítette, ami azt jelentette, hogy a kenyér vas‐
tagra  sikeredett. Malvin etetésben és betegellátásban  fejezte ki az érzéseit, 
ilyenkor körülzsongta férjét és fiát, akik igyekeztek enni és szót fogadni, ha 
ápolta őket. Neki különösen hiányzott egy unoka. Nemigen találta a helyét 
azóta, hogy a fia felnőtt, de Jenő ideges lett, ha szóba hozta, ezért anyja, ha 
nem akart vitát, kerülte a témát. Jenő az apjához állt közelebb, aki halk szavú 
volt, Malvin bánatára kisétkű, és az utóbbi években, betegsége következtében 
elesetté is vált, ami még közelebb hozta apjához a fiát. 

Jenő  ritkán mozdult ki a városból,  ezért a kétnaposra  tervezett út  ese‐
ményszámba ment. Még ki is akarták kísérni a pályaudvarra, de ezt elhárí‐
totta. 

– Nem a világ végére megyek, anyuka. 
– Jól van, na, ne legyél olyan pokróc. Nem hagyod magad szeretni, fiam. 

Majd akkor fogod hiányolni, amikor már nem leszünk. 
– Anyám, ne mondjon ilyeneket, kérem – mondta Jenő, és közben dühös 

volt az anyjára, aki fullánkos mondataival bűntudatot keltett benne. Vajon 
tényleg rossz gyerekük, aki nem hagyja magát szeretni, vagy csak anyja kép‐
telen megérteni, hogy felnőtt, és neki kellene változtatni a viselkedésén? Hi‐
ába talált racionális érveket, melyek felmentették, bűntudata mégsem csilla‐
pult. Gyakran már olyan megjegyzések miatt is ugrott, amelyeket szó nélkül 
kellett volna hagynia, de már előre látta, milyen konfliktus eredhet belőlük, 
s mintegy megelőzésképpen volt hűvös és határozott, amit persze anyja rossz 
néven vett, és szóvá is tett. Ettől persze Jenőnek ismét bűntudata támadt. 
 
A reggeli vonattal utazott. Kecskemétnél át kellett szállnia Szabadszállás felé, 
onnan Kunszentmiklós, Lacháza irányába kellett mennie, de valamit félreért‐
hetett az induláskor, mert Szabadszállásnál nem volt déli csatlakozás, a dél‐
utáni vonat pedig Szalkszentmártonon át csak Kunszentmiklósig vitte, ott lo‐
vas kocsit kellett bérelnie, ami átvitte Dabra. Tűzött a június eleji nap, ő pedig 
dühöngött, hogy elment az idő, estére fog odaérni, így a másnap reggeli vo‐
nattal vissza se jöhet. Sürgönyöznie kell, hogy ne aggódjanak, ne várják es‐
tére, ki tudja, mikor ér haza. Máskor szívesen nézte a tájat, el tudott anda‐
lodni a szépen gondozott búzamezők és szőlőskertek, a sárgálló‐feketéllő tá‐
nyérú napraforgók és a kukoricások buja  látványától, de most  ideges  lett, 
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mert nem három napra tervezte az utat. Idegesen tömte magába a szikkadt 
szendvicseket. Nem volt semmi sürgős odahaza, az üzlet folyó ügyeit intéz‐
ték, legfeljebb a beszerzésnél‐szállításnál kellett a segédek körmére nézni, ő 
mégis úgy érezte, ha nincs ott, cserbenhagyja öregedő szüleit. Egyedüli gye‐
rekként túl nagy terhet cipel, mentegette magát, ezért érzi szüntelenül, hogy 
nem felel meg. De ha tudja mindezt, akkor miért mégis az elégedetlenség és 
a lelkiismeret‐furdalás? 

Útközben keveset szóltak egymáshoz a kocsissal, akinek nem volt túlzot‐
tan szimpatikus az öltönyös ember, aki, amennyire lehet, könnyített ruháza‐
tán az alábuktában is tűző napon: zakóját, nyakkendőjét levette, de egy szál 
ingben is izzadt. Ha Jenő nem szólt hozzá, a kocsis nem beszélt. Meglehetős 
szakértelemmel kérdezgette a termésről meg az állatokról, némely kérdése 
azonban tudálékosnak hatott, és zavarba is hozta a parasztot. 

– Agronómus az úr Szögedébe? 
– Nem – mosolyodott el Jenő. – Tejipari főiskolát végeztem. De érdekelt 

kicsit a mezőgazdaság. 
Hosszasan hallgattak megint. Ahol az út a vízpart közelébe ért, Jenő látta, 

amint a narancssárgán izzó napkorong alábukik a Soroksári‐Duna‐ág túlsó 
partján, a jegenyesor mögött. Megbabonázta a látvány, olyan volt, mint egy 
tökéletes tükörtojás sárgája. 

Legközelebb akkor váltottak szót, amikor a lógó fejű ló behúzta a sarog‐
lyát a faluba. Már besötétedett, mire Dabra értek. 

– Aztán itt hová lesz a fuvar? – kérdezte a kocsis. 
– Azt én is szeretném tudni. Ilyenkor már nem zörgethetek be azokhoz, 

akikkel beszédem van – mondta Jenő, és maga is elcsodálkozott, akaratán kí‐
vül milyen falusiasan fogalmaz. – Hol lehet itt megszállni? 

– Hát, azt én meg nem tudom mondani. De elviszem az egyik kocsmába, 
ott biztos van élet. Majd azok megmondják. 

Falusi kocsmába, este – Jenő el tudott volna képzelni megnyugtatóbb he‐
lyet is a tájékozódásra, habár, hogy faluhelyen, este, ugyan hol másutt lehet 
tájékozódni, mint a kocsmában, arra neki se volt ötlete. 

Fizetett,  leemelte a bőröndjét, és megállt a ház előtt, amin az  Iparoskör 
felirat díszelgett félkörívben, szecessziós díszítésű majolika betűkkel kirakva. 
Mire megkérdezte volna, miért ide hozta a fuvaros, az meglegyintette a lova‐
kat, csettintett nekik, és elindult. 

Jenő bizalmatlanul körülnézett. Nem vágyott  ilyen kalandokra, de nem 
volt mit tennie, benyitott az ajtón. 

Az első helyiség üresen állt. Szemközt, a pultban sem látott senkit, kísér‐
teties volt az üres kocsma. Nagyot nyelt, és beljebb lépett. Oldalt egy lengő‐
ajtó résein szűrődött ki a zene, s most már ének is. Erőteljes női hang énekelt. 
Jenő közelebb lépett, bekukucskált, aztán óvatosan belépett. 

Az ajtó mögött  többen álltak. A  leghátsó ember hátranézett, pisszegett, 
mintha Jenő hangoskodott volna, azután visszafordult. Jenő alacsony volt, de 
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nyakát nyújtogatva, a vállak  fölött ellátott a színpadig. Sűrű széksorokban 
vagy százötvenen lehettek a nézőtéren, igazi színielőadás zajlott. A színpa‐
don félkörben, pezsgőspoharakkal kezükben frakkos férfiak énekeltek: 
 

A lyányok, a lyányok, a lyányok angyalok, 
a férfiakkal csak komédiáznak. 

A lyányok szerelme nem egyszerű dolog, 
a lyányok a csóktól csak ritkán fáznak. 

 
Ez a Csárdáskirálynő! – villanyozódott  fel  Jenő, aki szeretett színházba 

járni, s mindenevő volt. Gyerekkora óta  lenyűgözte a színpad világa, akár 
operát, akár operettet, akár drámát adtak. Bérlete volt odahaza,  szerette a 
színházi  foyer nyüzsgését, a  feltűnő  ismerősöket  s a  távolról  fürkészett és 
simfelt notabilitásokat. Szerette belélegezni a nézőtérre lépve a színpad desz‐
káiból és az ácsolt díszletekből áradó jellegzetes nyers szagot. Itt azonban a 
meglepetés, hogy a kihalt falusi estében egy színielőadásra bukkan, ahol va‐
lódi jelmezben játszanak, még inkább felvillanyozta. 

Amennyire a félhomályban meg tudta állapítani, a közönség meglehető‐
sen vegyesnek tűnt. Öltönyös embereket, elegánsan felöltözött asszonyokat 
és parasztokat is látott, mellényben, ingujjban. 

Ahogy pipiskedett és nézelődött, megreccsent alatta a parketta. Az előtte 
álló, szakállas ember hátrafordult, és megint lepisszegte. 

– Nemsokára lesz szünet – suttogta. – Akkor ihat valamit. Meg a jegyet is 
kifizetheti. Nálam. 

– Jó – mondta Jenő, és a fal mellé húzódva nézte tovább az előadást. Itt 
előre is araszolhatott. 

Egy hullámos fekete hajú, fiatal nő lépett a színpadra vörös ruhában, ami‐
nek uszályát két férfi tartotta. Jenő egy pillanatra úgy érezte, ismeri a lányt, 
de legalábbis nagyon hasonlított valakire. Tetszett neki, pedig nem volt iga‐
zán szép: szabálytalan volt az arca, s erősen kontúros a szemöldöke. Jenő az 
első pillanatban érezte az ellentmondást, ezért is tartotta különösnek, hogy 
mégis vonzónak  találja. Ő  játszotta Sylviát, a darab  főszerepét, az Orfeum 
énekesnőjét, akibe Edvin, a hercegi ivadék szerelmes, és a férfi szülei meg‐
próbálják  tőle  elszakítani  fiukat. Megállt  a  színpad  előterében  és  énekelni 
kezdett. Tiszta, erős hangja is tetszett neki. Nem volt képzett a hang, inkább 
nyers természetesség áradt belőle. A lány némiképp mereven mozgott, lát‐
szott  rajta  a megilletődöttség. Kézfeje úgy  lógott, mint  egy  törött madár‐
szárny, de Jenőnek ez a suta mozdulat is bájosnak tűnt. Szurkolt neki, hogy 
szépen énekeljen, s a lány közben eljutott a dal refrénjéig. 
 

Az asszony összetör, 
az asszony meggyötör. 
Az asszony tönkretesz, 
vigyázz, hogy el ne vessz! 
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Az asszony nagy veszély, 
mely egyre nő, nő, nő. 
Hát vigyázz, csak vigyázz, 
az asszonyoktól félj! 

 
Jenőt melegség öntötte el, és a szám végén tapsolt, mint a többiek. A lány 

a színpadon zavartan mosolygott, uszályában megbotolva kisietett. Látszott, 
hogy nincs rutinja a színpadi szereplésben. Rövidesen szünet következett, ki‐
tódult a nép a pulthoz, rendeltek, hangoskodtak, nagy zsivajjal értékelték a 
szereplőket, élvezték az estét. 

Ketten szolgáltak ki, egy asszony is mérte az italt. Jenő elveszve ácsorgott 
a tömeg közepén, bőröndjét leste minduntalan, aztán ahogy oszlani kezdett 
a sokaság, odalépett a pulthoz és kért egy sört. 

– Kifizetném a jegy árát is. Meg szállást is keresek. Nem tud kiadó szobát? 
– Szobát? – hunyorgott a szakállas kocsmáros. 
– Üzleti ügyben jöttem, csak lekéstem a vonatom. 
– Hát van itt egy vendégszoba. Ott megalhat. 
– Már féltem, hogy az árokparton kell töltenem az éccakát – mosolyodott 

el Jenő őszintén megkönnyebbülve. Megint rajtakapta magát, hogy falusia‐
san beszél. – És mi ez a színház? – próbálta fenntartani a beszélgetést, de köz‐
ben jött még valaki, és kért egy fröccsöt. 

– Az  Iparoskör  színköre. Van  itt  több  is a  faluban. A 48‐as Kör, az Úri 
Casino meg a Gazdakör. De a miénk a legjobb – hajolt át a pulton a kocsmáros. 
–  Itt  lehet kártyázni, biliárdozni, még könyvtár  is van. Havonta vannak új 
előadásaink – mondta, és bement egy ajtón a raktárba. Kisvártatva újra fel‐
bukkant. – Kezdünk. Menjen csak, előadás után meg maradjon itt, megmu‐
tatom a szobáját. – Egy jókora rézcsengőt vett elő a pult alól, és rázni kezdte. 

A közönség betódult a színházterembe, Jenő pedig izgatottan várta, mikor 
lép újra színpadra Sylvia. 

Visszafogottabb kosztümben látta viszont a lányt, aki az első felvonás vé‐
gén csalódott szerelmében. Bóni gróf mellé szegődött, Amerikába ment, majd 
visszatért, és Edvin gróf visszahódította. Heves gyengédséget érzett, amikor 
a lány ismét csak suta kézmozdulattal felhúzta szoknyája elejét, és ugyancsak 
kissé sután befelé forduló lábakkal lépegetett aprókat a színpad előterében, 
úgy énekelte, beleadva minden erejét: 
 

Te rongyos élet, bolondos élet, 
mitől tudsz olyan lenni mégis, mint a méz? 
Te rongyos élet, bolondos élet, 
nélküled élni, Istenem, milyen nehéz. 

 
A természetesség és az erő mellett látott benne valami visszafogottságot, 

ami meggátolta attól, hogy harsány legyen és közönséges. Nem igazi díva, 
nincs  benne  semmi mesterkéltség.  Egy  lány,  aki  Sylviát  játszik,  lelkesen, 
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átéléssel, tisztán és romlatlanul, ám tele romantikus vágyakkal. Nem tudta, 
sajnálnia kellene ezt a  lányt, aki egy  falusi színpadon  játssza Sylviát, vagy 
inkább irigyelnie. Ha most otthon lennének, a városban, egy nagy csokor vi‐
rágot küldetne az öltözőjébe, igaz, még egyszer sem tett ilyet. Ez a lány azon‐
ban annyira megtetszett neki – igaz, nem tudta volna megmondani, mi ra‐
gadta meg alakjában, mert külön‐külön nem látta szépnek a vonásait –, hogy 
megtette volna, de nem akart feltűnést, s a kocsmárost sem merte megkérni, 
hogy kerítsen neki egy csokor virágot. 

Az előadás végén vörösre tapsolta a tenyerét, sőt brávózott is. Nagy sikert 
arattak a színészek, és néhány ügyetlen táncjelenet, kisebb ütközés és pár ha‐
mis hang kivételével az egész előadás valódi színháznak hatott. 

A kocsmáros kifelé terelgette az embereket, beszélgetett még velük az ut‐
cán, azután bejött, és odaadta a szobakulcsot. 

– Én itt megyek majd ki, maga csak a hátsó kaput tudja használni. Ezt az 
ajtót bezárom – mutatott az utcai bejáratra. – De reggel jövök. Mire felkel, itt 
leszek – nézett szigorúan Jenő arcába, mire az önkéntelenül végigsimított az 
állán. 

– Kifizessem előre a szállást? – kérdezte. 
– Ráér reggel – enyhült meg a kocsmáros. 
A vendégszoba ajtajában  Jenő elbizonytalanodott egy pillanatra, hogy 

merje‐e megkérdezni, ki volt a lány Sylvia szerepében, végül lemondott róla. 
Amikor magára maradt, levetkőzött. Bebújt a vetett ágyba, amit először 

kicsit bizalmatlanul méregetett, mert olyan érzése volt, hogy más is aludt már 
benne. Megint eszébe  jutott a lány. Lehet, hogy most baltázta el élete nagy 
lehetőségét, gondolta keserűen. Nem sokszor tetszett neki így nő, habár sej‐
tette, hogy e vonzalomba a különleges helyzet is belejátszik: az utazási kala‐
majka és a véletlenül felfedezett színielőadás. Eloltotta a lámpát, s még egy 
ideig  látta maga előtt a  lányt a színpadon, sután befelé  forduló  lábfejével. 
Mosolyogva aludt el. 
 
Reggel korán és frissen ébredt. Megmosakodott, borotválkozott, tiszta inget 
vett, nyakkendőt kötött, megreggelizett,  fizetett, és a kocsmáros útbaigazí‐
tása nyomán nekiindult a falunak, hogy megkeresse Herzfeld Ármin portáját. 

Nem kellett sokat mennie. Az utca végén, balra a főutcán, előre vagy há‐
romszáz métert. A kerítés mögött füzeket látott, a fának döntve egy targoncát. 
Bekiáltott, de  nem  hallhatták, mert  senki  nem  felelt. Belépett  az udvarra, 
előre ment a kis úton a füzek között, és megállt a kútnál. Onnan már belátott 
az üzembe a tárva‐nyitva álló, hatalmas, kétszárnyú faajtón. 

Háttal neki, mezítláb állt egy  lány,  rövid ujjú,  fehér vászonköpenyben, 
úgy hajolt a márványhengerek közé, és a túróba markolt. Morzsolta, mérics‐
kélte, egy darabot  lecsípett a másik kezével, és bekapta. Elmélyülten maj‐
szolta a falatot, aztán átkiabált a helyiség másik sarkában fadézsákkal fogla‐
latoskodó segédnek. 
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– Teszek én még hozzá egy kis vajat, Jóska bácsi. – Jenő nem is látta, kihez 
beszél. 

– A fokoló szerint már rendben van – mondta az öreg hang a sötétből. 
– Lehet, hogy a  fokoló szerint rendben van, de én érzem, hogy ez még 

nem az igazi – derült a lány. 
– Maga tudja, Magduska. De nem ingyenbe’ van ám a vaj, az édesapja ezt 

szokja mondani. 
– Jól van, na, ne legyen már olyan szőrösszívű – intett a lány, és az aszta‐

lon lévő tömbből fakéssel vágott le egy jókora darab vajat. A márványhenge‐
rek közé dobta, belehajolt, és kézzel gyúrta bele a sűrű masszába, mint aki 
érezni akarja az állagát, nem elégszik meg a szemmértékkel, sem a gép keve‐
résével. Alacsony volt, lábujjhegyre kellett állnia, hogy elérje a túrót, karcsú 
bokája, telt vádlija kifeszült, és minden gyúró mozdulatra pipiskednie kellett. 

Jenő elszégyellte magát, hogy leselkedik, és finoman köhögött, de a lány 
nem hallotta. Ekkor megköszörülte a torkát. 

– Elnézést. Jó napot. Herzfeldéket keresem. 
A lány ijedten pördült meg, mint aki maga is rájött, hogy a hang tulajdo‐

nosa eddig hátulról figyelte. 
– Ejnye, hát szólhatott volna! 
– Hát maga az? – képedt el Jenő, kalapját gyűrögetve, de közben önkén‐

telenül elmosolyodott. A lányt látta este a színpadon, miatta forgolódott éj‐
szaka az ágyában, s ette magát, hogy miért nem várta meg előadás után. Nem 
gondolta, hogy viszontlátja. 

– Mármint, hogy ki vagyok én? – kérdezte a lány, értetlenül rázva a fejét. 
Juhtúrótól ragacsos kezeit két oldalt eltartotta magától. 

– Láttam magát tegnap. A Csárdáskirálynőben, tudja – gesztikulált kalap‐
jával a kezében Jenő, és igyekezett így, jelmez nélkül is alaposan megnézni a 
lányt. 

– Tudom, hogy mit játszottunk – biccentett a lány. – De, gondolom, nem 
a színház miatt jött – tette hozzá pikírten. 

– Nem – nevette  el magát  Jenő. – Valóban. Más ügyben  járok. Hanem 
maga gyönyörű volt tegnap este. És szépen is énekelt. 

Magda elpirult. Erre nem akadt semmi éles nyelvű válasza. Meglepte a 
nyílt bók. Ilyesmit nemigen mondtak még neki. Nem tartotta magát szépnek. 

Pillanatnyi tétovázása elég volt, hogy Jenő odalépjen a kúthoz, bedobja a 
vödröt a vízbe, és erőteljes mozdulattal nyomban fel is húzza. Odanyújtotta 
Magdának. 

– Nem akarja megmosni a kezét? 
– De, köszönöm – mondta Magda, és kissé zavarba  jött. Sietősen dugta 

bele a túrótól ragadós kezeit a vízbe. Jenő előzékenyen nyújtotta oda a kút 
kávájára tett törülközőt. 

– Szóval mi járatban van? – kérdezte Magda, miközben a kezét dörgölte. 
Jenő a törülköző csücskét fogta. 
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– Itt a tulajdonos? – kérdezte Jenő óvatosan. – Az üzem tulajdonosa. 
– A miénk volna – mondta a  lány, aki befejezte a szárítkozást, mégsem 

engedte el a törülközőt. – Apám nevén, de én is itt dolgozom. Elárulja végre, 
mit szeretne? – kérdezte derűsen. – Vagy valami titkos küldetés? 

Jenő nem tudta, mit mondjon. Az igazat megvallva, kevéssé foglalkoztatta 
most a romlott túró, sőt, egy pillanatra ki is ment a fejéből, miért  jött. Úgy 
tűnt, mintha azért kellett volna idejönnie, hogy találkozzon ezzel a lánnyal, 
akinek  az  éles  nyelve  is  szórakoztatta. De  ezt mégsem  tudta  kimondani, 
ahogy a számonkérésre sem állt rá a nyelve, amiért  tulajdonképpen útnak 
indult. 

– Megkukult? – kérdezte a lány, és Jenő úgy érezte, hogy a kifejezés többé‐
kevésbé pontosan adja vissza az állapotát. 

– Üzleti ügyben jöttem volna – nyelt nagyot. 
– Hát akkor mondja, miben segíthetek? 
Jenő kínjában elnevette magát. 
– Mi olyan vicces? Gúnyolódik rajtam? – nézett végig magán a lány, za‐

vartan simítva végig köpenyén, sebtében ellenőrizve, be van‐e gombolva. 
– Ne haragudjon, kissé megzavart, hogy magát láttam tegnap a színpadon. 
A lánynak felcsillant a szeme, mintha kérdezni is akart volna valamit, az‐

tán csak megismételte: – Szóval miért is jött? 
– A túró miatt – mondta Jenő, de nem tudta, mi van vele, feszt csak mo‐

solygott, pedig a negyven kiló romlott áru erre nem adott okot. Csak ez a 
lány, aki annyira tele volt élettel. 

– Ide mindenki azért jön – mosolyodott el Magda, jóval kedvesebben, mint 
eddig. – Szóval mi van a túróval? 

– Az édesapjával kellene majd beszélnem ez ügyben – próbált időt nyerni 
Jenő, mert nehezére esett volna belerondítani a szépen alakuló beszélgetésbe. 

– Hát, ha én nem vagyok elég jó... De akkor várnia kell. Az apám ilyenkor 
kimegy a juhászokhoz a gomolyáért. Darab időbe beletelik, míg visszaér. Ha 
sürgős, esetleg utána küldethetek – ajánlotta Magda. 

– Nem, nem szükséges – rázta a fejét Jenő, és hozzátette: – Pláne ha addig 
magával tölthetem az időt. 

Magda megint  elpirult. Nemigen volt  része  ilyen bókokban  a  faluban, 
nem is akadt ilyen elegáns, stramm férfi a környéken. Vagy ha akadt, az nem 
az ő köreikből. 

– Akkor talán elárulhatná a nevét is – mondta kissé élesen. 
– Bocsánat! – vágta össze bokáját Jenő, bemutatkozott, és Magda kezéért 

nyúlt, hogy megcsókolja. A lány zavartan pislogott körbe, de mintha a segéd 
elbújt volna, nem látta, merre van. Még egyszer beletörölte ruhájába a kezét, 
holott az előbb már megszárította, úgy nyújtotta oda, sután, félszegen. 

– Magukhoz szállítunk Szegedre, ugye? – kérdezte a név hallatán.  Jenő 
bólintott. 
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– Valami probléma merült  fel?  –  kérdezte Magda  hunyorogva. Tudta, 
hogy a szegediek hosszú évek óta rendszeres vásárlóik. 

Jenőnek imponált a lány választékos beszéde. Nem akaródzott előjönni a 
farbával. – Sétálna velem egyet, míg az édesapja megjön? – kérdezte. 

Magda elképedt. Hétköznap, fényes reggel csak úgy sétafikálni a faluban? 
Ki hallott már olyat? Máskülönben viszont, ha üzleti ügyben jön, mégiscsak 
úgy dukál, hogy figyelembe vegyék, mit szeretne a vendég. 

– Akkor mégis azt javasolnám, hogy menjünk ki apám után, hátha beérjük 
őt – javasolta. Mégiscsak kevésbé kellemetlen a falun kívül, Apaj felé kocsizni, 
mint a dabi főutcán sétafikálni egy idegennel. Befogat a segéddel, addig meg‐
kínálja egy pohár borral, invitálta, de Jenő megrázta a fejét. Nem akart bort 
inni délelőtt. Pohár szódavízzel kínálta, azt elfogadta. 

– Egy darab sajtja nem volna véletlenül? Azt szívesen megkóstolnám – 
akarta ugratni Jenő a lányt, de zavarában Magda komolyan vette. 

– Már hogyne volna. Hozok egy kis túrót is. 
Jenőnek eszébe jutott, hogy hiszen nem mondta még, mi járatban van, így 

a viccelődése se érhet célt, de ha már kimondta, kimondta, nincs más, meg 
kell kóstolnia a  juhtúrót. Felrémlett az előző napi romlott túró íze, de nem 
akart rosszat szólni, így hát belenyugodott, hogy gomolyát tízóraizik. 

– Jöjjön be nyugodtan, bemutatom az urat az édesanyámnak. 
Jenő készségesen ment utána. 
A konyhában egy asszony hagymát vágott. Felnézett, amikor beléptek. 

Jenő  igyekezett  legsármosabb mosolyára  készülni  a  bemutatkozáshoz,  de 
amikor nyújtotta volna a kezét, és az asszony csak könyökét adta oda, meg‐
lepődött. 

– Ő Erzsi – mosolygott Magda. – A dajkám, aki segít nekünk. Jenő udva‐
riasan biccentett és bemutatkozott. Mikor bementek a szobába, Magda hoz‐
zátette: – A segédünk felesége. Tudja, ez egy kis családi vállalkozás. 

Magda körülnézett a szobában, de a teraszra kilépve, a tornác alól a kert‐
ben sem látta anyját. – Lehet, hogy kiszaladt vásárolni – biggyesztette le az 
ajkát. Attól, hogy hátramenjen a raktárhoz és az emésztőgödörhöz, s ott ke‐
resse, visszatartotta valami. – Apám biztos hazajön ebédre – jegyezte meg. – 
Nem érdemes utánuk menni a határba. De ha gondolja Szinai úr... 

– Ne legyen már velem ilyen formális... – biccentette oldalra a fejét Jenő. – 
Hiszen egykorúak vagyunk, és modern emberek, nem? Ráadásul a szüleink 
régi üzlettársak. Nyugodtan szólítson Jenőnek. 

– Jenő – mosolygott kicsit gunyorosan Magda, és derűs hangulata támadt. 
Jólesett neki a figyelem és az udvarlás. Nem szerette a saját külsejét, húsos 
orrát, tömzsi alkatát, kellett a külső megerősítés, hogy tetszik. Az idegen férfi 
kíváncsiságot,  és amit  ritkán  érzett  eddig  férfi mellett, bizalmat  ébresztett 
benne. 

– Szólíthatom én is Magdának? 
– Szólíthat – biccentett a lány. 
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– Járjunk egyet addig, amíg visszajön az édesapja, Magda. Ha van ideje – 
javasolta Jenő, és Magda már tudta, hogy elfogadja a  javaslatát. Biccentett, 
talán  túl hamar,  talán kevésbé bizonytalanul, mint  illett volna, ettől a  férfi 
elmosolyodott, amitől viszont neki is mosolyognia kellett. 

– Várjon itt. Átöltözöm – lépett be a szobába. Átsietett a magáéba és seb‐
tében előkapott egy virágmintás nyári ruhát a szekrényből, azután vissza‐
akasztotta és egy vászoninget húzott ki, meg egy nadrágot, amit lovagláshoz 
kapott, de alig használta. Nem szeretett lovagolni, úgy érezte, nem neki való. 
Már gombolta az inget, amikor átviharzott rajta az érzés: mit játssza meg ma‐
gát, ha kétszer volt rajta összesen? Mulatságosan nézne ki, ha lovaglónadrág‐
ban sétálna. Kirángatott egy hosszú fehér ruhát a szekrényből, de azt túlzás‐
nak érezte: végül maradt a virágmintásnál. 

Beszaladt a fürdőszobába, a tükör előtt megfésülködött. Egy kis parfümöt 
is tett a nyakára és a füle mögé. Szívdobogós izgalma és készülődése lelep‐
lezte önmaga előtt: tetszik neki a férfi. Kiszólt az udvarra, hogy mehetnek. 

– Ejha! – füttyentett Jenő. Magda elpirult. 
– Zavarba hoz. 
– Nem szándékom. Csak őszinte vagyok. Vagy a saját zavarom leplezem 

– mondta Jenő, és kínjában elnevette magát. 
– Mesél Szegedről? Milyen a színház? – kérdezte hirtelen Magda. Témát 

akart váltani, mert  zavarta  a közvetlenség, de közben olyasmit kérdezett, 
amit túl intimnek tartott. Nagyon is érdekelte persze a szegedi színház, ahol 
még sohasem járt, Pesten is legfeljebb húsz előadást, ha látott, de ahogy ki‐
bukott belőle a kíváncsiság és a vágy, hogy egy szinte idegen emberrel be‐
szélgessen, szégyellte. 

Szólt a segédnek, hogy elmegy egy órára, és elindultak. Jenő mesélni kez‐
dett a színházról, hogy milyen előadásokat látott az utóbbi időben. Mesélt a 
szegedi társasági életről, az evezősklubról, az úszóházakról, a nyári világ sa‐
játos színhelyéről, a kirándulásokról a Maros‐torokba, na meg az Adriára. Fi‐
ume és Trieszt táncos szórakozóhelyeivel próbált neki imponálni, ahol olasz, 
sőt fekete bőrű afrikai zenészek játszanak első osztályú dzsesszt. 

Magda szájtátva hallgatta, s közben mutatta az utat. Néha átvette a szót, 
és kicsit magyarázott, de inkább hallgatta a férfit, és Szegedről faggatta. Tet‐
szett neki a város, amikor ott járt, közelebb érezte magához, mint Pestet. Pest 
vonzotta, de úgy gondolta, ha választhatna, inkább Szegeden élne: annak mé‐
retei, arányai, egész miliője közelebb állt hozzá. Vonzó volt, hogy a Kárász 
utca és a Széchenyi tér elegáns házaitól, zenés vendéglőitől ugyanannyira le‐
hetett a Tisza‐part, mint házuktól a Duna. 

Egészen  felvillanyozódott. Olyan  romantikusnak érezte  szót  szóba öltő 
beszélgetésük  alatt  a  főutcát,  ahol  naponta  tucatszor  sietett  végig  piacra, 
boltba, az állomásra a kocsival, vagy csak a szomszédba, hogy észre se vette, 
amint  lábai  automatikusan  a  sziget  felé  viszik. Dab  szomszédja Dömsöd, 
a két település határát mindig vitatták, merthogy a két falu összenőtt. A Du‐
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nához vezető út már a szomszéd községhez tartozott, de ez nem jutott eszébe 
a közlendők között. Csak a Petőfi‐fánál akart szólni, jelezve, hogy a költő itt, 
ez alatt a vastag fa alatt  írta két versét. Az egyik a „Piroslik már a fákon a 
levél” volt, a másikat nem tudta. Azt is pletykálják, pletykálta ő is, hogy va‐
lami érdekeset mondjon, hogy  itt  is született, de hivatalosan ezt soha nem 
ismerték el. 

Kecses jegenyesor szegélyezte útjukat, a kacsaúsztatóban a vizet békalen‐
cse borította. Jobbra a sűrű fák közt egyetlen kőház látszott ide mindössze, 
távolabb a gáton rogyadozó putrik sorakoztak, egy‐egy kíváncsi gyerek leste 
a világos öltönyös férfit és a nyári ruhás nőt. 

Hangulatuk egyre inkább oldódott, nem kellett különösebben erőlködni 
egyiküknek sem. Jenő többször is megnevettette Magdát, sőt egy ponton belé 
is karolt. Szerencsére ebben az időben kevesen jártak itt, a dabi szigetre ve‐
zető úton, másrészt Magda se aggódott olyan nagyon, mit szólnak. Rég nem 
érezte ilyen jól magát. Jenő addigra már szavát vette, hogy meglátogatja őt a 
nyáron, Szegeden, és eljön vele a szabadtéri játékok egy előadására. Magda 
egyáltalán nem ellenkezett. A részleteket, hogy utazik, hol száll meg, nem 
gondolta végig, és a részletek nem is tűntek fontosnak, illetve minden meg‐
oldhatónak látszott. Jenő a szülei üzletéről is beszélt, nem hallgatva el a ne‐
hézségeket sem. Magda megosztotta vele egy‐két saját tapasztalatát, hiszen ők 
Pestre is szállítottak juhtúrót, a Meinlhez, és tucatnyi más, jó hírű üzletbe is. 

Amikor odaértek a fához, már némileg jelentőségét veszítette, beszélgeté‐
süknek  nem  kellettek  előre  kijelölt  kapaszkodók. Magda  a  rend  kedvéért 
megmutatta, mire  Jenő azzal viccelődött, másoknak  is megmutatta‐e már. 
Magda elpirult, egy pillanatra elbizonytalanodott, hogy meg kellene‐e sér‐
tődnie, azután kacéran, bár nem túl eredeti módon, annyit mondott: 

– Aki kíváncsi, hamar megöregszik. 
Eléjük tárult a Duna‐part. Hepehupás út vezetett végig az árvízi töltésen, 

magas, ezüstös jegenyék szegélyezték ezt is, a parttól távolabb tölgyek sűrű 
sokasága takarta a kilátást. Magda borzongott az árnyékban, eddig a hátukba 
kapták a napot. Jenő gálánsan felajánlotta a zakóját, amit Magda szemvilla‐
násnyi bizonytalankodás után elfogadott. 

– Nem fog fázni? – kérdezte a férfit. 
– Maga mellett? – bókolt Jenő. 
Magda elkapta a pillantását. Hirtelen túl sok lett a közelség, túl hirtelen. 

Átvillant rajta, hogy jobb volna tán elmenekülni, de erőt vett izgalmán. Tu‐
dott egy ösvényt visszafelé a  faluba,  jó  fél óra  járásra  innen, arra mentek. 
A vízpartról és a nádasról a Tisza‐part  jutott Jenő eszébe, és a motorcsóna‐
kokról beszélt, meg a kielboatról, hogyha meglátogatná a nyáron, kirándulni 
is szívesen elvinné, és bemutatná a barátainak. Magda hirtelen úgy döntött, 
hogy valóban meglátogatja, elvégre szállodák biztosan vannak Szegeden, és 
a Dóm téri szabadtéri színház előadása felcsigázta képzeletét. Fényképet lá‐
tott már újságban, filmhíradóban a több ezer fős nézőtérről, igazán kíváncsi 
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volt, hogy  fest élőben. Meg volt  ijedve hullámzó érzéseitől, de  igyekezett, 
hogy mindebből semmi se látsszon. 

– Evezni mi is szoktunk – biggyesztette le a száját, hogy ne legyen annyira 
elbizakodott  a vendég, de  azért vigyázott, hogy ne  legyen  elutasító. Mire 
a révhez értek, már a családról beszéltek, kicsit panaszkodva a szülők és a 
nagyszülők régimódisága miatt, és enyhe bűntudatukat erős cinkosság ellen‐
súlyozta. 

Sűrű tölgyes árnyékolta be az utat a jegenyék mögött, csak a Duna aranyló 
barnán szikrázó vizén lehetett látni, milyen erős a napsütés. Jenőnek kedve 
támadt megmártózni. Mint aki izmaival és sportúszói készségeivel is impo‐
nálni vágyna. 

– Nem akar úszni egyet, Magda? 
– Most? – kérdezte elképedve a lány. 
– Olyan szép az idő. 
– Nincs nálam fürdőruha – mondta Magda elbátortalanodva, és Jenő úgy 

érezte, nem illendő tovább mennie. Nem akarta zavarba hozni a lányt, aki 
– most már meg tudta fogalmazni – minden manírtól mentes egyenességével 
és közvetlenségével vonzotta. 

Mire az ösvényhez értek, mely egy töltésen és egy kis hídon visszavezette 
őket a szigetről a faluba, Jenőre súlyos kérdések nehezedtek. Komolyan vi‐
szont szerette volna látni a lányt, és ezt a tudomására is akarta hozni, mielőtt 
még visszaérnek a házhoz, ahol, szülei jelenlétében, nehezebben tudta elkép‐
zelni a vallomást. 

Megszaladtak a gondolatai. Látta magukat a vonaton, ahogy Szeged felé 
utaznak, ahogy a szabadtéri színpadán ülnek egy nyári estén; látta magukat 
kielboatban evezve a Tiszán, vitorláson az Adrián, és látta magukat a házuk 
kertjében. Érezte, hogy csaponganak a gondolatai, ugyanakkor a lány visel‐
kedéséből azt is érezte, hogy mindez nem egészen irreális. Megejtő nyíltsága 
a magukat illegető lányok után kijózanítóan hatott, és Jenő kétkedését is ol‐
dotta, amelyet eddig a házassággal kapcsolatban érzett. Házasság? Hiszen 
még csak néhány órája ismeri. Szinte semmit nem tud róla. 

– Mit mosolyog? Mi olyan vicces? Valami butaságot mondtam? – torpant 
meg Magda a híd előtt. 

– Nem, dehogy! – mentegetőzött Jenő. 
– Hát akkor? – a lány a fejét csóválta. – Mi jutott eszébe? 
Jenő kínjában maga  is megrázta a  fejét. De megint mosolyognia kellett. 

Egész lénye mosolygott. 
– Mit kéreti magát? – szegte fel az orrát Magda. 
– Ha  én azt elmondanám magának, Magduska,  lehet, hogy bolondnak 

nézne – komolyodott el a hangja. 
– Az nem fair, hogy kíváncsivá teszi az embert, azután meg titkolózik – 

fogalmazott élesebben a lány. 
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Jenő beleizzadt a szópárbajba. Józan esze és vágyai viaskodtak, nem talált 
kapaszkodót. 

– Na, mondja már! – toppantott Magda. 
– Az jutott eszembe – mondta Jenő immár mosoly nélkül, a kijelentés teljes 

súlyát átérezve, megborzongva, elgyengülő térdekkel – hogy maga meg én... 
Szóval, hogy akár még... – határozottságát elvesztve szalmakalapját tartó ke‐
zével széles mozdulatot tett. – Tetszik nekem, Magda. Szeretném újra látni. 
Nem mondanék most többet, mert tényleg bolondnak nézne. Tudom, hogy 
ez így, két óra ismeretség után kissé zsenáns lehet, de ezt érzem, és nem gyak‐
ran éreztem eddig így... Ezért mosolyogtam, engedelmével. 

Belepirult a vallomásba. 
Magda szédült, torka elszorult, egész mellkasa bizsergett belülről. Csaló‐

dásként élte volna meg, ha a férfi nem adja jelét valahogy vonzalmának, de 
szavaiból, melyet egészen eddig irónia lengett át, most hiányzott a kétértel‐
műség. Látszott az arcán, hallatszott a hangsúlyán, a szavain, hogy valami 
kibillentette egyensúlyából. Könyvekben olvasott eddig ilyesmit, operettek‐
ben  látta, és talán gyerekkorában érzett hasonlót, de azóta, nagyon hosszú 
ideje nem. Már kezdett lemondani arról, hogy felnőtt fejjel valaha is megta‐
pasztalja. És akkor jön egy ember, betoppan hozzájuk a semmiből, legfeljebb 
a nevét hallotta, és másfél órányi beszélgetés után zavarosan vallomást intéz 
hozzá. Ilyen csak a mesében van. 

A valóságban azonban akad még egy‐két körülmény, gondolta aggódva, 
amit tisztázni érdemes. 

– És mit szólnának a szülei, ha beállítana magukhoz vendégségbe egy fa‐
lusi lány? – húzta fel a szemhéját. Öniróniával mondta ki: falusi lány, hiszen 
nem úgy éltek  igazából, mint a falusiak, de mégis: falun, és ez, tudta már, 
a bőrén tapasztalta: beszűkítette a lehetőségeit. 

– Ha maga volna az, azt hiszem, meg lennének elégedve. És minden okuk 
meg is lenne rá. Azt hiszem – tette hozzá a férfi, ahogy kicsit visszabillent a 
szédületből. 

Elakadt a beszélgetés, súlyos csend nehezedett rájuk, miközben illatozó 
akácok között ballagtak visszafelé a szigetről a faluba. Jenő mellét feszítette 
az  izgalom, hogy kimondta, amit érzett,  s hogy a  lány nem volt elutasító, 
Magdának pedig az rántotta görcsbe a gyomrát, mit szól majd az apja. Egy 
dolog, hogy férjhez akarja őt adni, és erről gyakran beszél is, igazi aggoda‐
lommal telve – mert Magda az apja értésére adta, hogy csak olyanhoz megy, 
akit ő maga választ, viszont a választással nem sietett –, másrészt azért, ez az 
ismeretség és érdeklődés neki és anyukának is meglepetés lesz, az biztos. Ta‐
lán az üzlet érdekére  lehetne hivatkozni majd... miért  is hasznos a szegedi 
látogatás, morfondírozott, de már  látta magát a színházban, és az előadás 
után egy elegáns étteremben, ahogy cigány húzza. 

Mielőtt a faluba értek, Jenő visszanyerte a magabiztosságát, és úgy gon‐
dolta,  jobb, ha cselekszik, mintha nem, és az út szélén virágokat tépett, ne‐
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felejcset és pár szál kankalint, csokorba fogta őket, és a lány kezébe nyomta. 
Magda elpirult, körülnézett, látja‐e őket valaki, majd az üres utcától megnyu‐
godva, csillogó szemekkel megköszönte a virágot, és attól sem jött zavarba, 
hogy Jenő keze kissé elidőzött az övén. 
 

Magda egyik kezével magához szorította a bokrétát, a másikkal hol eltakarta, 
hol meg  leengedte kezét, mint aki nem  tudja eldönteni,  rejtegesse‐e, vagy 
büszkélkedjen vele. Izgatottan pásztázott körbe, mintha a férfi szemével vizs‐
gálta volna most a házat, a kertet, és persze ideges volt, merre lehet az anyja, 
visszaért‐e már apja a kocsival. A ház előtt nem látta a teherautót. A garázs 
hátul volt, csak akkor álltak be, ha délután nem mentek már vele sehova. 

Mire a házba értek, már hallotta, hogy odabent ebédhez terítenek, anyja 
Erzsivel beszél. 

– Megjöttünk, anyuka – mondta, és csak ahogy kimondta, hallotta saját 
szavainak bizalmasságát. 

– Kik jöttetek, fiam? – fordult hátra Herzfeldné. 
– Vendéget hoztam – magyarázta Magda. – Szinai úr, Szegedről. 
– Kezét csókolom – biccentett Jenő előrelépve, de Róza keze tele volt tá‐

nyérokkal, le kellett tennie, hogy a fiatalember kezet csókolhasson. A terebé‐
lyes asszony elismerően vette az udvariasságot. 

– És mi járatban van Szinai úr? – kérdezte Róza a virágra pislantva. Magda 
– maga se tudta, miért – rátarti módon szorította a kis csokrot. 

– Herzfeld úr itthon van? – kérdezte Jenő, hogy időt nyerjen. Csak most 
eszmélt, hogy küldetése voltaképpeni céljáról még nem is esett szó. 

– Mindjárt jön ő is. Velünk ebédel Szinai úr? 
– Jenő, ha kérhetem. Szólítson a nagyságos asszony Jenőnek. 
Róza asszony szeme a virág, lánya arca és Jenő tekintete között cikázott. 

Azon tűnődött, mi történhetett reggel óta? Hisz csak egy‐két órája érkezhetett 
a vendég. Vagy Magda eltitkolt előle valamit? 

– Szóval, meghívhatjuk, Jenő? – próbált nyugalmat erőltetni magára. 
– Köszönöm, szívesen veszem. 
– Hát akkor, menjenek az ebédlőbe. Magda, mutasd az utat... Jenőnek. Er‐

zsi, hozza kérem a levest! – mondta a cselédnek, aki az ebédlőből jött ki, és 
levette a kötényét. Libaleves lesz, aprólékkal – fordult Jenőhöz –, utána töltött 
paprika, ha kedveli. Ha nem, sajnos akkor is az lesz, nem készültünk mással, 
de esetleg valami hideg sülttel tudom még kínálni. 

– Szeretem a töltött paprikát – sietett a válasszal Jenő. Kínosnak érezte a 
helyzetet. 

Erzsi bevitte a levesestálat az ebédlőasztalra, Róza kiment a teraszra, köz‐
ben Magda egy pohárba tette a virágot, és sebtében az étkezőasztal közepére 
helyezte. A fehér abroszon, a fehér tányérok között feltűnően virított a nefe‐
lejcs és a kankalin. 
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Jenő nem akart leülni elsőnek, Herzfeld Ármint várta, aki kisvártatva fel 
is tűnt a teraszra nyíló kétszárnyú ajtóban, fehér vászoningben, rövidre bo‐
rotvált, őszes tüskehajával, pödrött fehér bajuszával. Kerek fejével, korpulens 
alakjával hasonlított feleségére. Jenőnek hirtelen eszébe jutott, hogy apja egy‐
szer említette, Herzfeld Ármin és a felesége unokatestvérek. 

– Jó napot kívánok! Szinai Jenő vagyok Szegedről. 
– Hozta  Isten,  Szinai úr!  Foglaljon  helyet  –  nyújtott  kezet Herzfeld,  és 

maga is leült. Magda is elfoglalta a helyét, anyja pedig elkérte egymás után 
mindnyájuk tányérját, először a vendégét, és levest mert. 

– Hogy van az édesapja? És minek köszönhetjük a látogatását? 
Jenő pillantása Magda arcára esett, aki elpirult. Herzfeld önkéntelenül kö‐

vette a tekintetüket, ahogy egymásra néztek, azután összevont szemöldökkel 
pillantott feleségére. 

– Szeretném meghívni Magdát Szegedre, látogatóba – mondta természe‐
tes hangon  Jenő. Magda  elkerekedett  szemekkel  figyelte, mi  sül ki  ebből. 
Róza hol a férjére, hol Jenőre, hol Magdára pislogott. Neki is gyorsabban vert 
a szíve. 

– Ez igazán kedves magától – mondta Herzfeld Ármin. – Magda nagylány, 
idestova huszonöt éves. Ha szeretne elutazni, mi nem állunk elébe. De, gon‐
dolom, nem ezért  jött... Vagy  tévedek? – nézett a  feleségére és a  lányára, 
mintha összeesküvést gyanított volna, de Róza fejrázással jelezte, hogy nem 
tud semmiről. – Ha jól tudom, maguk még nem is találkoztak személyesen. 

– Én tulajdonképpen… még nem – dadogott Jenő – De tegnap este... és 
aztán ma reggel... 

Herzfeld homlokán összeszaladtak a ráncok. Jenő egy bátortalan mosoly 
után próbált higgadtan beszélni. 

– Bocsássanak meg, hogy dadogok. Azt akartam mondani, hogy tegnap 
este úgy érkeztem, hogy egy szállítmány ügyében... Azután véletlenül láttam 
azt az operettet az Iparoskörben, amiben Magda kisasszony is fellépett. Ak‐
kor azt hittem, sose látom többé – nézett Magdára –, amit nagyon sajnáltam 
volna.  Amikor  pedig ma  reggel  idejöttem magukhoz,  összetalálkoztunk, 
utána hosszan beszélgettünk. És, ha nem tekintik tapintatlanságnak, a jövő‐
ben is szívesen beszélgetnék még Magduskával itt vagy Szegeden, vagy ahol 
Magda kisasszony akarja. Ami pedig a romlott túrót illeti... 

– Arról nem is beszélt nekem – vágott közbe Magda, és ijedten pillantott 
Jenőre. 

– Mi van azzal a túróval? – emelte meg a hangját Herzfeld Ármin, akinek 
a dolgok túl gyorsan követték egymást. Nem értette, hogy most a lányát akar‐
ják, vagy rekompenzációt a romlott áruért, netán mindkettőt. 

Anyja Magda tekintetét kereste, s amikor időnként elkapta a pillantását, 
csak azt látta, mint a vendégében: olyan izgatott vibrálást, amilyet nem látott 
benne még soha. Elszorult a szíve. 
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– Negyven kiló áru kaputtra ment. Megromlott, Herzfeld úr, és az édes‐
apám ezért küldött ide, magukhoz – mondta Jenő, és közben elnézést kérően 
nézett Magdára –, de a legkevésbé se szeretném terhelni ezzel az üggyel. Meg 
aztán, bizonyos értelemben, már kárpótlást is kaptam... 

– Nem úgy van az, Szinai úr! Régi szállítói vagyunk a maga édesapjának, 
és én nem szeretem, ha az ügyfeleim elégedetlenek. A maga ügyéről – nézett 
Magdára szigorúan, és a feleségére, aki feszülten nézett vissza rá – ettől füg‐
getlenül kellene beszélnünk. Ha romlott volt az áru, akkor küldetek másikat. 

– És mi  lenne, ha azt Magduska el  is kísérné? – kérdezte felvillanyozva 
Jenő. 

Herzfeld nagyot sóhajtott. – Nézze, Szinai úr, én nem vagyok nagyon ma‐
radi ember, és a lányom örömének se vagyok az elrontója, de nem gondolja... 
Nem gondolják – nézett Magdára, aki aggódva hallgatta a két férfit –, hogy 
nem kéne ajtóstól rontani a házba? 

– Úgy gondolom, hogyha Magduska... 
– Magduska... – szorult ökölbe Herzfeld Ármin keze, s már emelte, hogy 

az asztalra csapjon, de menet közben lefékezte a mozdulatát, csak vastag és 
rövid ujjaival kezdett dobolni az asztalon. – Értem én, Szinai úr, a szív nagy 
dolog, a fiatalság nagy dolog, de mégiscsak egy hete háború van. Maguk nem 
olvassák a híreket? Meg aztán, ezek a törvények... Két év alatt a második... 
Azokról se hallottak? Bennünket még nem érintenek, de ki tudja, mit hoz a 
jövő? – Nem  tette hozzá, amire valójában gondolt: gyereket csinálni,  ilyen 
időkben... 

Jenőnek, sportember lévén, az ellenállás csak fokozta a kedvét. – Ezért is 
kell megerősíteni a családot – bukott ki belőle, és lángvörös lett a burkolt ígé‐
rettől,  de  tartotta magát. Ahogy  elkapta  a  küzdőszellem,  egyre  közelebb 
érezte magához Magdát, aki szintén paprikavörös lett. Viccelni próbált, hogy 
oldja  a  feszültséget,  de  felindultságában  és  zavarában  indulatosnak  tűnt, 
ahogy megszólalt. 

– Azért azt mondhatta volna, Jenő, hogy egy kocsi pimpós túró miatt jött. 
Ezek már per  Jenő és Magduska? – sápadt el Róza. Aztán arra gondolt 

megint, hogy még  sose  látta  ilyennek  a  lányát. Végtére  is huszonöt  éves. 
Örülniük kell, ha végre megmoccan benne valami. És talán előbb‐utóbb uno‐
kája is lehet. Öregesen érzékenyült. 

– Talán együnk, mert kihűl a leves – mondta békítőleg. – A többit ráérünk 
megbeszélni azután is. Annyira talán nem sürgős a dolog – tette hozzá epésen. 
 
 




