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VAJDA MIHÁLY 

Születésnap 
 
Látom, ez az új divat. A szervezők megmondják, miről beszéljek, miről írjak. Az el-
múlt hetekben már kétszer is ez történt velem. Persze történt már korábban is ilyesmi, 
és az, hogy most már harmadszor megmondják, miről beszéljek, az nem valami hal-
latlan dolog, de… De, kérem szépen nem is olyan régen, két, három, négy évvel ez-
előtt, nem emlékszem pontosan mikor, részt vettem már Szegeden egy ilyen, a fut-
ballmeccset kiegészítő Írók-filozófusok felolvasáson, s akkor senki nem mondta meg, 
miről beszéljek. Tán hiányzott a megmondó ember. Így aztán nem volt gondom a té-
mával. Aki jelen volt, emlékezhet, hogy Donald pumaszőr kucsmája volt a téma, ami-
kor aztán a kucsma készítésekor elfogyott a puma, a fejfedő üzem nődolgozói besegí-
tettek, tetszik emlékezni… Aztán hogy a Donald kacsa kucsmájáról volt-e szó, vagy 
az elnökéről, ekörül némi bizonytalanság érződött, előbb úgy tűnt, hogy a kucsma 
várományosa az elnök, aki meglátogatja a lovukról hátrafelé nyilazó kipcsakszerű 
nép Viktor királyát, a végén azonban mégis megfürdettem Donaldot a fekete tóban, 
készüljön csak nyugodtan anyjához Lengyelországba. Anyja, nem anyja, a vendéglátó 
Viktor lelki rokona. 

Most meg aztán születésnap. Szólhatnék persze Donald, vagy akár Viktor király 
születésnapjáról, ehhez azonban semmi kedvem, s nem is tudom, melyik mikor van. 
Mert egyikük sem tagja valamelyik facebook csoportomnak, s csak a facebook a meg-
mondhatója, kinek mikor van a születése napja. Mert hogy a facebook az oka, hogy 
azzal a rettegéssel kezdődik a nap, vajon hány születésnapost kell ma felköszöntenem, 
hogy ugyanis hány ismerősömnek van ma születésnapja. A rettegés önmagában nem 
a születésnaposok számát illeti, 5-6-nál több még soha nem volt, egy viszont mindig 
akadt, statisztikailag így oszlanak el a születések az év 365 napjára; a rettegés, de nem 
is rettegés, egyszerűen rossz, megalázó érzés; s onnan van, hogy… Két tényezője van 
a dolognak. Az egyik, hogy az ismeretlen ismerősök között – mert hogy a facebookos 
ismerősök közül a legtöbbet nem ismerem, nyilvánvalóan rossz gombot nyomtam 
meg, amikor az illető jelezte, hogy ismerősöm akar lenni; a dologra még visszatérek 
‒, a másik meg az, hogy ha mondjuk három születésnapos ismerős ismerősöm is van, 
mert, tán hiba, de csak azokat köszöntöm fel – vajon miért egyáltalán, hiszen nem 
állnak közel hozzám, csak az ismerőseim ‒ képes vagyok-e három különböző szüle-
tésnapi szöveget fogalmazni; hogy miért van erre szükség, azt ne kérdezzétek, ma-
gam sem tudom. Egyszerűen szégyellem háromszor egymás után leírni, hogy „Bol-
dog születésnapot, Amálka!” Persze nem mind a három Amálka, de ez végképp 
mindegy, hiszen egyik sem Amálka. 

Nos, nem fogynak az ismerősnek jelentkezők. Ismerősök alig-alig jelentkeznek 
már ismerősnek, annál többen olyanok, akiket nem ismerek. S nem is fogom őket 

 
   Az itt olvasható szövegek 2021. szeptember 23-án hangzottak el a szegedi Grand Caféban, 

az Esterházy Péter emlékére szervezett Írók-filozófusok felolvasóest keretében. A meghívott 
szépírók és filozófusok a „születésnap” témához kapcsolódó szövegeiket olvasták fel. A prog-
ramon részt vett Garaczi László és Németh Gábor is felolvasóként, de írásaik korábban már 
megjelentek nyomtatásban, ezért blokkunk ezeket az írásokat nem tartalmazza.  
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megismerni, mert Kínából, Dél-Amerikából, Srí Lankából jelentkeznek, már ameny-
nyire ezt meg tudom állapítani. Most már odafigyelek; nem jelölöm őket vissza. Aztán 
ha másnap újból előkerülnek… Lehet, hogy ezek Viktor király vagy éppen Donald 
ex-elnök titkos ügynökei? Ugyan már, elég a paranoiából! Elég sok van az ilyenekből, 
még több azonban online szex-munkás lányokból. Azokat is hazaküldöm, már azt is 
tudom, hogy ugyanazt a képsort küldik étvágygerjesztőként. Vajon politically correct 
ez a kifejezés, hogy online szexmunkás? A fekete az afro-amerikai; – mellesleg, kér-
dem – akkor is, ha Afrikában él? Akkor biztos afro-afrikai, a búrok meg euro-afrikaiak; 
s az algériai arabok? Na, de tessék már visszakanyarodni a születésnaphoz, mert még 
kikapok. 

Gondolom fel tetszettek már fogni, hogy elegem van a születésnapokból. A cégek 
és más ilyenek születésnapját ne is említsük. Az egyedek születésnapjának nyilvános-
ságából is elegem van, még ha nem is Viktor király vagy az ex-elnök születésnapjáról 
lenne is szó. Adják nekem vissza a családi és baráti születésnapok bensőségességét. 
– Tudom, úgy tűnik, naiv hülye vagyok. Összekeverem a társadalom – s nemcsak a 
magyar társadalom – alakulását a politika alakulásával. Ez nem így van. Nem beszél-
tem ugyanis politikáról. Társadalmi folyamatokról beszéltem. Melyeket elemezni per-
sze nem egy tízperces előadásban kell. De hadd köszönjem meg e szellemi futball 
szervezőinek, hogy a labda, a téma megjelölésével segítségemre volt abban, hogy el-
induljak végiggondolni, miért is utálom annyira a facebookos születésnapokat. 

De talán Péter születésnapjára gondoltatok. Mikor van (volt), nem tudom. Ettől 
függetlenül Péter szinte naponta eszembe jut. Nagyon hiányzik! 




