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LUKÁCS BARBARA 

Nekropolisz 
LANCZKOR GÁBOR: SARJERDŐ  

 
„Vizet lélegzel a levegőből, és mire hozzá-
szoknál, ott vagy, honnét az anyaméhbe ju-
tottál, úszó.”  

(Sarjerdő, 8) 
 
„Zsibbadt séta voltál a boltig, élet.”  

(Simon Márton: Szabadságaink) 
 

Lanczkor Gábor két évvel ezelőtt egy monumentális 
pályaösszegző kötetet rakott össze, a természetből te-
remtődő művészetről és a művészetből táplálkozó 
emberről, lírai alakmása viszont azóta, bázisugrásként 
merészkedett tovább a Hegyestű bazaltorgonáiról. 
Legfrissebb könyvének témaválasztása szokatlannak 
tűnhet, ám a kötet felén túljutva egyértelmű, hogy ak-
tuálisabb és örökérvényűbb nem is lehetne most a te-
metők, a temetkezési helyek és a kultúrtörténet inspi-
rálta, a halál ihletésében születő, vaskos prózavers-
gyűjteménynél. 

A Sarjerdő szövegei ugyanis nem egyszerűen vala-
melyik elhunyt művész életműve iránti tiszteletből 
íródtak, mert a kötet ihletője, központi témája és kiin-
dulópontja maga a halál és az erre adott költői reflexió. 
A halálban mindannyian egyenlők vagyunk, a halál 
mindannyiunk számára ugyanolyan ismeretlen ott-
hontalan otthon, mégis a halál és az elmúlás életünk 
legnagyobb tabuinak egyike. A szex, a menstruáció, a 
születés és a halál különleges, mégis tabusított dolgok, 
míg leginkább arra törekszünk, hogy a legutóbbit ki-
maxoljuk földi tartózkodásunk során, az előbbi négy-
ről legtöbbször még beszélni sem illendő.  

Régen a halálra való felkészülést az elkárhozástól 
való félelem határozta meg, mára meghalni ugyan-
olyan tabuvá vált, mint vajúdni majd megszülni; csak 
essünk túl rajta és ha lehet, felejtsük el minél hama-
rabb, tegyünk úgy, mintha minden ugyanúgy menne 
tovább, mint azelőtt. 

Az ókor különféle halottaskönyvei vagy a közép-
korban az ars moriendi hagyományainak köszönhe-
tően még széles körben ismert volt a meghalás művé-
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szete, ez mára feledésbe merült. Pedig sokakon segíthetne a Tibeti Halálmeditációk 
tanítása, miszerint egy tudatállapot-változással egybekötött tanulási folyamatra – ha-
lálmeditációra – van szükségünk ahhoz, hogy megszűnjön halálfélelmünk, tudatunk 
pedig kitáguljon és „hozzászokjon” a másvilághoz. 

A 2020-ban érkező világjárvány tömegeket kényszerített arra, hogy megváltoztas-
sák a halállal való kapcsolatukat, és hogy egy addig távolinak, beláthatatlan idő 
múlva bekövetkező eseménynek közeli személői legyenek. A közel(ebb)ről átélt halál, 
a testközelből megtapasztalt veszteség bebizonyította, hogy a halottkultusz ma is 
ugyanúgy érvényes, átélhető (és átélendő), sőt, a tabuhoz való közelítés képzeletbeli 
falakat bont, „hozzászoktat” a másvilághoz. Egy temetőben végigvitt, a halottra való 
emlékezés meditatív aktusa a mai memento mori, a halálra való emlékezés viszont a 
nap végén nem a halálra, hanem az életre emlékeztet, hiszen korok, történetek, vá-
rosok élői tablóként egymás mellé montírozva adnak tanúbizonyságot arról, hogy mi-
lyen élni és meghalni. 

A sarjerdők a fakivágás után visszamaradt tuskókról, gyökerekről vagy törzsré-
szekről erednek és bár fáikat legtöbbször csak tűzifának használják, gyökerük a múlt-
ból ered, egy régvolt erdő mementójaként. Ilyen lehet egy temető természeti metafo-
rája, gyökerek helyett a földben bomló testekkel, melyek különböző biológiai folya-
matoknak hála gazdagítják a talajt, így „visszaforgatva” az élők közé azt, ami egyszer 
maga is életben volt, csak épp a fölötte lévő földkupac másik oldalán. 

A Sarjerdő prózaversei rendhagyó epifátumok, sírfeliatokat kiegészítő emléktáb-
lák, melyekben ugyanolyan fontos szerepet kap az elhunyt személy, mint maga a táj, 
ahol elföldelték. A kötet szerkesztésében is szervezőelvet kapnak ezek a terek, a 
Lanczkor életében is fontos szerepet játszó helyszínek osztják fel a temető- vagy ha-
lálmeditációk sorrendjét. A hosszú idő alatt megtett, barangolásból induló utak kü-
lönféle földrajzi helyeken és lelki minőségekben, mélységekben zajlanak. Kiolvasha-
tatlan sírkövektől az irodalom- és művészettörténet nagyjain (Dsida Jenő, Vörösmarty 
Mihály, Faludy György, Goya) a történelem jelentős és hozzájuk képest jelentéktelen 
alakjain (Dózsa György, Kádár János, Görgey Arthur, Gandhi, Andy Vajna) vagy ép-
pen közeli hozzátartozókon át az élők soraiból mára már hiányzó pályatársak (Térey 
János, Borbély Szilárd vagy Eric Johnson) sírjainál születnek a Sarjerdő szövegei, me-
lyeket a már említett temető- vagy halálmeditáció mivoltukon túl áthat egy furcsa 
érzés a kollektív emlékezetről. A temetőkben tett látogatás előhív valamiféle időtlen-
séget, hiszen az évtizedek vagy évszázadok óta egy helyen álló sírkamrának sosem 
mi vagyunk az első, és nem is mi leszünk a legutolsó látogatói. Még sokan eltekinte-
nek majd hozzánk hasonlóan innen a messzeségbe vagy elidőznek egy közelben álló 
fa törzsén, esetleg megéreznek egy fuvallatot, amihez hasonlót más mások is éreztek 
előttük.  

Hasonlókat átélve leszünk részesei valaminek, ami átível földrészeken, valláso-
kon és korokon, amit Don DeLillo a következőképpen fogalmaz meg Fehér zaj című, 
halálfélelemmel átitatott apokaliptikus-egzisztencialista regényében: „Itt lenni bizo-
nyos értelemben nem más, mint spirituális önfeladás. Csak azt látjuk, amit mások is 
látnak. Ugyanazt, amit azok az ezrek láttak, akik megfordultak már itt, és azok, akik 
ezután jönnek majd. Tudomásul vesszük, hogy egy kollektív percepció részeseivé vá-
lunk. Ez pedig óhatatlanul befolyásolja a látásunkat. Bizonyos értelemben vallási él-
mény, mint a turisztika mindig.” (26) Ennek a kollektív percepciónak az érzése hatja 
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át a Sarjerdő szövegeit, melyek egy adott helyen meghatározott tárgyakhoz (a sírkö-
vekhez) és rajtuk keresztül a múlthoz, majd egyszerre annak elmúlásához és tovább-
éléséhez kötődő mnemotechnikai gyakorlatokká válnak a befogadóban. Emiatt lehet-
séges, hogy nem minden szöveg jelöl egy a valóságban is létező sírt. Vannak darabok, 
melyek a személyes emlékezet egy-egy fontos helyéhez kötődnek, amik a külső szem-
lélő számára érdektelennek, de legalábbis jelöletlennek tűnhetnek a valóság síkjában. 
Ilyen például a cseresznyefa a 184. oldalon, ami tanúja volt egy nagyapa búcsújának 
addigi életétől, vagy ilyen a rohonci Keresztpajta (189), ahol kétszáz zsidót végeztek 
ki, majd temettek el a közelben gyalázatos körülmények között 1945-ben.  

Lanczkor legújabb kötete a továbbgondolások könyve is abban az értelemben, 
ahogyan egy sír előtt elgondoljuk az ott fekvő életét, olvasást követően pedig lázasan 
informálódunk a megidézett halottakról, az általunk eddig nem vagy csak nem eléggé 
ismert egykori férfiakról és nőkről. Kik voltak, hogyan éltek? Mi maradt belőlük? És 
mi lett a tájból, ahol egykor meghaltak? A Sarjerdőből nehéz 1-1 prózaverset kiemelni, 
mert mindegyik a maga egyediségében kiemelkedő. Akárcsak azok a gondolatok, 
amik egy temetői séta során fognak el bennünket a korai szürkületben az avart rug-
dosva, saját életünkről és halálunkról. 

 
 




