

P. NAGY ISTVÁN

## *Jancsi*



1989 decemberében  
G. Laci barátommal együtt meglátogattuk  
pesti lakásán

mikor kezet fogtunk  
föl-  
szisszent  
pedig úgy éreztem  
épp csak érintem pille-  
könnyű tenyerét  
elvékonyodott  
hosszú  
áttetsző  
ujjait

halkan beszélgettünk  
a félhomályban  
nehezen lehetett érteni  
mit mond  
hosszú  
pillanatokra le-  
hunyta szemét  
olykor-  
olykor  
el is szunnyadt

aztán feleségével előkerestette  
az új Tandori-kötetet  
ám meglehet  
csupán a cím okán  
örökösen mórrikázó  
nem hagyhatta ki  
a poént  
*vigyázz magadra  
ne törődj velem*

aztán hallgattunk  
angyal szállt át a szobán

Laci törte meg a csendet  
a nagyanyáméknak is ilyen  
aprómintás paplanhuzatuk volt  
mondta  
majd felajánlotta  
megmasszírozza a beteg költő  
teljesen elalélt  
lábát

székelykevei barátom  
ösztönösen azt tette  
amit Geraszim az Ivan Iljics halálában  
Ivan is könnyebbnek érezte magát  
mialatt Geraszim a lábát fogta  
mert *egész viselkedésén látszott  
hogy tisztában van a helyzettel és  
nem látja  
szükségét hogy  
ezt eltitkolja hanem  
egyszerűen sajnálja a szegény  
legyengült  
urat*

azóta is foglalkoztat  
felbukkan-e  
az én közelemben is  
egy Geraszim  
ha eljő  
az idő  
vagy olyasvalami ez  
amit csak  
kiérdemelni  
lehet

távozóban megcsókolom  
márvány-  
hideg  
homlokát  
vigyázz magadra

mormolja  
ne igyál

aztán  
már otthon  
fellapozom  
a Tandori-kötetet  
237. oldalán  
ott a cím-  
adó vers  
és ott  
az utolsó  
versszaka  
*megcsókolok csak egy vak  
homlokot  
madaram ott hordott  
egy csillagot  
szám érzi  
a levegőt  
ez jele  
hogy – vigyázzak rá  
nincs már  
semmije*

és mementóként  
az erkélyen  
felkacag  
a Grazból nemrég  
hozott  
hófehér  
gerle-  
párunk  
egyike

felkacag  
szíve  
rí

