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JÓDAL KÁLMÁN 

Öngyilkos merénylő,  
szájában rózsával 

 
A limáni Macchiato kávézó-étteremben szürcsölöm hűtött, frissen facsart vi-
taminmixemet (déligyümölcsök plusz cékla), elbambulva vagy merengve, 
nézőpont kérdése, amikor egy fehér sípulóverben feszítő farkasember jön 
oda az asztalomhoz azzal, hogy: bocsánat, leülhetek? 

Megrázom a fejem, lemerültem mára, és egyedül szeretnék maradni a 
gondolataimmal, mire a szőrmók alak mégis mellém ül. Ez valami lelki beteg, 
fut át az rajtam, ám ma nincs kedvem Teréz Anyát játszani.  

Rászólok, hogy tűnjön el, vagy szólok a személyzetnek, hátha kidobják. 
Az idegen erre fojtott hangon megjegyzi: ha szólsz, nagyon, nagyon megbá-
nod. Sólyomtekintettel nézek rá: mi az, fenyegetsz? Erre kissé fölemeli a 
sípulcsiját. Van mit néznem. Egy pillanatra láthatóvá válnak a testére ragasz-
tott plasztik robbanóanyagos csomagocskák. Szóval ez az ábra. Öngyilkos 
merénylő. Itt, Újvidéken. És kékszemű, gesztenyebarna hajú, porcelánfehér 
bőrű (már ahol nem borítja a szőr), ami ellentmond a banálisan rasszista me-
rénylőképnek. Persze előbb is kapcsolhattam volna: sífelső augusztus elején. 

Kérek tőle egy cigarettát. Ad. Rágyújtok, kifújom a füstöt, és körbete-
kintve félhangosan állapítom meg: tűrhető ízlésed van. Ide jár a rég nem lé-
tező középosztály, illetve aki a tagjának mímeli magát. Azt is látom rajtad, 
hogy európai vagy. Miért? A farkasember ennyit mond: sokat kérdezel. Ismét 
kifújom a füstöt: talán jogom van tudni, ha már veled együtt robbanok fel, 
nem? Valamint azt is, miért ültél éppen az én asztalomhoz. Egész sereg üres 
asztal van, és rakásnyi magányos ember ücsörög itt. Miért pont én?  

A Werwolf erre elmosolyodik, pontosabban enyhén vicsorít: már legalább 
ötven perce ülsz itt, én pedig értek a testbeszédhez. Piszkosul magányos 
vagy, és félsz. Tengernyi dologtól. Továbbá kellően nyitott vagy elég sok új-
donságra, ami másokból iszonyt vagy gyűlöletet váltana ki. És van valami 
feloldhatatlan, belülről gerjesztett kirekesztettség-érzésed, amit igyekszel el-
nyomni, ami viszont bizonytalanságban csapódik le. Ennyi elég? Szóval tu-
dom, hogy nem fogsz sehová sem futni előlem, már akkor tudtam, amikor 
melléd ültem. 

Legnagyobb meglepetésemre valóban cool maradok, noha azt várnám 
magamtól, hogy ilyen helyzetben visítsak, mint egy frusztrált malac. Oké, 
mondom, kérek még egy cigarettát. Egyébként hogy hívnak? Miloshnak, vá-
laszol a farkasember, meggyújtva a dohányrudacskát. Persze nem ez a valódi 
nevem. A valódit ki sem tudnád mondani, más közegből dobtak be ebbe a 
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városba még tízévesen, hogy felvegyem a szokásaitokat, megtanuljam a nyel-
vet, estébé, estébé. Végül is a farkasemberek Újvidéken hozzátartoznak a vá-
rosképhez. Úgyhogy simán elvegyültem. Más, komolyabb feladatokra ké-
peztek ki, de aztán történt velem valami, és selejtté váltam. Erről nem tudok 
beszélni. Magam kértem végül ezt a melót, hogy legalább a halálommal hoz-
zájáruljak az ügyhöz. És most itt vagyok. Ennyi. 

Aha, szóval valami ideológiaőrült. Mindegy. Csak lazán.  
Kérek még egy cigarettát. Ha ennyit szívsz, miért nem vettél magadnak, 

kérdi. Mert COPD-m van, és nem lenne szabad egyáltalán rágyújtanom, vá-
laszolom. De most egyszerre minden mindegy lett. Hidd el, sóvárogtam egy 
ilyen pillanatért. És ki akarom élvezni az utolsó perceimet. Hívom a pincért, 
kérek két Bourbon rosét, hozzá két kaviárral meghintett ráksalátát füstölt la-
zaccal. Aztán, immár a negyedik cigarettát szívva, egyszer csak beugrik, így 
a merénylő felé fordulok: bocs, oké, nem megyek bele a miértekbe, de meg-
tennél nekem egy szívességet? Ha már mellém ültél. 

Itt a környéken van egy bolt, szólok a pincérnek, aki némi készpénzért 
cserébe elszalad, és megveszi, amit kérek. Egy szál vörös rózsát, úgy, hogy 
rajta hagyják a töviseket is. Arra kérlek, mikor felrobbantod magad, előtte 
vedd a szádba a szál rózsát, és harapj rá. Ha érzed a tulajdon véred ízét, utána 
már kivégezhetsz mindannyinkat. A vérfarkas kissé süketül néz rám, de ko-
moly maradok. Hogy legyen valami esztétikája is ennek az egésznek, teszem 
hozzá ugyanolyan komolyan. Vállalod, Milosh? A szőrös alak a másodperc 
törtrészéig gondolkozik, azután bólint. Oké, fasza gyerek vagy.  

Intek a pincérnek, pár percen belül már landol az asztalunkon a kaja, az 
italok és a hamutálca képezte szentháromságot ékesítve a bíborvörös virág-
gal. Szinte rügyezik. Ezt szeretem ebben a növényben, morfondírozom. Va-
lami illékony, de baromira örök és mély érzéseket kiváltó aurája van, valami 
kimondhatatlan, lágy, selymes, ugyanakkor gyilkolni képes, bonyolult, sok-
rétű szimbólumesszencia. Rózsák és vér. Rózsák és vér. Rosa Mystica, vazze. 

Így már mindjárt más. 
Lehunyom a szemem, és odaszólok neki: most már várom a pillanatot, 

amikor légneművé válok. A Werwolf nem mozdul. Mi van, nem mered? Ösz-
szeszűkül a szeme a dühtől: téged megkíméllek, csak egyet kérek cserébe. 
Örökre őrizd meg magadban az arcom. A hangom. A hangszínem. A moz-
dulataim összességét. Most pedig hordd el magad, míg meg nem gondoltam 
magam. Hívj egy taxit, és szökj innen minél messzebbre. Na, tűnés! Elég vi-
lágos voltam? Huszonöt perc múlva végem.  

Tárcsázom a mobilomon a kedvenc taxiállomásomat, és szó nélkül, hátra 
sem nézve faképnél hagyom a merénylőt. A taxiba ülve, a maszkot feltéve 
annyit mondok: minél messzebbre innen.  

Már valahol a Péterváradon tépünk, mikor ismét odaszólok, hogy bocsá-
nat, meggondoltam magam, valamit ottfelejtettem, vigyen vissza. A sofőrnek 
egy arcizma sem rándul, megfordul, és visszavisz. Fizetek és kiszállok, aztán 
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berohanok a közeli virágüzletbe, kérek még egy szál vörös rózsát, szintén tö-
visekkel, majd ránézek az időkijelzőmre, és kapcsolok, hogy még három per-
cem van, ismét benyitok a kávézó-étterembe, leülök a lépcsőkre, az egyik tüs-
kével felsebzem az ujjbegyem, megnyalom, és ahogy megízlelem a tulajdon 
vérem, elmosolyodva lehunyom a szemem, és hosszú, hosszú idő után úgy 
érzem, korlátlanul, parttalanul szabad vagyok, és tökéletesen, makulátlanul, 
szeplőtelenül boldog. Hullámok – suttogom –, ezek azok a hullámok, Mr. 
Dalloway. 
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