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ÁDÁM TAMÁS 

Hegyi beszéd az elbocsátásról 
 
Amikor mentünk a templomi esküvőre, 
a pünkösdi rózsák suttogva összebújtak, 
a koszorúslány hajában margaréta nyílott. 
Az oltár előtt megdagadt az ujjam, nehezen 
húztad fel a gyűrűt, nekem sem ment könnyen.  
Könnyelműen megfogadtuk, a sírig erőlködünk.  
Fonódtunk. Pontosabban: Annak okáért elhagyja 
a férfiú az ő atyját és az ő anyját, és ragaszkodik  
feleségéhez, és lesznek egy testté.  
 
Átballagott rajtunk tizenöt év, rutinná egyszerűsödtek 
szeretkezéseink. A konyhában merengtünk,  
a szúnyoghálót áttörték a döglegyek. Nyáron is  
fűtöttünk, a cserépkályha tetején birsalma 
pirult, narancshéj, hajunkba keserű illat tapadt. 
Élve hagytuk a sarokban szövögető pókot, 
szerencsében reménykedtünk, kiömlött a sósav, 
a fertőtlenítés elmaradt. Az utolsó figyelmeztetés 
jött: kialudt a légypöttyös izzó. 
 
Szakadt harisnyatartóban jöttél haza. Attól a naptól 
másként öleltél, másképp csókoltál, vastagabb rúzst  
kentél szádra, körmöd is mélyebben karcolta 
hátamat. Önfeledten locsoltad a parázna muskátlikat. 
A kibontakozásban, a hamis szabadságban voltál érdekelt.  
 
A háttérben tanulmányoztam az elbocsátás törvényét. 
Érveltem hűtlenséged mellett, más is előgurult, 
elhagyott ágyunk magánya, a felmosórongy árvasága. 
Mentséget már nem találtam számodra, sem magamnak.  
A paráznaság rendben van, más ok miatt mehet a hűtlen.  
Mert, ha Valaki elbocsátja feleségét paráznaság okán kívül,  
paráznává teszi azt; és aki elbocsátott asszonyt vesz el,  
paráználkodik. Kezdhetem elölről az egészet. 
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