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SZEMES BOTOND 

Olvasás az antropocénban 
Bevezetés 

Az új földtörténeti kort bejelentő antropocén fogalma egyszerre két értelemben: mint 
geológiai szakterminus, illetve mint kulturális elmélet is komoly hatást fejtett ki 2000-es 
megszületése óta.1 Geológiai terminusként a természettudományok olyan – gyakran 
ellentmondó – megfigyeléseire vonatkozik, amelyek az embernek az ökoszisztéma 
egészére gyakorolt hatását kutatják és foglalják össze; többek között az óceánok és a 
levegő szennyezését, az új leülepedett anyagokat (pl. alumínium, beton, műanyag), 
a nukleáris hulladékokat, a fakitermelést, a biodiverzitás csökkenését, a hőmérséklet 
és az óceánok szintjének emelkedését és így tovább. Kulturális értelemben elsősorban 
a természet és a kultúra ellentétének újragondolását, a modernitás és a tudományok 
szerepének átértékelését, valamint a társadalmi-gazdasági rendszerünk kritikáját 
vonja maga után az antropocén fogalma. A fogalom kulturális megközelítéséhez tar-
tozik az a probléma is, miszerint az éghajlat – szemben az időjárással – nem rendel-
kezik eseményjelleggel, és közvetlenül nem érzékelhető (csak az esőt vagy a napsu-
gárzást érezhetem a bőrömön, a globális felmelegedést mint egészet nem), így komoly 
kihívás előtt áll az emberi képzelőerő, amikor a klímaváltozást akarja elgondolni. Ez 
a probléma legtöbbször olyan kérdésekhez vezet, amelyek a különböző művészeti 
ágak lehetőségeire és teljesítőképességére kérdeznek rá (milyen műalkotások tudják 
megfelelően közvetíteni az antropocén nehezen elgondolható korszakát?), amely kér-
déseket jelen dolgozat a befogadásra, elsősorban az olvasásra irányuló kérdéssel egé-
szíti ki. Ezt a kiegészítést az a felismerés motiválja, hogy környező világunk megér-
tése hagyományosan annak „olvashatóságával” függ össze, ám az olvasás ilyen me-
taforája – éppen az érzékelhetőség és az eseményjelleg hiányában – már nem biztos, 
hogy le tudja írni a kultúrához és világhoz fűződő viszonyunkat. Ezért az irodalmi 
szövegek nem intézményesült és nem feltétlenül megszokott olvasásmódjaitól a már 
nem is szövegeket olvasó és értelmező műveletekig terjed az alább bemutatott gya-
korlatok listája.  

Az irodalmi szövegek működésére vonatkozó megközelítések elrendezhetőek egy 
vita mentén, ahol az álláspontok aszerint alakulnak, hogy a felek leküzdendő aka-
dálynak tartják-e az éghajlatváltozás eseményjelleget nélkülöző természetét. Ameny-
nyiben igen, kitüntetett szerepbe kerülnek a narratív művészetek (elsősorban a film 
és az irodalom), amelyek éppen abban segíthetnek, hogy átélhetővé és elképzelhetővé 
tegyék az érzékelhetetlen globális jelenségeket.2 Amennyiben viszont a történetmesé-

 
  A tanulmány az Információs és Technológiai Minisztérium ÚNKP-19-3 kódszámú Új Nem-

zeti Kiválóság Programjának szakmai támogatásával készült.  
 1 Helmut Tischler: Zwischen Geologie und Kultur: Die Debatte um das Anthropozän, in Anja Bayer, 

Daniela Seel (Hg.): all dies hier, Majestät, ist deins: Lyrik im Anthropozän, Kookbooks Verlag, 
Berlin, 2016, 270. 

 2 Pl. Lawrence Buell: The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing and the Formation 
of American Culture, Harvard University Press, Cambridge, MA, 1995.  
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lést egy emberi, és jellegzetesen modern tevékenységnek fogjuk fel, akkor pontosan 
azokhoz a folyamatokhoz sorolhatjuk, amelyeket a színre vitt katasztrófa árnyékában 
meghaladni kívánunk. Eva Horn A holnapután időjárása című tanulmánya azért lehet 
különösen izgalmas a kérdésben, mert mindkét álláspont kiolvasható belőle. Egyrészt 
megjegyzi, hogy „az irodalom és a film egy potenciális klímakatasztrófa következmé-
nyeit mindig is a legérvényesebb módon volt képes szemléltetni,”3 másfelől rámutat 
arra, hogy ezen alkotások hatására sem változtatott soha senki az életvitelén („bor-
zongva olvassuk McCarthy regényét – és még a szemetet sem tudjuk ama hízelgő 
gondolat nélkül szelektíven gyűjteni, hogy ezzel (…) »megmentjük a világot«”4), azaz 
az átélhetőség inkább az ábrázolt valóságtól való eltávolítást eredményez. „Olvasa-
tomban Horn ezért nem elsősorban a katasztrófaszcenáriók kidolgozását ünnepli 
ezekben az alkotásokban, hanem éppen negatív példákként érvel velük amellett, hogy 
az ilyesfajta dramaturgizált eseményesítések segítenek elkerülni – és ezzel bizonyos 
szinten megvilágítani a félelmet –, hogy szembesüljünk azzal: lehetséges, hogy a kataszt-
rófa a mi permanens állapotunk.”5  

Hasonló módon érvel Hannes Bergthaller is, amikor kijelenti, hogy a klímaválto-
zás egyszerűen nélkülöz minden narratív, morális és érzelmi összetevőt, miközben 
tévedés lenne azt hinni, hogy a társadalmi cselekvés hiánya a megfelelő történetekkel 
vagy a valóság moralizálásával felszámolható volna.6 A klímaváltozás ugyanis túl 
komplex jelenség ahhoz, hogy kauzális láncolatba lehessen rendezni, egy történet vi-
szont mindig utólagos rendet csempész az események közé, egyúttal válogat is az 
események között, amely válogatás mindig is a válogató szempontjaiból történik – 
ezért lehet ugyanazt az eseménysort teljesen máshogy is elmesélni. A történetmondás 
narratív identitások stabilizálása, és a közösségépítés szempontjából hasznos dolog, 
de nem tudja megoldani a jelen ökológiai problémáit, ezért arra figyelmeztet Berg-
thaller, hogy ne csaljon lépre bennünket egy jó történet iránti vágy.7 

Ezen a ponton merül fel a kérdés: ha nem a történetek átélhetősége iránti vágy 
felől közelítünk a szövegekhez, akkor milyen olvasásmódok válhatnak fontossá az 
antropocén korában – azaz az olvasás milyen fajtái segíthetnek abban, hogy az ellent-
mondásokat is tartalmazó, globális jelenségekkel megfelelő viszonyt alakíthassunk 

 
Ursula Heise: Afterword: Postcolonial Ecocriticism and the Question of Literature, in Bonnie Roos, 
Alex Hunt (eds): Postcolonial Green: Environmental Politics and World Narratives, University of 
Virginia Press, Charlottesville VA, 2010.  
Adam Trexler: Anthropocene Fictions. The Novel in a Time of Climate Change, University of Vir-
ginia Press, Charlottesville, 2015.  

 3 Eva Horn: A holnapután időjárása, ford. Csécsei Dorottya, in Prae 2017/1, 44. 
 4 Uo., 56. 
 5 Smid Róbert: A történetmondás kínzó vágya, prae.hu. https://www.prae.hu/article/10857-

huszonegyedik-3/ (Utolsó elérés: 2020. 07. 10.) Ez a cikk egy korábbi írásomra érkezett vá-
lasz: Szemes Botond: Mire jó a történetmondás?, prae.hu. https://www.prae.hu/article/
10735-huszonegyedik-1/ (Utolsó elérés: 2020. 07. 10.) Azon túl, hogy a két cikk jól kirajzol-
hatja az egyes vitapontokat, Smid válasza személyes véleményemen is sokat alakított. 

 6 Hannes Bergthaller: Climate Change and Un-Narratability, in Metaphora. Journal for Literature 
Theory and Media. EV 2: Climate Change, Complexity, Representation. Guest ed. Hannes 
Bergthaller, 2017. Web. http://metaphora.univie.ac.at/volume2-bergthaller.pdf (Utolsó el-
érés: 2020. 07. 10.) 

 7 Uo. 
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ki? Az elkövetkezőkben ennek megfelelően olyan olvasásmódokat mutatok be, ame-
lyek nem a történetek átélhetőségében látják az irodalom és az irodalomértés funkci-
óját, sőt akár a történetszerűség elvetésével az irodalom és a nyelv területét is maguk 
mögött hagyva a számítás/számolás és az adatvizualizáció viszonylatában fogalmaz-
zák újra mindazt, amit az olvasásról gondolunk.  

Kontextus és hangulat 

A piac logikáját ismerő alkotók tudják, hogy minél hátborzongatóbban festik le a mű-
alkotások az adott helyzetet, annál jobban szereti azokat a közönség. Amikor azonban 
a művészet egyszerűen érdekessé kívánja tenni a klímaváltozást, akkor nemigen vár-
hatjuk a könyvektől és a filmektől, hogy hatásukra a befogadó jobban átlátja és fel-
fogja a történések komplexitását. Timothy Clark szerint illúzió az a vágy, hogy az 
ilyen alkotások képesek lennének létrehozni egy „globális képzelőerőt”, és az erre a 
vágyra épülő retorikákat magához a problémához sorolja: az ezek által megcél-
zott ’kultúra’ vagy az ’ember mint faj’ problémátlan képzete ugyanis egy idealista és 
homogenizáló szemlélet, amely elrejti az antropocén inherens ellentmondásait és vál-
tozékonyságát. „A környezetvédelmi és az állati etika szempontjából igazságos olva-
sásmódok körvonalazása mellett az ökokritikának világosabbá kell válnia az adott el-
méleti iskolák (historizmus, formalizmus, posztkoloniális iskolák vagy lényegében 
sok más) romboló előfeltevéseinek a kiemelésében is. Az ilyen olvasásmódok felfed-
nék például azt, hogy az egyes kritikusok és gondolkodásmódok milyen mértékben 
épülnek be a kulturális önmegértés olyan módjaiba, amelyek vagy eredendően dest-
ruktívak, vagy az antropocénben válnak pusztító hatásúvá.”8  

Ezzel szemben inkább a megoldások lehetetlenségével kell szembesülnünk, hi-
szen már a felmerülő kérdések sem egyetlen kontextusra és hatókörre vonatkoznak. 
„Az antropocén mint korszak ebben az értelemben olyan törésvonalak elgondolását 
jelenti, amely láthatóvá teszi az ellentmondásokat és apóriákat a jelenlegi világ- és 
önértelmezésünkben – és nem megoldja azokat.”9 A lokális és a globális, a személyes 
és a közösségi szintek, valamint a történelmi és geológiai idők egymásba ágyazódá-
sával az identitásteremtő olvasásmódok elveszítik kitüntetettségüket. Clark ennek 
mentén egy kvázi-posztstrukturalista programot hirdet meg: „a szöveg különböző 
szinteken vagy kontextusokban történő olvasása olyan gyakorlat, amely ellentmon-
dásos értelmezéseket és értékeléseket eredményez.”10 Könyvében irodalmi szövegek-
nek adja egyszerre több olvasatát attól függően, hogy milyen léptékű kontextusokat 
mozgat: személyes-pszichológiai, társadalmi és ökológiai szinteket ütköztet értelme-
zéseiben. Nem törekszik ezeknek az olvasatoknak a kibékítésére, hanem a köztük lévő 
váltás lehetőségét kívánja fenntartani, ami azt is jelenti, hogy egyik sem tekinthető a 
szöveg helyes vagy eredeti értelmezési keretének: „Az ’eredeti kontextus’ most [az 
ökólógiai szempont érvényesítésével] egy sokkal szélesebb térbeli és időbeli skálát 
jelent, ami az ’eredeti kontextus’ korábbi fogalmát meglehetősen elszigeteltnek lát-
tatja.”11  

 
 8 Timothy Clark: Ecocriticism on the Edge, Bloomsbury, 2015, 21–22. 
 9 Eva Horn, Hannes Bergthaller: Anthropozän – zur Einführung, Junius, Hamburg, 2019. 
 10 Uo., 23. 
 11 Uo., 66. 
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Az ilyen gyakorlatok rokoníthatóak a mindennapi információszerző tevékenysé-
geinkkel, amelyek a csatornák közti váltás, a „görgetés” vagy a „szörfözés” mentén 
szerveződnek – de nem ismeretlenek az éppen ezekre a tevékenységekre reflektáló 
irodalomtudomány számára sem. Ugyan Peter Stallybrass meggyőzően érvel amel-
lett, hogy a nyomtatott mediális közegben sem beszélhetünk mindig lineáris olvasás-
gyakorlatokról, sőt visszatekintve úgy tűnik, mintha a nem folytonos, szakadozó olva-
sás (discountinuous reading) lett volna mindig is az olvasás alaptermészete;12 a digitális 
praktikák tudományos hasznosításai különösen hangsúlyozzák a kontextualizáló el-
járások létjogosultságát. Ilyen Jerome McGann sugárzó textualitás (radiant textuality) 
terminusa, amely szerint a hiperlinkekkel összekapcsolt végtelen textuális hálózatok 
a szöveg és az értelmezés új módjait hívják életre. Ez a szétszóródás jelenségével ír-
ható legjobban körül: a tudás az online térben már nem egy elért állapotot jelent, ha-
nem egy folyamatot; ugyanígy a vizsgált tárgyat (szöveget) sem egy lezárt egységként 
tételezzük, hanem egy folyamatosan alakuló és az olvasóval/felhasználóval interak-
cióba lépő felületként.13 Hasonló gyakorlatot jelöl James Sosnoski a hiperolvasás (hyper-
reading) fogalma, amelynek főbb jellemzői: a szűrés/szelekció műveleteinek központi 
jelentősége; a gyors átfutás képessége; a kevésbé a szöveg nyelvi felépítéséből kiin-
duló kontextualizálás; a szabadabb válogatás a részletek között; a grafikai elemek sze-
repének felértékelődése; a szerzőség autoritásának csökkenése; a szöveghatárok fel-
lazulása; a nem átfogó esszék, cikkek, hanem fragmentumok, kommentárok készí-
tése.14 Katherine Hayles ennek kapcsán azt emeli ki, hogy amíg a hagyományos close 
reading a jelentésre, addig a hiperolvasás a kontextusra irányul; azaz célja nem egy 
szöveghely immanens értelmezése, hanem más szöveghelyekkel való összekapcso-
lása.15  

Ezek az olvasásmódok, ahol az értelmezések összetettsége a felszínen létrehozott 
kapcsolatok nagy számából adódik, a Clark által propagált mozgékony kontextuali-
zációhoz (scale framing – méretaránytól függő keretezés) hasonlítanak, de annyiban kü-
lönböznek tőle, hogy még radikálisabban megbontják egy-egy szöveg integritását. 
Clark ugyanis valójában szoros olvasást végez, ami során más-más keretben hozza 
létre az egyes értelmezéseket, majd ezeket a szoros olvasatokat állítja feszültségbe 
egymással. Ezzel tulajdonképpen egy dekonstrukciós olvasásmodellt fejleszt tovább, 
ahol nem a szöveg inherens jelentésgazdagsága (és valóságreferenciájának lehetetlen-
sége), hanem a releváns kontextusok ütköztetése termel többletjelentést. Hasznos el-
járásnak tűnik ez az antropocén korában, amikor éppen a különböző léptékek és ér-
telmezési keretek kerülnek folyamatosan konfliktusba egymással. Ezért gondolom 
azt, hogy a bemutatott felszíni gyakorlatok még alkalmasabbak lehetnek a klímavál-
tozás összetettségének kezelésére, hiszen ekkor nem csupán egyetlen mű és lehetsé-

 
 12 Peter Stallybrass: Books and Scrolls: Navigating the Bible. Books and Readers In Early Modern 

England, University of Pennsylvania, Philadelphia, 2002, 47. 
 13 Jerome McGann: Radiant Textuality: Literature after the Word Wide Web, Palgrave, New York, 

2001, XII., 217-221. 
 14 James Sosnoski: Hyper-readers and Their Reading Engines, in Gail E. Hawisher; Cynthia L. Selfe 

(eds): Passions, Pedagogies, and Twenty-First Century Technologies, Urbana, Natl. Council of 
Teachers of English, Logan, Utah State UP, 1999, 166. 

 15 N. Katherine Hayles: How We Read: Close, Hyper, Machine, in Association of Departments of 
English Bulletin 150, 2010, 75. 
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ges kontextusai, hanem különböző szövegek és szövegrészletek feszültsége hozzák 
létre az ellentmondások és összefüggések hálóját. 

Ez a hálózatos logika ugyanakkor egy másik olvasásmódra is irányíthatja a figyel-
münket, ami szintén komoly aktualitást nyer az antropocénban: a hangulatokra érzé-
keny olvasásra. A hangulat szó ’atmoszféra’ vagy ’kílma’ jelentése már önmagában 
megteremtheti a kapcsolatot az ökokritikával.16 „Első pillantásra úgy tűnhet, hogy a 
zene és az időjárás csak metaforái annak, amit egy szöveg »hangvételének« [Ton], 
»atmoszférájának« vagy éppen »hangulatának« nevezhetünk. Én azonban arra a 
tényre szeretnék kilyukadni, hogy ezek a textuális hangvételek, atmoszférák és han-
gulatok sohasem teljesen függetlenek a szövegek anyagi komponenseitől, főként a 
prozódiájától – továbbá arra, hogy a szövegek ezért nagyon hasonló módon hatnak 
olvasóik »belső érzéseire«, mint a zene vagy az időjárás.”17 A hangulat ugyanúgy kör-
bevesz minket, mint az éghajlat, éppen ezért nem tételezhető olyan külső nézőpont, 
ahonnan pontosan leírható vagy megfigyelhető volna – inkább érzékelni lehet a rá-
hangolódás során. (Német mintára a hangulat és a zenei hangolás közös etimológiája a 
hőmérséklet jelentéstartományát is játékba hozza a zenei temperálás [musikalische 
Temperatur], azaz a hangközök frekvenciaviszonyának kialakítása kapcsán.18) A han-
gulat így képes olyan érzéki benyomásokat közvetíteni, amelyek nem írhatóak le a 
referencialitás hagyományos koncepcióján belül: a szövegek ebben az esetben nem 
valami külsőre vonatkoznak, hanem maguk hordozzák a közvetített valóságot, azaz 
„a közvetítettet közvetlenként tudják megtapasztalhatóvá tenni.”19 Ezt a gumbrechti 
értelemben vett jelenlétet gyakran éppen a fent vázolt kontextualizáló műveletek ké-
pesek elérni az általuk létrehozott felszíni kapcsolatok, azaz a mellérendelő kombinato-
rikusság során. Az elemek közt kirajzolódó mintázatok, ismétlések és ellentmondások 
komplex hálózata lehet képes egy olyan atmoszférát teremteni, amelytől már nem 
függetleníthetjük magunkat, és ami nem a referenciális vonatkozás és a távolságtartás 
mentén szerveződik.  

A minket körülvevő világ iránti érzékenység egy másfajta átélhetőséget biztosít, 
mint a történetek dramaturgiai hatása. Timothy Morton ökológiai esztétikája is – 
amely éppen az előtér-háttér viszony és az esztétikai távolság tagadásából indul ki, és 
a körülöttünk lévő világra való ráhangolódás lehetőségeit kutatja – ennek érdekében 
utasítja el a történetszerűséget. Morton gondolkodásmódját alapvetően határozza 
meg a dekonstrukció oppozíciókat lebontó, egyfajta köztességben megmaradó lo-

 
 16 A német Stimmung angol fordításai kapcsán „a »mood« egy olyan belső érzést jelent, amely 

olyannyira magánjellegű, hogy pontos körülírásához nem állnak rendelkezésre megfelelő 
fogalmak, míg a »climate« valami objektívra vonatkozik, ami az egyént vagy embercsopor-
tot veheti körül, és ezáltal fizikai hatással lehet rájuk.” Hans Ulrich Gumbrecht: Hangulatokat 
olvasni, ford. Csécsei Dorottya, in Prae 2013/3, 11.  

 17 Uo. 12. Gumbrecht időjárásról (weather) beszél, hiszen számára az anyagi világgal való konk-
rét kapcsolat a fontos – ezzel szemben az éghajlat (climate) közvetlenül nem érzékelhető. A 
fent kifejtett „klímatudatos” olvasás elsősorban az éghajlatra való ráhangolódást foglalja 
magában, de természetesen a kettő nem függetleníthető egymástól.  

 18 Vásári Melinda: Hangzó tér. Az érzékiség dimenziói Mészöly, Nádas és Ottlik műveiben, Kijárat, 
Budapest, 2019, 13. 

 19 Uo. 32. 
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gikája,20 ami sokszor elsikkad az őt értelmező/idéző szövegekben és csupán gondo-
latmenetei egyik oldala kerül kifejtésre, ezért fontos látnunk fogalmainak kettős ter-
mészetét. Elméletének kiindulópontja, hogy nem létezik külső, független, „érintetlen” 
természet, amely iránt vágyakozhatnánk, vagy amelyet meg kellene mentenünk; ez-
zel szemben fel kell ismernünk, hogy a természet az a minket körülvevő környezet 
(legyen város vagy vidék), amely nem a maga tisztaságában, hanem komplex össze-
köttetések során nyilvánul meg.21 Amióta földalatti vezetékek és a levegőben terjedő, 
láthatatlan hálózatok szövik át a Földet, nincs értelme egy időben vagy térben távoli 
természeti állapotról beszélni. Ugyanakkor a távolság egyszerű eltüntetése sem járhat 
sikerrel: ez egy olyan csapda, amelybe a romantika irodalma óta esik bele a nyugati 
gondolkodás, hiszen a szubjektum és objektum (természet és kultúra) ellentétpárját 
lebontani igyekezve csak a köztük lévő szakadékot mélyíti el. 

Ezzel szemben a kívülállóságunkat is fenntartva kell a minket körülvevő hálózat 
iránt érzékennyé válnunk, aminek következtében Mortonnál az ökológia a humán ér-
zékelés ügye lesz – így lényegében az esztétika területéhez tartozik.22 Ám ez az össze-
köttetés nem valamiféle harmóniát jelent; ugyanis – és ez akár interperszonális viszo-
nyainkból is ismerős lehet – minél jobban megismerünk valamit (azaz minél érzéke-
nyebbek vagyunk másságára), annál idegenebb lesz számunkra. Az ökológiai művé-
szet tehát a dolgok idegenségét, folyton változó, töréseket tartalmazó összefüggés-
rendszerét jeleníti meg, és ennek érzékelésére hangol minket rá.23 A történetek ezt az 
idegenséget számolják fel az ismerős, emberi sémák alkalmazásával, viszont az öko-
lógiai gondolkodás a természet zavaró, furcsa, akár undorító másságát is el kell, hogy 
ismerje. Ezt az esztétikát is a kontextualizáló kombinatorikusság jellemzi, ami abból 
a felismerésből indul ki, miszerint a dolgok egymással összekötve, egyúttal egymástól 
visszahúzódva léteznek, és ezt a visszahúzódást nem küzdhetjük le túl gyorsan (aho-
gyan a romantika képzelte), mert az csak további előítéleteket és nem elfogadást ered-
ményezne. Aki szabadulni akar a paradoxonoktól, az keveredik bele a leginkább az 
ellentmondásokba – tulajdonképpen így jellemezhető az egész modernitás története 
Morton szerint.24 Magában az elkülönböződésben kell tehát megmaradni és érzékenynek lenni 
rá – aminek segítségével az oppozíciókbarendezett tagok is újragondolhatóvá válhat-
nak.  

Az ökológiai művészetre gyakran hoz Morton olyan zenei példákat, mint a DJ-k 
samplerezése, ahol különböző mintázatok kerülnek feszültségbe egymással; az adap-
tációt és a másikra való figyelmet megkövetelő free-jazz; vagy akár az ambient zene. 
Az ambience mint a ’környezet’ vagy ’hangulat’ fogalma ez esetben is kettős: jelölheti 
ugyanis egyrészt a megnyugtató, kényelmes háttérzenét (ami eltompítja az érzékeket, 
ezáltal elutasítandó), másrészt a kint és a bent oppozícióját megzavaró, zajos és nem 

 
 20 Morton és de Man gondolkodásának összefüggéséhez lásd: Smid Róbert: Antropomorfizmus 

és ökomimézis. A természet csendje a tropológiában és az ökológiában, in Alföld 2019/5, 60–71. 
 21 Timothy Morton: The Ecological Thought, Harvard University Press, Cambridge MA, 2010, 

33. 
 22 Uo. 4–19. 
 23 Timothy Morton: Ecology without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics, Harvard UP, 

Cambridge (MA), 2007. 
 24 Timothy Morton: Dark Ecology, Columbia UP, 2016, 61–110. 
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esztétizálható környezetet is.25 Ez utóbbira ráhangolódva képes az ember egy olyan 
szóródó figyelmet érvényesíteni, ami nem a kapitalista fogyasztás és médiarendszer 
szétszórt figyelmét, hanem egy „nyugodt, de kritikai tudatosságot”26 jelöl. Morton 
esztétikája erre irányul, és a heterogén elemek összekapcsolását, illetve az általuk lét-
rehozott atmoszférára való ráhangolódást hirdeti, ami már nem tartja fenn sem az 
esztétikai távolságot, sem a fogyasztás kapitalista kényelmét/ismerősségét.  

Az eddig idézet olvasásmódokban az a közös, hogy nem a történetek kínálta átél-
hetőséget és az ökológiai problémák „lefordítását” tartják az irodalom és az olvasás 
feladatának a klímaváltozás korában. Ezzel szemben egy töréseket, hiányokat is fel-
mutató, különböző elemeket összekapcsoló eljárást hirdetnek, ami a felszíni kapcso-
latteremtés váratlanságát és feszültségeit aknázza ki. Míg a kontextusokat mozgató 
olvasásmódok az értelmezési és viszonyítási keretek váltakoztatását, addig a hangu-
latokra érzékeny olvasás egy hasonló, de kevésbé csak a tudatosság által működtetett 
gyakorlatot ír le.  

Grafikonok 

Ugyan Morton szerint az éghajlat komplex jelenségei nem alakíthatók puszta ada-
tokká, a klímaváltozásról legtöbbször mérési eredményeken, modelleken és adatok 
vizualizációján keresztül kapunk hírt. Az ezt lehetővé tevő mediális feltételrendszer nélkül 
nem is beszélhetnénk antropocénról. A mérőállomások globális infrastruktúrája, a szatel-
litek és leginkább a számítógépes adatfeldolgozás nélkül ugyanis a Föld mint egység 
elképzelhetetlen volna. Az ökológiai rendszerhez való viszonyunk így már nem az 
individuális tudat és az egyedi természeti jelenség között alakul, hanem a valószínű-
ségszámítás és a statisztikai eljárások mentén formálódik.27 Mindez új kihívások elé 
állítja az irodalom- és kultúratudomány képviselőit (de általánosságban is: minden 
olvasót), hiszen megszokott gyakorlataik mellett a statisztikai és adatvizualizációs el-
járások ismerete, elsősorban grafikonok értelmezése is elengedhetetlenné válik, ha az 
antropocénhez közelítenek. Miközben az adatok térbeli elrendezése diagramok (első-
sorban táblázatok, listák, grafikonok) formájában a bölcsészettudomány számára sem 
ismeretlen művelet: még a leginkább narratívnak tűnő diszciplínára, a történettudo-
mányra is jellemző, még akkor is, ha az elmúlt két évszázad történetírása ezeket a 
műveleteket elrejtette, és a múltról csakis elbeszélt formában adott hírt. Wolfgang 
Ernst a középkori Annales-ekre hivatkozik, amikor a történetírás nem-narratív, ha-
nem diszkrét egységek listákba rendezett megvalósulását kutatja,28 amin keresztül 
egyúttal a digitális számítások egy lehetséges előtörténetét is felvázolja: annak a tör-
téneti állapotnak az előtörténetét, aminek fő aktora, a számítógép már nem elbeszél 
(er-zählen), hanem számol (zählen), és minden más tevékenységet alfanumerikus szá-

 
 25 Timothy Morton: Ecology without Nature, 140–200. 
 26 Uo. 163. 
 27 Eva Horn, Hannes Bergthaller: i.m., 74. Miközben a technológia maga is geológiai tényezővé 

válik pl. a föld alatt futó vezeték vagy az elektronikus hulladék formájában. Vö.: Jussii Pa-
rikka: A Geology of Media, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2015.  

 28 Wolfgang Ernst: Telling versus Counting? A Media Archaeological Point of View, in Intermédiali-
tés, Autumn 2013, 34–36. 
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mításokká alakít.29 Az antropocén hasonló tapasztalattal szembesít, és az ilyen elren-
dezések létjogosultságát hirdeti: a Föld története ugyanis már nem elbeszélhető, ha-
nem kiszámítható.  

Innen közelítve a számolás és számítás műveleteinek ismeretével egészülhetnek 
ki az elbeszélés és az olvasás gyakorlatai az irodalom- és kultúratudomány területén 
is. Elsősorban azonban nem erről a területről várjuk az adatok létrehozását, kiszámí-
tását és vizualizációját; sokkal inkább az ábrázolt grafikonok értelmezése válik kitün-
tetetté az antropocénnal foglalkozó kultúratudós számára. Ugyanis a rendelkezésre 
álló adatbőség és az adatok sokféle megjelenítése egy olyan helyzetet eredményezett, 
amelynek kezelésére mintha nem lenne felkészülve a társadalom. Egyszerűen nem 
tudjuk, hogy az egyes görbék és a hozzájuk rendelt értékek mit jelentenek és mire 
vonatkoznak. A grafikonok persze egyértelműnek tűnő jelentést hordoznak (pl. a szén-
dioxid-kibocsátás exponenciális emelkedését), de hogy ezek a jelentések/eredmények 
hogyan jönnek létre, és milyen kontextusban értelmezhetők, már kevésbé világos. 
Úgy tűnik, kiszolgáltatottak vagyunk egy-egy ábrának, anélkül, hogy ismernénk azok 
létrejöttét és retorikáját. Hiszen „minden vizualizált információ mérések grafikus ki-
fejezése”, így „mindig is értelmezés: az adat ugyanis nem hordoz inherens vizuális 
formát (…) A legtöbb információmegjelenítés az értelmezés mozzanata a puszta be-
mutatás álruhájában.”30 Éppen ezért vált az irodalom- és kultúratudomány kitüntetett 
feladatává a szövegek mellett grafikonok olvasása és értelmezése is – ami egyszerre 
jelenti azok szoros olvasását és a fentiekhez hasonló kontextualizációt. Ennek során 
az adatgyűjtés és -rendszerezés folyamatait és az ábrázolás technikáit is ismernie kell 
a kutatónak, hogy azokat olyan összefüggésrendszerbe legyen képes ágyazni, amely-
hez a hagyományos bölcsészeti ismeretek is elengedhetetlenek: kiemelten fontos eb-
ből a szempontból az egyes grafikonok és eredmények történeti és etikai értelmezése 
is. Ezek közé olyan kérdések tartoznak, mint hogy milyen történeti párhuzam von-
ható az ábrázolt tendenciákkal, vagy milyen történeti okok állhatnak az eredmények 
mögött, az adatgyűjtés és -feldolgozás során milyen előzetes feltevések alakították az 
objektívnak beállított eredményeket, és az ábrázolások milyen retorikai elrendezést 
érvényesítenek. Így jöhet létre egy értelmezői „metanyelv”, amelynek segítségével a 
képernyőn lévő ábrák szélesebb körben is olvashatóvá és értelmezhetővé válhatnak.31  

Az ilyen kritikai vizsgálat azonban nem szükségszerűen jár együtt a lemondással, 
hogy a diagramok episztemológiai potenciálját hasznosíthassuk – akár az irodalom- 
és kultúratudományok területén. Csupán óvatosságra és nagyobb fokú tudatosságra 
int az ábrák használatakor; a diagramok tudástermelésben betöltött szerepét ugyan-
akkor nem tagadja. Hiszen minden diagram, azáltal, hogy az egydimenziós időt és a 
háromdimenziós világot egy kétdimenziós felületen topológiai viszonyokként jeleníti 
meg, a gondolkodás és a megértés alapvető eszközeként működik.32 Azért képes a 
tudás előállításában kulcsszerepet játszani, mert az ábrázolt viszonyokat sematikusan 

 
 29 Uo. 31–34. Ernst érvelésében az elbeszélés és a számolás nem egymás ellentétpárjai, hiszen 

tulajdonképpen mindkettő a dolgok elrendezésének kultúrtechnikájaként fogható fel. 
 30 Johanna Drucker: Graphesis. Visual Forms of Knowledge Production, Harvard University Press, 

Cambridge MA, 2014, 7–10. 
 31 Uo. 50–65. 
 32 Introduction, in Sybille Krämer, Christina Ljunberg (eds): Thinking with Diagrams. The Semiotic 

Basis of Human Cognition, De Gruyter, Boston/Berlin, 2016, 1–9. 
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és az ábrázolni kívánt szempontokon kívüli jellemzőket elhagyva mutatja be. Ez azt 
is jelenti, hogy az értelmező figyelmének nemcsak a diagramok által generált össze-
függésekre, hanem „arra a történeti-kulturális logikára is irányulnia kell, ami az adott 
képi reprezentációra hatással van,”33 ugyanakkor a diagramok igazi értéke mégiscsak 
a használhatóságuknak a függvénye. A tájékozódásban, a megértésben vagy az új hi-
potézisek felállításban betöltött szerepük miatt képesek központi helyet elfoglalni a 
tudástermelés folyamatában, miközben nagy mennyiségű adatot is kezelhetővé tesz-
nek. Ezek miatt a tulajdonságaik miatt válhatnak a különböző diagramok (a szö-
vegalapú tudástermelést kiegészítve) kortárs világunkra vonatkozó ismereteink első-
számú létrehozóivá és közvetítőivé; egyben az antropocénra vonatkozó tudásunk 
megalapozójává. Ennek megfelelően, úgy gondolom, a kultúratudományos munkák 
és az antropocén kulturális szempontú megközelítése során is fontos szerepet játszhat 
a diagramok használata (akár szövegek értelmezésében is), amikor a különböző terü-
letek közötti viszony, folyamatok szemléltetése vagy nagy mennyiségű adat kezelése 
kerül a kutatás előterébe.  

Látni kell azt is, hogy a diagramok sematikussága különbözik a narratív struktú-
rák sematikusságától, mivel az egyes elemei mozgathatók, és a folyamatos újraren-
dezhetőség állapotában léteznek, valamint a köztük lévő oksági összefüggések nem 
kerülnek explicit kifejtésre.34 Azaz nem rendelődnek automatikusan magyarázatok az 
általuk közvetített kapcsolatokhoz – sőt egy diagram terében az adatok közti szaka-
dások, ellentmondások és üres helyek is bemutatásra kerülnek.35 A hiányokra és a 
létrehozás körülményeire is érzékeny leolvasónak így sokkal nagyobb lesz az értel-
mezői szabadsága, és nem kényszerül egyetlen összefüggés-rendszerbe feloldani az 
ábrázolt jelenségeket – és a maga teljességében képes kihasználni a diagramok poten-
cialitását.  

Ugyanakkor egy grafikon önmagában nem tudja azt az érzéki összeköttetést és 
intimitást közvetíteni, amire az irodalmi szövegek képesek. Éppen ezért tűnik hasz-
nosnak a reprezentáció különböző (nyelvi és nem nyelvi) formáinak együttes érvé-
nyesítése – és egyszerre több olvasásmód kifejlesztése, amelyek egymást erősítve le-
hetnek segítségünkre az antropocén ellentmondásokkal terhelt korszakában.  

 
 33 Uo. 14. 
 34 „Az elrendezés történet nélkül is létrejöhet, mivel a dokumentumok és az adatok nem ön-

magukban léteznek, hanem a sorozathoz viszonyítva, amelyben mindig folytatnak vagy 
megelőznek valamit – anélkül, hogy a románc műfajához lennének rendelve, ahol az okozati 
összefüggéseket, valamint az események előtérbe vagy háttérbe állítását explicit narratív 
kapcsolatok fejezik ki.” Wolfgang Ernst, i.m., 36. 

 35 „A médiatudósok jól ismerik a számolás és az elbeszélés effajta ambivalens, (szó szerint) 
feszültségekkel teli, mégis teljesen szétszálazhatatlan viszonyát: amikor a narratíva egysé-
gesítő vágyával szemben az egységet nem feltételező számolás a tényleges esetlegességeket 
megőrzi mindenfajta történelemalkotás nélkül, a jelentésszóródást és a disszenzusokat pe-
dig felfüggesztés helyett megismétel.” Smid Róbert, A történetmondás kínzó vágya. 






