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POSTA MARIANNA  

Szigetelés 
 

Amikor belevágtunk, mindketten akartuk. Most másunk sincs, csak ez. Azért 
tesszük, amit kell. Minden reggel felkelünk, egyikünk reggelit készít, míg a 
másik a zuhany alá áll. Aztán ki-ki a maga asztalánál elfogyasztja az omlettet, 
pirítóst, kávét. Komolyan vesszük a hómofiszt, egész nap kussban ülünk egy-
másnak háttal, és ha kérdésünk van, csetelünk. Dani kötött munkaidőben 
dolgozik, pontban fél hatkor áll fel az asztaltól. Az én munkám a határidőktől 
függ. Van, hogy egyszerre végzünk, ilyenkor csinálunk valamit. Elmegyünk 
társaságba. Csupa olyan ember közé, akikkel azonos politikai elveket vall, 
hasonló könyveket olvas, ugyanazokon a podkasztokon röhög. Legtöbbször 
külön asztalnál ülünk, én a csajokkal, ő a srácokkal. Aztán hazamegyünk. 
A szalonspicc árt a szexnek. A Danival való szexnek meg a Tomival való szex 
árt. Vagy tudja a fene. Danival olyan vagyok, mint az a régi Sokol rádió a 
konyhában, összenőttem a kezével. Néhány csuklómozdulat, és meg is van 
a vétel. Tomival nem ilyen. Nála összesisteregnek a frekvenciák. Minden 
meglepő: a helyszín, a póz, a körítés. Nem tudom, mihez kezdjek ezzel, ezért 
többnyire nem kezdek semmit.  

Arra ébredek, hogy nincs hangom. Szombat van, ma Dani készíti a regge-
lit, kivételesen együtt eszünk az ebédlőasztalnál. Délután megnézzük a há-
zat. Az alapok erősek, most az épület gyenge pontjain dolgozunk. Be kell 
tömni a lyukakat, amiken keresztül kiszökhet a hő, mondja Tomi, az építés-
vezetőnk. Nem csak a látható felületeket kell hőszigetelni.  

Mostanra a fürdőszoba is kész, mutatja Dani. Tudja, mennyire szeretek 
fürdeni. A tükör, amit választottam, összetört a szállításnál. Hoztak újat. 
A régi egy darabkáját szorongatom. Nem a szállításnál tört össze. Tomival a 
múltkor pont itt csináltuk, ahol állok. Akkor repesztettük meg. A csípőmön 
azóta is van egy mélyebb karcolás. Dani úgy tudja, hogy a szekrényem fo-
gantyúja sértette fel, amikor lehajoltam valamiért. A hazugságban az a nehéz, 
hogy tartani kell magunkat az eredeti sztorihoz. Hogy nem szabad elfelejteni, 
mi volt a sztori. Ezekből aztán egyre több lesz, míg tarthatatlanná válnak. 

Itt tartok most. Állok a darab tükörrel a kezemben az ép tükör előtt, és 
azon agyalok, hogy ez melyik típusú öngyilkosság. A figyelj rám, bosszút 
állok-féle vagy a tényleg vége-féle. Visszamegyünk az albérletbe, és meg-
mondom neki.  
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Hattyúdal 
 
Mit tehetnék. Nem csinálhatom vissza. Különben sose szerettem a hattyúkat. 
Hajnalban kisurrantam a ligetbe. Kellett egy kis tér, a belső tóig meg se áll-
tam. Ott volt, hosszú nyaka a mellette ringó társa felé hajlott. Akkor döntöt-
tem el. Egész délelőtt figyeltem, még madártápot is szereztem egy parki au-
tomatából. A nap felét azzal töltöttem, hogy magamhoz édesgettem őket. 
Nem volt nehéz dolgom, egyértelműen megszokták, hogy tenyérből esznek. 
A közeli horgászboltban súlyozott hálót vettem, és olyan erős damilt, hogy a 
boltos arról faggatott, milyen nagyvadra megyek. A maradék aprómat hot 
dogra és egy bérelt csónakra költöttem. Körbeeveztem a tavat, kiderítettem 
hányan lehetnek. Tizenhárom díszludat számoltam össze, de hamar felad-
tam. Az enyémek ragaszkodtak a tó nyugati csücskéhez, így könnyen szem-
mel tarthattam őket. Aztán csak álltam, ültem, figyeltem, vártam. Vártam, 
hogy kiürüljön a park.  

A hím hosszra olyan százötven centi lehetett, a súlyát szemre képtelen 
voltam felmérni, de nem lehetett több egy kétéves gyerek súlyánál, a tojó ki-
sebb volt, de vele nem foglalkoztam. Nyolc negyvenötkor kiürült a park. 
Amikor kivetettem a hálómat a nőstényre, mindketten a partközelben grün-
doltak. A hím szinte rögtön sziszegni kezdett, a csőrével próbálta lecibálni a 
perlont kapálózó társáról. Ekkor kaptam el, bokáig a tóban álltam, a damilt 
ráhurkoltam a nyakára. A hímek igenis nagyok, erősek és nehezek. Nehezeb-
bek, mint gondoltam. Úgy képzeltem, hogy elkapom, ballal lefogom, jobbal 
hurkolom, és kész, de keményen küzdött. Belecsípett a bal csuklómba, a sar-
kantyújával a vizet csapkodta, a szárnyától alig láttam. A tojó a hímmel fúj-
tatott. Irtó hangosak voltak. Bíztam benne, hogy a bokrok és a környező 
lombkoronák tompítják a zajt. Egyszer csak feladta, ő is meg a tojó is, mintha 
az utóbbit is fojtogatnám.  

Gondoltam, ezek ketten most megbeszélnek valamit ezzel a csenddel. 
Hogy milyen volt az első találkozás, aztán együtt fészkelni, közösen óvni a 
fészket, nekifutni a repülésnek, vadászni a meleg áramlatokra akár több ezer 
kilométeren át, osztozni az apró kétéltűeken, násztáncot járni, szorosan egy-
más mellett úszni az álló és lassan folyó vizeken. 

A hím izmai ernyedni kezdtek, de a damil sehogyan sem akart kézre állni, 
végül a zsebkésemmel percekig csellóztam a torkán. Ha ez a hattyúdal, nem 
akarom többet hallani. Kifejezetten kellemetlen, semmi esetre sem dallamos. 
Félrehangolt trombitára emlékeztet. Aztán az életlen penge mentén kiserkent 
a vére. Láttam a fehér begyen terjedő foltot, elsötétítette a vizet, átitatta a far-
meremet. A gyerekkori nyaralások jutottak eszembe, a tóban pisilés, amikor 
elengedem, belőlem jön a meleg, körbevesz. A szégyen, hogy ezt nem kellett 
volna. Csend. Nem látom a tojó szemét, csak a hosszú nyakát, ahogy meghaj-
lik, mint egy kérdőjel, majd kiegyenesedik, mint egy felkiáltó. Fals trombita. 



35 

  

 

20
22

. f
eb

ru
ár

 

Mielőtt eljöttem, összepakoltam a cuccaimat, és a dobozokat a kertjében 
hagytam, másnap a ligetben ébredtem. Nem akart megcsalni, csak úgy meg-
történt. Ezelőtt könnyű volt összekeverni a szándékot a tettel. Legalább nem 
öltem hattyút. 

 
 
 




