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A Jézsef Attila-kutatas elsé szamu tekintélye ma min-
den jel szerint Tverdota Gyorgy. Ez a szerepkor tébb
mindenbdl épiil fol; a folyamatos jelenlétbdl, a jonak
itelt mavekbdl és a szakmai kodzélet szervezésébdl,
azaz bizonyos iranyitoi szerepbdl. A tekintély persze
nem tudomanyos, hanem szocioldgiai fejlemény, de
nehéz lenne tagadni, hogy ez a tekintély tudomany-
alakito tényez6. Masok teljesitményét is befolyasolja;
Osztonzi vagy/és fékezi a lehetséges kutatasokat. A te-
kintély centrumat persze az egyéni tudomanyos telje-
sitmény alkotja. Utdlag is ez — a mivek - fogjak iga-
zolni, megerdsiteni vagy esetleg szétrombolni a mai
presztizst.

Tverdota Gyorgy 1j konyvének tétje is e folyamat-
ban keresendd. Az Gj kdnyv egy 0sszegzd, s konnyen
lehet, palyat zard, terjedelmileg is figyelemre mélto
mi. Osszegzi az eddigi haromnegyed évszazados J6-
zsef Attila-kutatas relevansnak vélt eredményeit, s
Osszegzi a szerzd palyajanak tapasztalatait is. Ezzel,
eredményeitdl fiiggetleniil, pro és kontra meghata-
rozza majd a korosztalya , behajézasa” utan {5l1ép6 4j
kutatogeneraciok orientacidjat, hiszen e miihoz fog-
nak visszanyulni elsé mozdulattal. A Jézsef Attila-iro-
dalom oly nagy és (eredményeit illet&en) oly szétszort,
oly attekinthetetlen, hogy egy palyajat kezdd fiatal
aligha fogja e sok ezer tételes irodalom egyenkénti vé-
gigolvasasaval kezdeni szakmai folkésziilését. Orien-
tacids pontja tehat az 6sszegz6 , Tverdota” lesz; s an-
nak feleléssége, hogy ez a generacié majd milyen
iranyba, hogyan fog tovabbindulni, nem kis részben
ezen az olvasmanyélményen mulik majd.

Ez a margojegyzet, ez a sziikségképpen rovidre fo-
gott kritikai kommentar, ebbdl az aggodalombol nyeri
energiait. Az utébbi idészak Tverdota-vezérelte , kol-



lektiv vallalkozasai”, igy mindenekel6tt az értekezé szovegek kritikai kiadasanak
(2018) félresiklasa ugyanis azt jelzi, Tverdota nem tud megbirkézni a Szabolcsi Mik-
16st6l megorokolt ,, pozicid” sokrétd feladataival, és ez irodalomtorténészi munkas-
saga elbizonytalanodasaval, szemléleti és metodikai megzavarodasaval jar. Kornye-
zetének némely tagja pedig folerdsiti e zavart, rossz iranyba tereli gondolkodasét. Igy
nem sajat korabbi korlatainak meghaladasa bontakozik ki e produkciokbdl, hanem
ellenkezdleg, az eddigi eredmények deformalddasara, szétbomlasara kell kovetkez-
tetnie a targyi kritikara torekvének. Magyaran: a konyv késziiltérdl érkezé hirek is-
meretében az a kérdés valt az elsGdlegessé: a kiteljesedés vagy éppen a romlas miive-
lete lesz-e ez a konyv?

Ha egy mondatban elére kell hoznunk a mérlegelés eredményét, azt kell mindjart
mondanunk: az dsszegzés mostani, els kotete a fonntartasok jogossagat igazolja. Baj
van ezzel az 6sszegzéssel.

*

Az 1j konyv egy Osszefoglald, nagy Jozsef Attila-monografia els6 kotete. Hogy ez az
Osszegzd mii ,nagymonografia’-e, avagy csak egy nagy terjedelmi monografia, ,0j-
rairds”, a szerzd6i onértelmezés fliggvénye. A kérdés valodi problémat taszit ho-
malyba. Nagymonografiat, allitélag, csak egyszer lehet irni, utana mar csak az tijrairas
kovetkezhet. E foltevéssel némileg ellentétben, Tverdota mégiscsak a megvaltozd né-
zépontok, kérdésfoltevések kielégitésének igényét fogalmazza meg. Konyve akkor
most monografia vagy djrairas? Az els6 kotet nyolcszaznyolcvan oldal (nem kimon-
dottan zsebkonyv méret tehat), s huszonegy évet targyal. A masodik kotet id6hatara,
igérete szerint, 1927-1937, idében tehat az elsének csak kb. a felét targyalja majd. Igaz,
irodalomtorténeti szempontbdl éppen ez a masodik rész lesz a fontosabb rész (az
»igazi Jozsef Attila” ugyanis 1927 és 37 kozott alkotott, az 1927 elétti szakasz csak
elétorténet — mashol ezt Tverdota is igy véli); egyiitt tehat a varhatd terjedelem leg-
alabb ezerhatszaz-ezerhétszaz oldalra rag majd. Ez olyan terjedelem, amely, tgy vé-
lem, feliilirja a szerz6i onértelmezést. Ez, ha tjrairas is, valdjaban nagymonografia.
(Egy radikalisan 1j pozici6 folvazolasanak ennél sokkal hatékonyabb eszkoze lenne
egy szaz-szazotven oldalas nagyesszé.)

Ha a ,nagymonogréfia” kritériuma nem a totdlis el6zménytelenség, hanem a rész-
letezé 6sszegzés, akkor a dont6 kritérium a megel6z6 kutatdsok integrativ 6sszegzése,
kovetelménye. Azaz az eredmények teljes korh attekintése, megrostalasa, 4j, adekva-
tabb — teljesebb és mélyebb horizontt — 6sszképbe rendezése. Es ezzel - mar pusztan
az elrendezés belsé koherencidja és vildgossaga révén is, szinte automatikusan — 1j,
eddig nem latott perspektiva nyilik meg. Az igazi, valddi Gjrairas ebbdl, az igy meg-
nyil6é perspektivabdl torténhet majd. Az értelmezés — akdr egy szent szovegrdl van
sz6, akar egy nagy filozofidrol, akar ,csak” egy jelentds irodalmi életmtirdl — mindig
csak értelmezési kontinuumként, azaz ismétl6dé ujrairasokként valosithaté meg. Eb-
ben a folyamatban egy ,nagymonografia” csak egy viszonylagos stddium; nem tobb.

Tverdota kdnyve — akar ,nagymonografia”, akar csak nagy terjedelmii monogra-
fia — értelemszertien csak ,,szem a lancban”. Relevanciaja nem ezen mulik.

A ,nagymonografia”/,jrairas” alternativ szembeallitadsa nala minden jel szerint
csak {irtigy, hogy ,igazoltan” lesztikithesse feladatvallalasat, s bizonyos nem-szere-
tem feladatok teljesitése aldl kibtijhasson. (Ez akar érthetd is lenne, de akkor nem kell
ezerhatszdz oldalt irni, s a parcidlis megkozelitést, mint vallalt korlatozottsagot,



nyiltan kell vallalni.) Nem sugallhatja egy ilyen munka viszont az atfogo igényt, ha
errdl eleve lemond. Ezt a redukaltsagot semmiféle gigantikus terjedelem nem képes
ellensulyozni.

A szemléleti-metodikai ellentmondas mar a konyv anyaga és a szerzdi tematizacid
ellentétében is megmutatkozik. Ha a konyvet kiviilrdl és kicsit a szoveg folé emel-
kedve vessziik szemiigyre, azonnal kideriil, valami nem stimmel. A megirt mi a kolté
1905 és 1926 kozotti élet- és palyaszakaszat dolgozza £0l, ami — értelemszertien, elemi
életrajzi okokbdl — azzal jar, hogy e szakasz irodalomtdrténeti szempontbol semmi-
képpen nem egységes. E huszonegy évbdl legalabb egy tiz-tizendt éves, tehat hosszu
kiltészet elétti szakasszal is szamolni kell. Es ez folveti a kérdést: lehet-e ezt a két, me-
rében kiilonbozé életszakaszt azonos, nem biografiai, hanem poétikai néz&pontbdl
leirni? Aligha. A koltészetvizsgalat eszkozei csak a koltészet esetében adekvat eszko-
zok. Ellenben leszdgezhetd: e huszonegy év egysége biografiai természetli. A nem
kolto és a (mdr valamilyen szinten) kolté ugyanaz az ember, akinek léte, bar folyama-
tos valtozasként irhatd le, a 1ét egy természetes egysége. A kolt6 ezen az egységen
beliil csak egy masodik fazisban, masodlagos szervezddésként jelenik meg. Ennek pe-
dig stlyos metodikai kdvetkezménye van: a kolté megjelenése csak a biografia kere-
tein beliil torténik, s csak ilyenként értelmezhetd. Jozsef Attila életrajza keretében,
mint az életrajz specialis, de természetes fejleménye, értelmezhetd és leirhaté a kolté
,megsziiletése” és kifejlédése — de forditva ez nem torténhet. A miivekben — késébb —
megjelend (6n)életrajzi motivumok nem az életrajz, hanem a koltészet tényei. A kol-
tészetbdl az életre kovetkeztetni mas jellegtli és mas eredményt hozé miivelet.

Es itt nem art tudomasul venni, az életrajzi (eseménytorténeti) filoldgia nemcsak
targyaban, de eszkozeiben is egészen mas, mint a poétikai filoldgia. Nem cserélhetok
{6, és sem foloslegessé, sem helyettesithet6vé nem teszik egymast. Az egyikbdl a ma-
sikba val6 ,atlépés” persze nem egyszer(; ez is, az is egészen mas kompetencidkat
igényel. De ez nem valtoztat azon a kegyetlen realitason, hogy egy igazi ,,nagymono-
grafia” csak a két, nagyon kiilonb6z6 eljaras harméniaba hozasaval irhaté meg. Enél-
kiil, terjedelemtd fiiggetleniil, csak rétegértelmezések produkalhatok. (Es akkor még
nem is széltunk az egyik, foltétlentil sziikséges kompetenciarol: a nyelvi, filozoéfiai,
torténeti-szociologiai erudicio ezerfelé agazo vilagardl.)

Az életrajzi tények azért is relevans momentumok, mert az életrajzi és a torténeti
kontextus nemcsak érintkezik, de at is megy egymasba. A gyermek Jozsef Attila sza-
mara mindez gy jelentkezett, hogy egy nagyon bonyolult csaladi konstellacioba szii-
letett bele. Mert bizony a magyarosodni akar6, de magyarul rosszul beszéld, iskola-
zatlan, a fegyelmet nehezen tiir6 posztnomad olah cigany apa és a csinos, tempera-
mentumos, de a jelek szerint dnfejii (,kun”) parasztlany a magyar févaros felemas
,olvasztotégelyében” Osszejohettek ugyan, de egytittélésiikbe be volt épiilve a fol-
bomlas lehetdsége (ami, tudjuk, be is kdvetkezett), s ennek nagyon stlyos egyéni ko-
vetkezményei lettek. S a két sziil kiilon-kiilon is, egyiitt is olyan szociokulturalis fe-
sziiltségek hordozoja volt, hogy ontudatlanul is erésen széttarté impulzusokat koz-
vetitettek gyerekeiknek. A hattérben pedig egy szétrobbanas el6tt alld, kollizios szer-
kezetti , allami és tarsadalmi rend” aknaja , ketyegett”. Az, hogy ez a franzstadti kisfiti
nem ,kétes egzisztencidj” lumpen lett, hanem a magyar szellemi élet egyik jelentds
alakja, az ha nem is ,isteni csoda” volt, de a vékony lehetdségek 6sszekapcsolodasa-
nak szerencsés ,, véletlene”. Ezt a helyzetet atlatni, megérteni és (irodalmi) lehet6ség-



ként azonositani, torténeti és irodalomtorténeti szempontbdl egyarant nagy és sok ér-
zékenységet igényld feladat — de meg nem keriilhetd.

Es ez a komplikalt eredet, nem is véletleniil, rajta hagyta nyomait, sét érzelem- és
gondolkodastorténeti mintazatat az életmt kognitiv szerkezetén.

A mindebbdl adédo problémakat, jol lathatd ez, Tverdota meg akarta sporolni ma-
ganak. Amit lehetett, szényeg ala sOport, vagy egyszerlien nem létezének tekintett, s
a valésagos problémak elfedésére almegoldasokat krealt.

Mar a f6szoveg inditdsa is szimptomatikus: , Kezdjiik hat az egyes szamu életrajzi
ismerettel” — irja. Mar az is figyelemre méltd, hogy szamara nem életrajzi tény vagy
adat van, hanem (f6lhasznalhato) , életrajzi ismeret”. (Honnan szarmazik ez az isme-
ret? Erre éppen ra kellene kérdezni, ebbdl kellene indulni.) S mindjart igy folytatja:
,Jozsef Attila 1905. aprilis 11-én, a Ferencvarosban, J6zsef Aron szappanf6zo és Pécze
Borbala, a »sz€p, ifji mosdasszony« harmadik (ha a koran elhalt testvéreket is szamba
vessziik, hatodik) gyermekeként latta meg a napviladgot. Ha eltekintiink az els6 szamu
életrajzi ismerettdl, targyunk eltiinne a szemiink ell. Ugy vehetnénk szemiigyre a
kolteményeket, mint a népdalokat szokas, amelyeknek nem ismerjiik a szerzgjét” (29).
Latszdlag korrekt ,adatok” ezek, pontosak, mar-mar lexikonadatok. De ez csak lat-
szolagos. Mind a koltd, mind apja neve elfedi a valésagos neviiket, a kolté neve iga-
zaban Jézsefi, esetleg ahogy egy ideig & szerette irni: Jozseffy, s csak a polgari iskola-
ban, egy tanar onkénye révén rovidiilt Jézsefre. Az apanév torténete pedig oly bonyo-
lult, s oly nehezen oszlathaté homalyba nyulik le vagy vissza, hogy itt, utalasszertien
nem is érdemes megprobalkozni a tisztazasaval. A nevek koriili anomalia és zavar
6nmagaban is jelzi, ide kivankozna némi filolégiai munka. A gyerekszdm is adna okot
némi munkdra. De ezeknél arulkoddbb a sziiletésre vonatkozd ,ismeret” és a ,tar-
gyunk” kozotti dsszefiiggés emlegetése. A konyv targya ezek szerint a versek korpu-
sza, s e versek lehetséges vizsgélata, ezt tehat csak az valasztja el a folklorszovegek
elemzésétdl, hogy itt Tverdota szerint van egy ismeret a sziiletésre vonatkozdan. Ez
igazolhatatlan el6feltevéseket tartalmaz. Koziiliik csak kettét vegyiink el6. (1) A ma-
koltészet és a folklor elemzésének lehetdsége nem csak abban tér el egymastdl, hogy
ismerjiik-e a szerzd nevét és sziiletési adatait. (2) A targy, a versek valamilyen szem-
pontt vizsgalata akkor sem tlinne el, ha koltdnk nevét és sziiletési adatait nem ismer-
nénk. A kontextualis értelmezés jogat, amelyet, ha fogcsikorgatva is, egyre inkdbb
visszavesz az irodalomtorténet-iras a maga posztmodern autodaféja utan, nem lehet
lesztikiteni egy sziiletési adatsorra. A folklor képbe keriilése mas szempontbdl is arul-
kodo. Bar Tverdota kénytelen elismerni, hogy valami ,életrajzi” dsszefiiggés létezik,
ezt az Osszefiiggést igyekszik leszlikiteni motivumokra és szévegmodulokra.

Egészében arulkodo foltevés ez; a torténeti, életrajzi és poétikai szempontok egye-
sitése helyett valami homadlyos , folklor”-szertiséget vetit a horizontra. Ha végigolvas-
suk az egész nyolcszaznyolcvan oldalt, kideriil, ez a retorika a kényv anticipacidja,
s akaratlanul is egy erdsen lesztikitett, de a konyvet mélységében is atjaré6 metamor-
f6zisrdl arulkodik. A kultuszkutatason iskoldazédott, mindig masodlagos, narrativ
forrasokkal dolgozoé, az els6dleges — , életrajzi” — realitasok irant érzéketlen Tverdota
voltaképpen sajat, egyéni Jozsef Attila-kultuszat vezeti eld, folhasznalva ehhez min-
dent, ami a keze tigyébe keriil; késGbbi, st kései verseket, emlékezéseket, vélekedé-
seket stb. — azaz szovegeket, méghozza az empirikus élettorténet eseményeihez ké-
pest masodlagos, sét harmadlagos szovegeket. Ebben az eljarasban a verselemzés
egyik, Tverdotara jellemz6 véltozata érvényesiil, de nem szisztematikus rendben,



hanem —kiilondsen a konyv els6 két-haromszaz oldalan — teljes interpretatori 6nkény-
nyel, asszociativ ugrasokkal, miiveltségi egyoldalisagokkal. A Jézsef Attilat idéz6
elsé kotet anyagaban igy rendre 1926 utani versek és 1937 utani emlékezések modul-
ként hasznalt motivumai, utalasai dominalnak. (Ezekrdl akar kvantitativ kimutatasok
is készithet6k lennének — de folosleges ezt elvégezniink. A szdvegeknek ez a domi-
nanciaja oly egyértelmii s oly mindenre ratelepedd.) S a gondolatmenet meghataro-
zoja nem valamind el6zetes fogalmi elemzés, hanem a motivikus Osszefliggések
—idén és kontextuson ativel6 — dsszekapcsolasa. (Ha az alfejezetek cimét, akar csak a
tartalomjegyzék atpdrgetésére szoritkozva attekintjiik, jol latszik, hogy fogalmi leird
cimek helyett jeloletlen, kiragadott idézetek sorakoznak. Minden logikai koherencia
nélkiil.) Ez a metédus a kdnyv anyaganak karakterét kovetve nem azonos értelmezé&i
potencialt eredményez. Ott, ahol mar a versek dominalnak, és 6sszefiiggé sorozatot
alkotnak, e met6dus jobb eredményt hoz. Ott, ahol ilyen versanyag még nincs, mert a
gyerek Jozsef Attila még nem irt verseket, még csak élt és tanult, az eredmény egészen
lestjto.

Az a masodlagos — Gjranarrativizalé — narraci6, amelyet a konyv az életrajz prob-
lémainak poétlasara ad, s amely lényege szerint maga is a folklorizacid egy furcsa val-
tozata, paradox helyzeteket teremt. Egyrészt: olyan kérdések, amelyeknek folvetése
és megvalaszolasa empirikus torténeti-szociologiai elemzést kivanna, az alkalmazott
metodus miatt megvalaszolatlan, s6t — sokszor — korvonalazatlan is marad. Ki volt az
apa, hogy hivtak akkor (tudniillik fia sziiletésekor), miért éppen ugy, ahogy stb. De
hogy johetett létre a sziilok egyiittélése, majd hazassaga, s ha mar létrejott, miért nem
maradt fonn. Stb-stb. Stimmelnek-e a forgalomban 1évé, folklorisztikus eredetti sze-
mélyi adatok? Es nem kéne-e feliilvizsgalni még az anyakonyvi bejegyzések autenti-
kussagat is, hogy — egyebek kozott eljussunk a koltd szociabilitasat mélyen meghata-
rozé szdrmazdsinak, valamint , hibatlan” nevének megismeréséhez. (Tverdota még azt
sem mondhatja, hogy a név ne lett volna koltészetileg is fontos ,, motivum”. Am azt,
hogy neve miért volt fontos a koltének, még kozvetleniil a halala el6tt is, azt csak a
név kialakulastorténetének pontos rekonstrukcidjaval lehetne megvalaszolni.) Az az
érzéketlenség, amellyel Tverdota az életrajzhoz viszonyul, végzetes: elvész egy alap-
vetd jelentdségli értelmezési lehetdség, és a betemetett problematika, mint az épitési
hulladékkal foltoltott godor, alapja lesz egy hamis realitdsnak.

De ha valami ,posztmodern” széplélekben folmeriil a vad, hogy mindez csak egy
koltészettdl idegen, rég elavult, ,korszertitlen” életrajzisag szamonkérése a konyvon,
akkor ennek az okosan korlatolt értelmezdnek szembe kellene néznie az ,elsé vers”
problémajaval. A vers, akarhogy nézziik is, semmilyen koltészetértelmezésbdl nem
zarhato ki.

Jozsef Attila els6 fonnmaradt, tehat mar ismerhetd és értelmezhetd verse a Kedves
Joco! cimti széveg. (Ennek harmadik strofajat, ismeretes, nem a gyerekkolt6, hanem
noévére, Jolan irta — ami nem teszi egyszer(ibbé a filolégus dolgat.) Tverdota természe-
tesen ir errdl (vo. 215. skk.), de nincs benne sok koszonet. Némi elmélkedéssel ve-
gyitve szétfolyd, vaz nélkiili emlékezéstoredékeket kever egybe; az egész olyan, mint
a siités el6tti piskota. Anyag van benne, de azonossaga teljesen képlékeny még. Hogy
mikor sziiletett ez a vers, nem tudja megmondani; hogy Jolan mikor irta hozza a ver-
set kikerekité harmadik stréfat, ugyancsak nem tudja. Minden szétfolyd, ellendrizet-
len emlékezésfragmentumok halmaza. S eltekintve attol, hogy minden idevont emlék
hitele, pontossaga kiilon-kiilon is elemzést igényelne, az idérend részeiben is, egészé-



ben is megoldatlan. A narrativa, amit kapunk, fix pont, vaz vagy gerinc nélkiili mese.
Nem vagy alig-alig viszi el6rébb a kérdés megoldasat. Pedig Jozsef Attila konkrétan
megnevezte, ki tanitotta meg verset irni, s allitdsat kozvetett adatok is igazoljak. Am
a motivumkeverésben feloldddik az a szélesebb és mélyebb probléma is, amely még
az id6érendnél is fontosabb: a nem irastermeld rétegek fiainak irdsismerévé és -terme-
16vé valasa. Ez, Jozsef Attila esetében, az igynevezett zsenialitas tarsadalmi megkép-
z6désének is kérdése. Ez a zsenialitds nem genetikai adottsag kérdése csak; hogy az
adottsagbdl hogyan lesz — hogyan lehet — torténetileg érvényes zsenialitas, az nagyon
finom elemzést igényl6 torténeti-szocioldgiai kérdés. Nagyon sok mindennek az is-
merete kell megvalaszolasahoz, leirasahoz — egyebek kozt nagyon pontos életrajzi-
filolégiai tudas is. Az oralitasbol az irasbeliségbe val6 atlépés egyéni torténete ez. Az
alfabetizacio elsajatitasa éppagy hozzatartozik, mint a kor mtivel6dési életében forgo
szovegeknek a megismerése, a tudaskészlet folmérése, szelektalasa, belsé lehetsége-
inek folismerése, a sajat adottsdgok tudatosuldsa, a mintakovetés és az onkifejezés
Osszetartozasanak a kérdése, konvencionalis fogalmi keretben szdlva, az: hogyan lett
(s egyaltalan hogyan lehetett) egy ferencvarosi utcagyerekbdl , csodagyerek”, , prole-
tarkoltd”, majd ,nemzeti” klasszikus? Ehhez nagyon sok részdiszciplina eredménye-
inek és specialis kérdésfoltevéseinek ismerete sziikséges: a kommunikaciétechnolo-
gia, a tarsadalomtorténet, a néprajz, a legtagabb értelemben vett gondolkodastorténet
stb. ismeretén tul a klasszikus filologiai technika maradéktalan birtoklasa is, ttipon-
tossagu alkalmazasa is el6foltétel. A kérdés vilagos megfogalmazasa nélkiil még a
szamba vehet6 forrasok folismerése sem kdvetkezhet be. Pedig minden ,nyom”, ami
megmaradt, forras, csak tudnikell, hogy az éppen mire forras. S mindezt, ha valakitdl,
akkor Tverdotatdl, a monoki parasztfiibol egyetemi tanarra emelkedett irodalom-
vizsgal6tol szamon kell kérniink. O maga is, igaz konnyitett palyan megtett egy ilyen
utat, ill§ tehat, hogy a professzor trnak legyen érzéke ehhez a megkozelitéshez. De
nincs, mert opportunistaként inkabb igazodik a nagy trendekhez, és a sehova vezetd
utat jarja be. Am nem lehet biintetleniil semmibe venni az élet bizonyos dimenzidit,
csak azért, mert az az uralkod6 paradigma és a személyes rutin kompromisszumat
legy6z6 erdfeszitést kovetel.

Az életrajzi filologia nagy elénye, hogy a nyomok szisztematikus kovetése és fol-
tardsa rakényszeriti az értelmezdt az uralkod6 paradigma mint elégtelen magyarazat
folszamolasara is. Jozsef Attila Jozsef Attilava valasanak megértéséhez példaul fol kell
ismerni Jozsef Jolan és Makai Odon emberi teljesitményének mibenlétét is. Mindket-
ten gyarld személyiségek voltak, sok hibaval, de Jolan, a maga nem mindig tiszta esz-
kozeivel ugyan, , kihozta Attilat a Ferencvarosbdl”, Makai pedig olykor 6nzésbdl, oly-
kor azonban sajat izlése és érdekei ellenére, biztositotta azt a minimumot, ami gyam-
fia magas kulturalis kiképzddésének eléfeltétele volt. Az emberek dltalaban nem jok
vagy rosszak, hanem ilyenek is, olyanok is egyszerre. Megitélésiik egy adott kontex-
tuson beliil mindig konkrét mérlegelést kivan.

Az ,els6 vers” megsziiletésének, a maga torténeti kontextusaban valé megértése
mindenesetre a Jozsef Attila-életm{ megértésének eldfeltétele és szociokulturalis
alapja. S szimbolikus, hogy ez a gyerekvers, barmily , gyerekes” is, mar a kolt6i alkat
nukleuszaként funkcional. Nem mintakovetd, hanem elsédlegesen onkifejezd, on-
megjelenitd széveg. Valdszin(i, hogy a verselésben rejlé ilyen lehet6ségek miatt lett
, koltd”, tette fol életét egy, amtigy nagyon is ellentmondasos és bizonytalan alapokon
€piil6 professziora.



Az onkifejezés igénye és lehetdsége adja az életmii bensé egységét, toréseken, ka-
nyarokon at is érvényesiilé személyiségtorténeti kohézidjat. (Az intellektus mozgasa
pedig a kanyarokat, és a kanyarokon at megvaldsuld fejlédést involvalta.)

Tverdota életrajzhelyettesité gondolatmenete sajnos nem életrajz, nem is vers-
elemzés, hanem egy, kronoldgiai helyet kit6lt6 kevert diskurzus; valami illegitim pot-
1ék. Erzi, hogy kell beszéljen a kolt6 életérdl, hisz sok késébbi versben folbukkan en-
nek az életnek valamely momentuma, de az életrajz-irast korszertitlennek véli, és ér-
zéke sincs hozza. [gy a maga médjan oldja meg a feladatot. Ilyen szempontbdl példa-
értékd eljards a Mama Gthetes korhazi kezelésének torténete. Jozsef Aronné ugyanis
1909 januarjaban kérhazba keriilt, a gyerekei pedig 6t hétig feliigyelet és gondoskodas
nélkiil maradtak (74). Ezt a tényt Tverdota rogziti, majd, , 6cska” életrajzi rekonstruk-
cio6 helyett, elmélkedni kezd a csalad sorsardl, szétbeszéli a torténteket. Pontosabban:
az empirikus realitas rekonstrukcidjanak kisérlete helyett egy kevert, fiktiv , realitast”
kredl. Emlékezéseket, verseket és kiilonbozd, idegen elméleteket egy, amugy tiszte-
letre méltd, am fiktiv szegénységvizidba fog Ossze. Az eljaras lényege az események-
nek a realitasbol a fikcidba vald atvezetése, s ennek a fikciénak realitaspotlékként vald
prezentalasa. A 1épések: (1) a Mama kérhazba kertiil, (2) Jézsef Jolan ,,emlékezik” erre,
(3) Jozsef Attila gyerekversei, (4) az irodalomtorténész (ez esetben Tverdota) létrehoz
egy kevert diskurzust, amelynek elemei (tény, emlék és poetikai szempontt versma-
gyarazat) belsé kohézié nélkiil kapcsoloédik egybe. Mi ebben az eljarasban a prob-
léma? A névér emlékezése bizonytalan hitel(i, s a mindenképpen utélagos , versma-
gyarazat”, mar dccse versei utdn sziiletett. Azaz Jolan a versektdl inspiralva, azokat
demonstralva , emlékezik”: varakozasokat elégit ki. Emlékeinek folhasznaldsa sok
ovatossagot igényel, kontrollanyag nélkiil veszélyes terepre viszi az értelmezét.
A kolt6 versei: versek; esztétikai szovegkonstrukcidk és nem onéletrajzi epizédok.
Vannak benne, persze, realitasfragmentumok, de e realitdsfragmentumoknak sincs
torténeti ideje, sem tényleges kontextusuk nem nyilvanvalé. Freud elmélete, amely itt
ugyancsak e szovegkeverésnek a része lesz, csak ,gyogyaszati segédeszkoz”, s nem
Jozsef Attila életrajzanak ténye. Amit Tverdota a versekrdl mond, az egy lehetséges
verselemzés részeiként tehetne szert jelentésre, de a gyermekkorra valé visszacsatla-
koztatas komoly aggalyokat kelt: a visszacsatlakoztatas illegitim redukcién alapul.
A verset ir6 kolt6 magatartdsat sem jellemzi maradéktalanul, hiszen a versek nemcsak
,emlékek”, de elméleti és poétikai megfontolasok eredményei is. A Jozsef-gyerekek
Ot hetének ilyen interpretalasa igazolhatatlan konstrukcié. Nem hogy nem , életrajz”,
de mint (egyébként kronoldgiailag sem ide tartozo) ,verselemzés” sem kielégitd.
Nem referencidlis olvasat (ami Snmagaban is problematikus eljaras lenne), hanem egy
vélelmezett valésagnak vald onkényes alarendelés.

Az irodalomtorténészi , mindentudas” igényének felemas és illegitim kielégitése
ez. S kdzben azt a tudast is elveszitjiik igy, ami elérhet6 lenne szamunkra. Nem be-
csiiljiik a korlatozott érvényti életrajzi ismeretet, ugyanakkor az esztétikai fikcionak
olyan tartalmat tulajdonitunk, ami nincs és nem is lehet meg benne.

A ,tudas”, amelyre igy tesziink szert, csupan retorikai termék.

*
A konyv narracios szerkezete egy ponton megvaltozik. Ez a valtozas nem éles, nem

valtasszert, inkabb csak atfejlédés. De észlelhetd, érzékelhetd, s a konyv javara valik.
Onnantol kezdve, hogy Jézsef Attila rendszeresen verseket irt, s ezek kéziratban is,



majd nyomtatasban is rank maradtak, Tverdota valami szilardabb talajt érez a laba
alatt, szamara ezek a szdvegforrasok , értheté6bbek”, inkabb értelmezheték. Vannak
versszovegek, s ezeknek idébelisége automatikusan folrajzol egy folyamatot, amely-
nek Osszefliggéseit érzékelni, leirni és (igy vagy ugy, de) értelmezni lehet. Az iroda-
lomtorténész sajat, sziikebb teriiletén mozoghat; motivumokkal, versformakkal, min-
takkal stb. szembesiilhet. A , kemény” életrajzi és keletkezéstorténeti adatok persze
Tverdota klaviatarajan itt is folpuhulnak, &m a versszovegeket és egymasutanisagu-
kat nem keriili meg. Milyenek ezek az interpretaciok? Tverdota elsésorban a Jozsef
Attilanak mintdt és orientdcids lehetdségeket szolgaltato eldszovegekre figyel. Az interp-
retacio a versek szoros olvasasan alapul, s azt keresi, a fiatal, még tanul6 kolté kiknek
a miiveibdl vesz at motivumokat, formakat, azaz kiktél mit tanul meg, s ez a tanulas
milyen karakter(i szvegeket eredményez. A nyugatos vagy az avantgard versalkotas
megtanulasat sok szoveg parhuzammal mutatja be, Adytdl Kassakig. Ez igy egy sz(-
kitett, leird torténeti irodalomszocioldgia vazlata, ,fejlédésregény”, mondhatnank a
modern magyar irodalom hatastorténete — egy fiatal, a szakmat még tanuld , kolt6”
oeuvre-jében. Ez tobb szempontbdl is érdekes. Megmutatja, hogy Jozsef Attila mely
kolték miiveit ismerte kdzelebbrdl, honnan meritette poétikai eszkozeit, egyaltalan,
mit tekintett aktualisan koltészetnek, amelyben 6nmagat ki akarta fejezni. S ezzel jel-
lemezve van az az alkotasmoéd, amely ezeknek a mintaknak az egyidejti vagy egymast
kovetd folhasznalasaval alakult ki, és a késébbiek vonatkozasaban alapozd eszkoz-
tarra allt dssze. Igaza van Tverdotanak, ezek — féleg kezdetben — sokszor még a tanu-
las dokumentumai, s nem ,,sajat”, kreativ szervez6désii megnyilatkozasok. De van-
nak (és id6ben elérehaladva szaporodnak) az ehhez képest mar , eredeti”, sajat pro-
dukcidk is. Természetesen sajat, egyéni orientaciévaltozatokban, olykor kevert forma-
ban. Ezek mar nem masolatok vagy illusztraciok, hanem egyéni kisérletek, hangpro-
bak. A kényv ilyen jellegii leirasai persze az olyan , 6reg motorosoknak”, mint e sorok
irdja is, sokszor ismerdsok — Tverdota régi tanulmanyaibol. Ezek itt valdjaban kivo-
natok, tjrairasok, folyamatba szervez6dd szisztematikus Osszefoglalasok. A régi ér-
telmezések ilyen — kiegészitett — tjrahasznositdsa természetesen nem hiba, sét — ne
legytink hipokritak! — értelemszert. Ugyanilyen médon tlinnek f6l a konyvben a fiatal
kolté vilagnézeti orientacids mintai is, példaul Nietzsche, a zsidd-keresztény kulttr-
kor szent szovegei vagy Schmitt Jené Henrik ,idedlis anarchizmusa”. (Utébbihoz az
Gjabb kutatasokbol félhasznalta Farkas Janos Laszlé némely eredményeit is.) Ezeknek
a mintaknak az attekintése, akkuratus szambavétele és bemutatasa a konyv legjobb
és legfontosabb részletei kozé tartoznak. A poetikai filologia lehetGségeinek szép, iro-
dalomszociolégiai hasznositasa, demonstrilisa ez. Tverdotat legjobb lehetdségei szint-
jén mutatjak meg ezek a fejezetek.

Kar, hogy ezeket az Osszefiiggéseket is sokszor feloldja a homalyos szemantikaju
és hiteli emlékezések kontextusaban; s az életrajzi filologia lehet&ségeivel itt sem él.
Mindebbdl kovetkezik, hogy a torténeti-szociologiai kontextus (mely minden emberi
tevékenység természetes kozege!) sem terjed tul a kortarsak mesélgetésein. Ez nem
csak homalyossa teszi a valahogy mégiscsak felvazolodd kontextust, de le is sztkiti
azt. S a koltét, irodalomtorténészi segédlettel, az esetlegességek buborékjaba zarja.
Pedig az 1920-as, 30-as évek atmoszférajardl, mozgastendenciairol, alapvetd torténeti-
szociologiai szerkezeti meghatarozottsagairol stb. ma tobbet lehetne mondani, mint
amit a maguk hajdani sztik horizontjaba beleragadt diaktarsak és ismerdsok el6adtak.
S ilyen szempontbdl nem szerencsés Jozsef Jolan , emlékezéseire” sem ilyen gyanut-



lanul hivatkozni. (Jolannak eminens érdeke volt, hogy sajat torténetet adjon eld dcs-
csérél.) Az emlékezések, kivalt a Jolanéi, 6nmagukban azért is veszélyesek, mert
(1) sztik horizontot nyujtanak, (2) a mitologiaépités eszkoze €l benniik. Itt bizony a
nagyszamd, fontos kordokumentum vallatasa és néhany jo torténész szempontjai és
folismerései nagyon is elkeltek volna.

Az életrajzi eseménytOrténet, a torténeti-szocioldgiai kontextus és az irott ma
(a szoveg) ugyanis nemcsak egy utdlagos absztrakciéban tartoznak Sssze, de kozvet-
leniil, empirikusan is érintkeznek egymassal, s ez az érintkezés l1étrehozza a mu értel-
mezhetGségének torténeti-kognitiv allvanyzatat. Mert az egyéni élet bekapcsolodik az
egyén szamara (is) adott empirikus kontextusba, s ez az 6sszekapcsolédas mint konk-
rét, leolvashato dsszefiiggés, mint ,tartalom”, a mii nyersanyaga lesz — az alkotas fo-
lyamata ezt az anyagot sziri, alakitja és formalja meg. A m{i mint eredmény pedig e
folyamat utdlagos ellendrzésére is eszkoz, a benne 1évd Osszefiiggések egyre fino-
modo leolvasdsa 6nmaga keletkezéstorténetét is megvilagitja.

Az igy nyerhet6 folismerésekrdl lemondani ostobasag, és elhomalyositasa az ér-
telmezésnek.

A konyvbdl, az értelmezdi imposszibilitasok és a besziikité metodika kovetkezté-
ben sajnos hianyzik az élesen megfogalmazott torténeti, mentalitas- és gondolkodas-
torténeti kontextus értelmezésalakitd szerepe. Am Jozsef Attila nem iires térben élt és
mozgott, hanem olyan térben, amelynek mély meghatarozottsagait az ,emlékezdk”
értelemszertien nem lattak, nem lathatték at. Igy az irodalomtorténészi interpretacio
konturja is elvész, hajdani vagy/és mai konvencidkhoz hajlik. S elvész azoknak a fol-
ismeréseknek egy része is, amely az immar haromnegyed évszazados Jézsef Attila-
kutatas mégiscsak folhalmozott, s amelyekrél nem lenne szabad lemondani.

*

Tverdota alkalmazott ,irodalomszociologidja” sajnos kettds, esztétikai és torténeti-
szociologiai redukciot mutat. Elmarad példaul a koltd képzeletének leirasa, pedig ez
nemcsak ,fantdzia”, hanem egyben szelekciés mivelet is. A képzelet alakzatai a sze-
mélyes, kdzvetlentil tapasztalt vagy/és kozvetitések révén ,megismert”/megismerni
vélt ,valdsag” képekbe stiritése; a képzelet ,ugrasai” pedig a koltéi kognicié elvont
szerkezetének alakulastorténete. A képzelet: koltéi névjegy; szemantikai iranyokat
nyito retorikai, versépitd eszkoz. Az irodalomszocioldgiai leiras és az esztétikai elem-
zés ezen a ponton valik szét, bar a képzelet alakzatai, akaratlanul is, visszautalnak
erre a szocioldgiai alapra.

A képzelet a koltéi innovacié egyik legérzékletesebb, legkonnyebben észlelhetd,
arulkodo jele. Figyelembe nem vétele elsziirkiti az elemzést, leegyszertsiti a mii je-
lentését.

Ebbdl a szempontbdl roppant jellemzd, hogy olyan fontos fiatalkori verset, mint a
Tiszta szivvel (1925) a kdnyv érdektelenségbe taszit. Itt Tverdota csak a korabbi élet-
rajzi kutatasok rovid, kiligozott kivonatat adja; a kiilsé hatastorténet bizonyos eleme-
ire sztikitve le mondanddjét. Es a minta, amely al4 rendeli a verset, az tigynevezett
,idedlis anarchizmus”. Am itt ez a tedria kevéssé relevdns, itt nem ideologiai prog-
ramvers sziiletett, hanem a személyes élet problémakbdl kifejlé radikélis 6nmeghata-
rozasi kisérlete tortént meg — a sajat élet, a tanulmanyok és a poétikai inspiraciok met-
széspontjdban. Es a torténeti hattér itt, bar motivumok meghatérozott kombinécidja-
ban Kkeriil az olvasdk elé, tobb mint szovegmintak kovetése: lényegi meghatarozott-



sag, a személyiség egészét hatalmaban tarto, internalizalt élmény. Erre az 6néletrajz
egyéni Ujratematizacidja, nyilt vagy/és rejtett 6nkifejezé impulzusok, folismerhetd,
ereje vilagosan utal. Innen a vers botranyokozé potencidja. De ez csak a vers szemé-
lyes motivaltsagat leplezi le. Maga a vers olyan személyiség- és magatartaskonstruk-
ci6, amely nagyon éles torténeti anomalidkat stirit 0ssze a személyes megnyilatkozas-
ban, s igy tamado és affirmativ reakcidkat egyarant képes volt kivaltani. A vers, mint
legjobb versért6 kortarsai f6l is ismerték, alapvetd torténeti fesziiltségeket tematizalt,
illetve fejezett ki. Es ezek a poétikai kédolason is atjttek; pro és kontra fontosak vol-
tak.

A vers az egyik ,fiatalkori” f6mi. De, vegyiik észre, nem verstechnikai okokbdl.
A vers technikara redukalésa esztétikai sterilizacio lenne.

Sajnos, bar a konyv masodik — nagyobbik — fele Iényegesen jobb és hasznalhatdbb,
mint az elsé (aléletrajzi) része, ki kell mondani, ez a jobb rész is alatta marad a kiva-
natosnak. A szerz6 nem ereszkedik le olyan , tisztatalan” mélységekbe, amelyekbe le
lehetett és le kellett volna hatolnia. Ez a szerzd esztétikai vakfoltjanak szamlajara ir-
haté. Erzéketlenség és felemés irodalomfelfogés egyarant ott van a monogréfia hatte-
rében. Ezzel azonban sajat értelmezdi lehet6ségeit korlatozza, és elszalasztotta Jézsef
Attila koltészetének egy élesebb, markansabb rajzolatt értelmezését.

Mint 6sszegzés csonka, egyoldalu és lényeges vonatkozasokban félrecsuszott 6sz-
szefoglalas ez. Az Gjrairas kevesebbet (s tobb ponton gyongébbet) ad, mint az, aminek
Gjraértelmezésére vallalkozott.

*

A konyvet attekintve folmeriil a kérdés: milyen viszonyban van a kényv és a cime?
Attol tartok, semmilyenben. A cim: Gondoljitok meg, proletdrok, bar idézet a kolt6tol,
nem egy monografia, hanem egy kidltvany cime lehetne — persze nyolcszdznyolcvan
oldalas kialtvany ritkasag, és a szoveg érvelésmodja sem igazan a kialtvanyok stilu-
sara emlékeztet. Ha az alcimet is idekapcsoljuk, akkor sem lesziink sokkal okosabbak:
a huszonegy éves Jozsef Attila még ,ifji”, a huszonkét éves mar nem, a harminchar-
madik évében jaré pedig mar ,06reg”? Aligha. A valaszkisérletek helyett helyesebb,
ha mindjart kimondjuk: a cim és az alcim nem szerencsés. (A lektor meg a kiad6i szer-
kesztd igazan figyelmeztethette volna a szerzét a cimvalasztas problematikussagara.)
A szerzdi szandékot persze, érteni vélem; valamiképpen jelezni akarta azt a szocio-
kulturalis dimenziét, amelyre a ,, proletar” szo6 utal. Es ezt akdr helyeselni is tudnam.
De e problémakor sem a cimben, sem a konyv f8szévegében nincs kovetkezetesen
végigvezetve, megjelenitve. A Jozsef Attila-értelmezésnek ez a nehezen megkertilhetd
fogalma nagyon Osszetett torténeti-szociologiai és egyben koltészettorténeti Osszeflig-
gések fliggvénye. Nemcsak a szorosan vett torténeti kérdések elemzése nehéz, de en-
nek koltdi lecsapodésa is. A , proletarkolts” ez esetben targyilag nem stimmel, a , part-
koltd” is, a legnegativisztikusabb értelmezésben is, legfdljebb par évre érvényes. Az a
vilag azonban, amelyben Jozsef Attila nevel6dott, soha nem eresztette el, és barmily
magas és egyetemes horizontra emelkedett is, e kotése mindig megmaradt. , Attila,
liberalis?” — kérdezte, erds iréniaval volt élettarsa. S az e kérdésben rejlé osszefiiggés-
ben nagyon is igaza volt Szanto Juditnak. A ko6lt6 soha nem lett prokapitalista. A pro-
letarokra vald utalas azonban, ha mogiile hianyzik a komplex torténeti elemzés, csak
egy ,érzelmi hagyomany” jele. Persze, Tverdotatél nem idegen ez az érzelmi hagyo-



many, s ez a vallalasa mai ideoldgiai klimaban énmagaban is bizonyos erkdlcsi tar-
tasra vall. Ezt érdemes a szerz6 javara elkonyvelniink.

De, hadd ismételjem meg, ez az irodalomtdrténészi gyakorlat szempontjabdl ke-
vés.

Tverdota, aki évtizedeket toltott a Jozsef Attila-kutatasban, s a szévegkorpuszt is,
a masodlagos, narrativ forrasokat is jol ismeri, korollariumat adhatta volna eddigi ku-
tatasainak, egész irodalomtorténészi életmivének. Hianyait potolva, egyoldaltsagait
lekiizdve, 0sszefoglalhatta volna mindazt, ami ma egy rutinos kutaténak a kézen-
fekvo lehetdsége. De ezt nem tette meg; ,,sérobol” akart eredményt produkalni. Es,
kimondatlanul is, a , végsz6t” akarta kimondani; a ,,mai”, , korszer(i” Jézsef Attila-
képet akarta megalkotni. Ahogy mondani szokas, a ,,stilyos miivet, amely alatt besza-
kad az asztal”. Sulya van is e konyvének; kézbevételéhez elézetes konditermi gyakor-
latok kellenek, gytrni kell ra. De ereje, sajnos nincs e monografianak. Nem valtja le
Szabolcsi Miklds négykotetes alapozd miivét, s nem kiildi nyugdijba az eddigi Jozsef
Attila-irodalom fontosabb miveit sem. Aki Jozsef Attilardl akar tajékozddni, annak
valtozatlanul ezekhez kell fordulnia; nem hagyatkozhat a mostani , Gjrairasra”. Tver-
dota, legalabbis ezzel az els6 kotettel, nemcsak sajat java munkait diszkreditédlja, de
azt az ,érzelmi hagyomanyt” is, amelynek torténeti elemzésekben vald kibontasa tor-
téneti érdeme lehetett volna e kdnyvnek. A ,korszertiség” hamis eszményéhez vald
hallgatdlagos igazodéasa, metodikai félreértése, rutinjanak egyoldalisaga, és — sajnos —
valdsaghorizontjanak sziikdssége nem tette lehet6vé szamara egy igazi dsszefoglalo
m{ megirasat. Amit megirt, az a legméltanyosabb értékelés esetén is legfeljebb az
életmii egyik rétegének énmagéba zar6dé irodalomszocioldgiaja, hosszu félrevezetd
gondolatmenetekkel, latvanyos értetlenségekkel megfertézve. Az dsszkép egyoldala
és elégtelen; inkabb zavard, mint eligazitd. Egészében ez az Gjramesélt narrativa
doéntd pontokon a kdosz felé visz. Nagyon nehezemre esik kimondani, de ehhez ké-
pest a , korszertien” reakcids, a magyar irodalomtorténet-irast gyarmatositani akard
Kulcsar Szabé Erné hasznalhatobb (és sok szempontbodl rendezettebb) fogalmi halot
kindl fol. S hogy Tverdota mas, latszélag ellentétes retorikdval, ténylegesen ugyanazt
a pusztité redukciét végzi el, mint szakmai ellenfele, riasztd jelzés. Ebben a redukci-
oban az irodalmi folyamat irodalomtorténészi kitiresitése zajlik.

A cim sikertelensége, a fejezetcimek mindenféle fogalmi tisztazas nélkiili, metafo-
rikus homalya nagyon vildgos jelzése annak, ez a konyv elkapkodott, végig nem gon-
dolt 6sszegzéskisérlet. Esami ,1j” benne, az nem jo; ami jobb, az jérészt mar korabban
is meglévé szovegek onismétlése. Elérelépés nincsen.

Am a szerzének tudnia kell: a hiba mindig biintet. A j6 monografidért pedig meg
kellett volna szenvedni. Es sem a szerzének, sem a szerz6 nemzedékének nemigen
lesz mar tjabb lehetGsége a maradando Osszegzés megalkotasara. Az eddigi kutata-
sok félbe-szerbe maradt ajanlatként, 6sszerendezetlen kinalatként maradnak az Gjabb
nemzedékekre.

A Jézsef Attila-kutatas sirjat, ki kell mar végre mondani, a rendszervaltas asta ki.
De a koporsot a sirba ereszt6 kotelet most fonta meg Tverdota.





