

HORVÁTH FLORENCIA\*



## Türkiződés

A nehéz falatok megülik a gyomrot,  
míg lélegezni és feküdni képes csak a test,  
ott marad benne a folyami szuszogás.  
Egy pult előtt állok, nem látom magamat  
az üvegszilánkok kürtjében. Tombol bennem  
morzsáimnak érdes fergetege. Lecövekel,  
amit megemésztettem, kiköpni nem lehet,  
nyelni késő.

Valami esténként ráül a mellkasomra.  
Önmagát emészti ilyenkor egy vékony szaruhártya.  
Mi lesz velem, ha sohasem laktam jól, mi lesz  
velem, ha túl sokat ettem? Fürdenek egymásban  
szerveim, míg bástyákká nem szilárdulnak  
a kifordult szemgolyók.

## Annak, aki mindezt

Két évtized mocskában fürdök és te  
nem ápolasz, anyám. Emlékszel, önnön nekrológodba  
ezeket a sorokat írtad. Persze belőlem  
nem az lett, amit vártál, ilyenkor mégis kifordulok.  
Láttad, ahogy a papírlapok közé virágot préselek,  
hasznosabb lett volna valami fűszernövény.  
Igaz, hogy hamarabb romlik tőle az étel,  
de jobban esik az utolsó falat.  
Nem segít *A nyugalom* és félek, hogy nem segít  
*A vége*, mégis őrzöm, mint eltévedt útjaim.  
Lehetett volna ez egy szebb ország és  
egy abból ugyanúgy kinövő élet, látod, mégis ez maradt.  
Nem panaszkodom, felettem a kard, bármikor

---

\* A szerző a művek megírásának idején a Petőfi Irodalmi Múzeum Móricz-öszöntődjában részesült.

kettéhasíthatja koponyám, akkor sem véreznék el.  
Beszélgetünk néha, kár, hogy nem hallom, amit válaszolsz,  
majd talán egy csendesebb helyen, ahol  
még értenek magyarul a faforgácsok, ibolyák.  
Akik még itt vannak, nem tudják, hogy a vers nem én vagyok,  
csak valaki beszél. Hazudok minden sort, hazudok minden  
strófát, hogy igazak lehessenek egy hazainduló  
mozdulatai. Nincs baj, nincs bennem félelem.  
Ha összegyűlik a salak, mélyen elásom magamban,  
mielőtt kibontanák.