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Hajnali horgaszat helyett pakolni kezdek. — Hazaindulok — jelentem ki tara-
tarsamnak, Szendrei Leventének, aki dobbenten néz. — Dehat maradt még
egy hetiink a P6 folyén — csodalkozik. Oszintén elé térom az okot: — Egész
éjjel nem aludtam, mivel tegnap este baljds beszélgetés zajlott telefonon koz-
tem és a feleségem kozott. Ennyit mondott: beszélniink kell, ha hazajossz.
Hogy mirdl, nem kozolte. De én tudom. Nagyon nehéz természetem és az
allandé csaladi konfliktusok miatt megint valas-gyanus vagyok. Ezuttal fél-
éves kisbabaval. Ebben a lelkiallapotban egyetlen percet sem tudnék tovabb
horgaszni. Induljunk.

Vilagosodik. Amikor Paolo, a vendéglatonk meglatja, hogy tessziik be a
csomagokat az autdba, megddbben. Nem érti, mi tortént. Kézzel-labbal pro-
balom elmagyarazni neki, hogy csaladi okok miatt megszakitom a harcsahor-
gaszatot. Nagy nehezen elfogadja. Elkdszoniink. Remegd kézzel il6k a volan
elé. Szendrei Leventének nem engedem, hogy vezessen. — Torjem 0ssze én a
sajat autéom! — emelem fel a hangom, amikor kérleli, hogy ne én legyek a so-
fér. — Engem is? — vonja 0ssze szemoldokét. — Te megtértél Istenhez, nem tor-
ténhet bajod — prébalom meggy6zni. — frva vagyon: ne kisértsd Uradat, Iste-
nedet — feleli.

Folyamtdl folyamig megytink. Most nem érdekel, mi a baj a Dunaval, csak
érjek a kozepén levo csaladi hazunkba, a Szentendrei-szigetre. Elhagyjuk Ad-
ria varosat, végre autopéalyan haladunk tovabb, kikeriiljiik Velencét, Eszak-
Italian at érjiik el Szlovéniat. Amikor meglatom a tablan a Lipica feliratot,
eszembe jut, ahogy feleségemmel sétaltunk a gyonyord fehér lovak lakhe-
lyén. Eveken at tanulmanyoztam ezt a 16fajt, mielStt felkerestiik egyiitt szlo-
véniai otthonukat. Ujra felelevenedik el6ttem, ahogy a szadmtalan legelészé
allat kozt behajtunk az udvarra, és szembed6tlik a tenyészdében talalhato kis
kapolna, amirdl idegenvezeténk elmondja: eskiivéket tartanak benne a loba-
ratok, és a hiedelem szerint ha fiiggetlen férfi 1épi at kiiszobét, egy éven beliil
megnJsiil, ezért az erGsebb nem egyediilallo képviseldi igencsak félve 1épnek
be oda. Ujra latom, ahogy végigmegyiink az istallékon, megcsodaljuk a barna
csikokat, mikdzben elmagyarazzak: felndtten fehérré valnak. Eszembe jut
Frank Westerman Lipicai — A legenda cimi kotete. Kés6bb olvasom tjra, mi-
lyen emlékezetesen ir errdl a fajrdl, amelyet nem tudom, miért, de ordkre
megszerettem.

,A Habsburg-udvar csaszari ménesében, egy Trieszt feletti fennsikon
1580-ban kezdtek el dolgozni egy kiralyoknak és csaszaroknak szant lofajtan.



Az Osztrak-Magyar Monarchia féistallémesterei megteremtettek egy nemes
és tiszta fajt. Erd és baj, hiiség és kivancsisag — mindezek megvoltak ebben az
allatban, a kivalasztasnak és a keresztezésnek hala. Amikor az ember meg-
érint egy lipicait, a torténelmet érinti meg.”!

Europa legrégibb lofajtajat minden uralkodé meg akarta kaparintani az
évszazadok soran. Napdleon eldl is menekitették. ,Osszesen négyszer keltek
at a Dunan — néha usztak a maguk jellegzetes stilusaban, fiiliiket, szemiiket
és tagra nyilt orrlyukaikat a viz folé tartva. Alig vartak, hogy elérjék a tulpar-
tot, ott aztan megraztdk magukat, mint a kutyak — és mar hajtottak is tovabb
Oket, nehogy az ellenség kezébe keriiljenek.”2

A masodik vilaghabortiban hol a németek, hol az amerikaiak akartak
megkaparintani a fehéreket, melyek idomithatdsagukkal az ember és az allat
kozotti 6sszhang csodai. Barokk kiilsejiik, okos szemiik egy életre nyomot
hagyott bennem azon a lipicai latogatason, ahova a rélam most talan lemon-
dani akar¢ feleségem elkisért. Jo lehet8ség, hogy rajuk gondolva eltereljem a
volan el6tt a figyelmem a ram leselkedd tijabb zuhanasrol. Probalom elkép-
zelni, ahogy vagtaznak, ahogy lobog a sorényiik a szélben, ahogy fujtatva két
labra allnak, gyakorolva a levadét, az agaskodas tudatosan uralt formajat,
amellyel a hadvezér jelentett diadalmasan a csaszarnak, és amellyel szamta-
lan szobron és festményen megorokitették. A lipicai Reagan amerikai elndk
beiktatasan is ligetett 1980-ban Washingtonban. Az egyetlen l6fajta, amely
Shakespeare-darabban képes kdvetni a rendezdi utasitasokat. A bécsi Spa-
nyol Lovasiskola eléadétermében ma is Strauss, Chopin és Handel zenéjére
mutatja be mozgasmuvészetét. Tancol. Micsoda latvany! Ahogy feltlinik,
konnyezni kezdek. A meghatottsagtdl? Netan a vénségtdl? Inkabb talan az
elébbi. A lipicai képviselte fenséget és szépséget sose tudtam konnyek nélkiil
csodalni. Tavolrdl fehér (a tenyésztok nem nevezik fehérnek 6ket, mert no-
vekedésiik soran mindegyikiikon maradnak apro sotét foltok), kozelrdl de-
res, karcsu teste akar a Gorgényi-havasokban felmelegedés el6tt lehullt par
napos hd, amibe aprd foltokat vajnak a lehulld agak és a szemerkéld esé.
Eszembe jut a homorddi fennsik, ahol évtizedeken at lovagoltam havi rend-
szerességgel — nem egyszer lipicai hatan iilve néztem a tavolban latsz6 Ma-
darasi-Hargita csticsat. — Nem mindegy, mit lat az ember a 16 hatardl! -
mondtam magamnak akkor. Hanyszor, de hanyszor maradtam magamra a
l6val a fenyvesben, milyen nagyon féltem ilyenkor a vagtatol, hogy megbot-
lik a stirtiben, és mindketten a sziklak alatti mélybe zuhanunk. Lovaglasaim
képei egyszerre villannak eld agyamban, mikdzben auténk elhalad a lipi-
caiak otthona mellett, és Magyarorszag felé veszi az iranyt, ahol par éran be-
liil a Drava foly6 fogad. Lenézek a hidrdl. Ahogy meglatom a vizet, eszembe
jutnak elsé vele kapcsolatos emlékeim, amikor kisgyerekként rimankodtam

1 Frank Westerman: Lipicai — A legenda, Helikon Kiadd, Budapest, 2014, 27-28.
2 Uo. 78-79.



a roman-magyar hataron lakoé keresztapamnak, hogy vigyen le balint fogni
a Sebes-Korosre, vagy amikor 6sszegytilt a rokonsag apraja-nagyja, levonul-
tunk egyiitt a Fugyivasarhely hataraban folyé Tasad patakra, és néztiik,
ahogy a férfiak toménytelen mennyiségii halat fognak kosarral a zavaros viz-
bol. Ekkor lathattam életemben az els6 halfajokat: a kovi marnat, a csikot, a
paducot —utdbbi a gyorsabb szakaszokbdl keriilt kosarba. - Nem akarok tobb
valast! — villan vissza hirtelen agyamba a kétségbeesett kép, ahogy egyediil
maradok egy haldzsakkal karacsonyra és szilveszterre iires Snkormanyzati
lakasomban. Amikor mindenki {innepel, én bekapcsolok egyetlen flitStestet,
és bebujok ala agy hijan, bedugom a fiilem, hogy ne halljam a téizijatékot, és
probalok nem gondolni arra, amit a legjobban gytil616k, mégis onkénytelentil
keresek: a maganyra, amit talan akkor érziink leginkabb, amikor egy ember
igy vagy ugy kiszall az életiinkbdl. Talan a halalban is az lehet a legborzasz-
tobb, amikor egyediil maradok majd a végsé pillanatban. — Husz év kéne
még, hogy ha a Kerepesibe temetnek, az odalatogato érettségizdk és egyete-
mistak ne kérdezzék majd a sirom lattan, hogy ki ez a szerencsétlen névtelen
hés Arany és Ady mellett — mondtam nemegyszer feleségemnek, aki erre
csak legyintett: — Elégedj meg egy vazaval a konyvespolcon. — Megelégednék
én most azzal is, csak maradjunk egyiitt addig — s6hajtok fel a volan mdgiil,
mikdzben egyre kozelebb keriiliink a mellettem imakat mormold taratarsam-
mal a Dundhoz, amely most tjra idegen, egzotikus — talan mert alig varom,
hogy meglathassam a kozepén eddig lefekvéshez késziil6dé csaladom. Ejfél
utan lehet, amikor leteszem Szendrei Leventét K6banyan, majd az M0O-n el-
érem a 11-es utat, és Leanyfalut elhagyva behajtok Tahitétfaluban a Tildy
Zoltan-hidon at a szigetre.

Halkan és nagyon félve nyitom a bejarati ajtot. Alszanak. Az allataink is
kint az udvaron: a két weimari vizsla, a hat facan és a huszonnégy budapesti
magasroptii — talan a hét hal is a kerti téban. Ovatosan a fiirdészobaba me-
részkedem. Utkdzben megpillantom a faliérat: éjjel harom. Megborotvalko-
zok. Inget veszek. Nyakkendét kizarélag neki. A folyamnak, akihez a hossza
at utan is lemegyek. Hogy baratkozzunk az éjszakaban.





