PATAK MARTA

A kirakos jaték utolso eleme

Vidd haza te, mégiscsak a te férjed, néztem mosolyogva a ndre, aki szemben
iilt velem, és visszatoltam elé az egymagaban alaktalan, am az egészbe mégis
pontosan beleilleszked$ darabkat is az asztalon. Készen allt a kép, Osszerak-
tuk ketten, és én tényleg gy gondoltam, hogy 6t illeti ez a puzzle, a férfi
képe, akivel nekem harom éve tartott a viszonyom, neki meg idestova har-
minc éve a hazassaga.

Egy szakmai rendezvényt kovetd sorozés alatt sodort egymas mellé ben-
niinket a véletlen, és 6 ahelyett, hogy nekem esett volna, nyiltan szovetségest
keresett bennem a férje ellen, én pedig nem haritottam el a kozeledését, mi
tobb, talcan kinaltam neki a lehetSséget. Sietve jegyzem meg, véletlent mon-
dok ugyan, de jobb sz6 hijan teszem csupan, mert nem hiszek a véletlenben.
Kiilonben meg amugy is inkabb sorsszerti volt ez a talalkozas, €s azt hiszem,
kimondva, kimondatlanul mind a ketten vagytunk ra, hogy megerdsitést
nyerjliink egymasban, egymas ellen, akar ott, annal az asztalanal is, a varos
egy jol ismert nevli, am nem tul frekventalt kavézdjaban, melyre nem is a
kavézd, hanem inkabb a s6r6z6 elnevezés illene leginkabb.

Igy utélag elmondhatom, halés vagyok a kollégdimnak, amiért elcsaltak,
pedig semmi kedvem nem volt igy karacsony el6tt. Haboztam is, miel6tt egy
hatarozott igennel rogton belementem volna, mint altalaban. J6 darabig tii-
nédtem, mire nytltam a kabatomért, hogy jo, legyen, mikdzben végigszaladt
bennem a bevasarlasi lista, a beiglirecept, mert nem emlékeztem pontosan a
hozzavaldkra, magamban még mosolyogtam is, mikdzben ott toporogtam a
kollégaim eldtt. Rostelltem, hogy lehetek ennyire feledékeny, ez az egyetlen,
amihez ragaszkodom, hogy én siissem, €s mégis elfelejtem egyik évrdl a ma-
sikra, hogy mi kell bele.

Megraztam a fejemet, a kollégak pedig megkdnnyebbiilt kacaraszasok ko-
zepette adtdk ram a kabatot. Ketten is ugrottak, mintha a kegyeimet lesnék,
lattam az arcukon, féleg a harom idésebbik férfién, hogy legszivesebben
tancra perdiilnének 6romiikben, amiért veliik tartok, és tovébbra is szinesi-
tem ezt az amuigy roppant unalmas tarsasagot. Mert az vagyok, a tarsasag
sava-borsa, efeldl semmi kétségem, raadasul nem is érzem rosszul magam
ebben a szerepben. Imadom, ha ram szegezddik minden férfi szeme, mikoz-
ben beszélek, latom a tekintetiikben, hogy lenyligdzve hallgatnak, szeretik a
hangomat, higgadt, meggy6z6 érveimet, okos pillantasomat, és kozben azt
sem felejtik el, hogy n6 vagyok, nem is akarmilyen testtel.

Igy keriiltiink tehat abba a s6r6z8be, vagyis kavézoba, és mikozben elhe-
lyezkedtiink, toltuk Ossze az asztalokat, latolgattuk, ki hova iiljon, én meg-



alltam, fiileltem, koriilnéztem, hatam mogiil az L. A. Women feldolgozasat
hallottam a hangszorébdl. A szemkdzti falon Louis Armstrong képét lattam;
tipikus kép, széles vigyor, az elmaradhatatlan trombita. Az L. A. Womennek
sokkal jobb az eredetije, kezdtem fiist6logni majdnem, mint altalaban,
a klasszikus szamok gyenge feldolgozasai hallatan, aztan hamar rajottem,
nyilvan szerencsésebb ez a valtozat hattérzenének, ide mégiscsak beszélgetni
jarnak az emberek. Jim Morrison teljes figyelmet kovetelne, ezért a lajtos fel-
dolgozas, diszkrét barzene gyanant. Rockzene ugyan, de mégsem az.

Talan kérdezte valaki a kollégak koziil, hogy hova szeretnék iilni, mert a
nevemet hallottam, Zoé, erre ocsudtam fel, a hang irdnyaba néztem, és ész-
revettem, hogy a szemkozti népes tarsasagnal is felkapja a fejét egy nd, ma-
gamban még mosolyogtam is, szinte kizart, hogy 6t is Zoénak hivjak.

Nagyon kellemesen telt az este. Az a kivételes helyzet allt el6, amikor a
folytatas majdnem jobban sikeriil, mint a kellemesen lezart els szakasz, pe-
dig félve indultam neki az estének. Miutan igent mondtam, utkdzben meg-
fordult a fejemben, hogy talan jobb lett volna mégis elkdszonni a kollégaktol,
beiilni az autdba, és intézni a bevasarlast, elkezdeni a késziilddést, de igy uto-
lag ttlzas nélkiil allitom, hogy nem bantam meg, remekiil éreztem magam.
Pedig még politizaltunk is, de tgy latszik, hatottak az érveim a kollégak ko-
z0tt. Persze, kellett az a kozos alaphang is, ami koztiink szinte alland6 ugyan,
de sosem tfiri a kizarolagost.

Komolyan, mégis oldott hangnemben beszélgettiink, sokat nevettiink is
kozben, de nem vagtunk egymas szavaba. Ebben igazan gyakorlottak va-
gyunk, mindig megvarjuk, amig elmondja a beszél6 a véleményét, és csak
utdna valaszolunk. Eszrevétlentil eljart az id6, egyszer csak azt vettem észre,
hogy a szomszéd tarsasag is bele-beleszol a beszélgetésiinkbe. A vége persze
az lett, hogy Osszetoltuk az asztalokat, elvegyiiltiink a masik asztaltarsasag-
gal. Igazabdl be se mutatkoztunk egymasnak, folytattuk, megszakitas nélkiil,
ott, ahol abbahagytuk, ahol az idegen térsasdg csatlakozott hozzank. gy uté-
lag csodalkozom is rajta, mert utoljara talan egyetemista koromban tapasz-
taltam ilyet. Eszrevétleniil eljart az id6, nem is volt kedvem felallni, pedig a
végén mar csak oten maradtunk a népes csapatbol.

Nem is értettem, mi tart még ott, éppen ezen tlinddtem, és megint Billy
Holiday és Louis Armstrong képét baAmultam, ott vigyorogtak egymas mel-
lett, Armstrong az elmaradhatatlan trombitajaval, Holiday meg a négerek jel-
legzetesen széles mosolyaval. Nekem inkébb az eredeti, villant 4t bennem a
kilagozott Jimi Hendrix-szam alatt megint, mikdzben a masik asztaltarsasag-
tol elmentek ketten, és csak egy né maradt ott, aki beljebb htizédott, odaiilt
velem szembe, és tigy, iilve atnyult az asztal folott, bemutatkozott, mondta a
teljes nevét, és nekem hirtelen kisz6kott a vér az arcombol.

Elkerekedett szemekkel bamultam, de nem lattam semmit az arcabdl.
Osszefolyt eléttem a kép, a hang, minden, a Hendrix-szam taktusaival vissz-



hangzott fiilemben az asszony neve, mintha elakadt volna a ti a korongon,
ugy ismétlédott bennem fémes csengéssel a haromtagu vezetéknév a kéttagu
keresztnévvel egyiitt. Meg is raztam a fejemet, mintha igy akarnam kitizni,
atjara engedni, vagy mintha ol se fognam, hogy nem csak almodom.

O volt, igen, a szeretém felesége, és & kezdettdl fogva tudta, ki vagyok,
s6t, mar akkor is gyanitotta, amikor befelé jovet valaki a nevemen szdlitott.
A hozzam hasonlé kortt nék kozott nem tal gyakori név a Zoé, mindenki
garantaltan felfigyel ra. Tudott, persze, hogy tudott a viszonyunkrdl, moso-
lyodott el azzal a folénnyel, ami csak masok el6tt lehetne zavard, két egyen-
rangu fél kozott sosem az, hogyha tudjak kelld nagyvonalusaggal kezelni a
helyzetet. Mi pedig kezdettdl fogva egyenrangtiak voltunk. Cinkos mosolya-
bol azonnal sejtettem, hogyan jott ra, hogy én ki vagyok, elég volt csak a ne-
vemet hallania, hiszen a férje otthon nem birta ki, biiszke volt ugyan magara,
hogy senki nem tud a viszonyunkrol, nem arulta el senkinek, burkolt célza-
sok, homalyos utalgatasok, hajanal fogva eldrangatott Gtletek egész tarhaza-
val probalta dlcazni magat a felesége el6tt, és persze rogton gyantissa valt,
hogy ennyire iparkodik alibit taldlni magéanak. Nincs az a nd, aki ra ne jonne,
honnan ftj a szél, mikor a férje ilyen kinosan {igyel ra, hogy minden percérdl
szamot adjon. Szinte lattam magam el6tt a férjét, amint komolyan, hatarozot-
tan el6adja, mivel telt a napja, hol mennyi idét toltétt, aztan a legvaratlanabb
helyzetben ram tereli a sz6t, persze gy, mintha nem is rélam beszélne, csak
ugy altalaban, mert latni szeretné a hatast, kozben végig résen van, pedig ko-
molyan elhiszi, hogy nem is sejtik a titkat. Fiirkészon figyeli a felesége min-
den arcrezdiilését, probalja kipuhatolni, meddig mehet még el, az asszony
persze rogton atlat a szitan, de gy tesz, mintha mit sem sejtene. Magaban
mulat rajta, de pisszenés nélkiil végighallgatja.

Uljijnk félre, intett a szemével Klari, hiszen most mar arcot is 6ltott a név,
mert Zoli mindig a keresztnevén emlegette, ha nagy ritkan szébahozta. Fél-
rehtizédtunk, a négy Osszetolt asztalnak egész a szélére, pedig a két tarsasag
maradék tagjai mar nem is rank figyeltek, hanem talaltak egy kozos szakmai
szalat, észre se vették, hogy mi ketten tavolabb kertiltiink t6liik.

Nem mondtuk ki, milyen szanalmas szegény Zoli, de igy utdlag vissza-
gondolva latom, hogy minden mondatunkbdl, elnézé félmosolyunkbdl ez sii-
tott, és még most is azon tin6dom, vajon hogyan lesz ezutan. Stlytalan kar-
tyafigurava zsugorodott elSttem ott annal az asztalnal a férfi, akit annyira
szerettem, aki megfejthetetlennek vélt titkai miatt annyira vonzé volt sza-
momra. Hamarjaban szétdobalt elemeibdl konnytiszerrel Osszeraktuk ketten
a feleségével, akar az erdei tisztast vagy vizesést abrazold tajképet a kirakds
jaték osszekevert darabkaibol.

Rogton hangot taldltunk egymassal, attol a pillanattol, hogy a nevemen
szolitott, és én ranéztem. Kedvesen, komolyan nézett rdm okos szemével, és
csak legyintett, amikor nem allhattam meg, és azt is megkérdeztem, nem



bantotta-e, amikor kidertilt, hogy csalja a férje. Ostoba volt a kérdés, el is szé-
gyelltem magamat, de kiszaladt a szamon. Tett egy bizonytalan kézmozdu-
latot, majd sietve megjegyezte, hogyne bantotta volna, az elején azt hitte, bele
is bolondul, de néhany hét mualtan mar mindent mas szinben latott, és csak
mosolygott a férje szanalmas triikkjein, ahogy kereste maganak az alibit.
Szazszor korbejart érveivel tamasztotta ala, hogy mikor hova megy.

Nem lepleztem le, folytatta egy id6 utan Klari, nem figyelmeztettem, hogy
folosleges ez a szinjaték, kar a széért, ismerem, mint a tenyeremet. A végén
mar azon gondolkodtam, ki a tisztességtelenebb, 6 vagy én, mert a masikkal
szemben talan éppen olyan becstelenség, hogy ugy teszek, mintha mit sem
sejtenék, kdzben tudom, honnan f1j a sz€l. Legaldbb annyira tisztességtelen
ez, mint a megcsalds, nem gondolod?, kérdezte t6lem a végén Klari.

Harom éve voltam a férje szeretdje, €s idom sem volt csodalkozni a hang-
nemen, mikozben tigy beszéltiink arrdl a férfirdl, akibe egyszer mindketten
szerelmesek voltunk, mint valami tanmese elképzelt figurajardl, akinek a sor-
sabol okulhat az olvasd, és akit nem sért htis-vér emberi méltdsagaban, hogy
alaposan korbejarjak, kibeszélik, izekre szedik, mert fiktiv alak, erre talaltak
ki, olyan, mint a demonstracids teremben a csecsemébaba, melyen gyakorol-
nak a névérjeloltek.

Nem szégyelltiik magunkat. Egy rugora jart az agyunk, értettitk egymas-
nak minden mondatat. Hamar szovetségest talaltunk egymasban. A megcsalt
feleség és a lassan megcsomorlott szeretd. Rezzenéstelen arccal allitottuk
mindketten, hogy sehol sincs mar az a férfi, akibe egyszer régen beleszeret-
tiink. Ez a mostani meg ott hevert el6ttiink az asztalon, izekre szedve, és egyi-
kiink sem kapkodott érte, hogy magaval vigye, nem firtattuk, melyikiinket
illetné leginkabb. Esziinkbe se jutott akkor, én is csak most, igy utdlag tino-
dom el rajta, milyen gyorsan kimondtuk, ami talan 6nmagaban megnevez-
hetetlen, hiszen csak két ember viszonylatdban érvényes, és sosem értheti
igazan egy harmadik, mert nincs jelen abban a téredékiddben, amelyre a két
ember koriil megsztinik minden élet, egyikiik sem az, aki el6tte volt, és nem
is az, aki utana lesz, csakis a masikkal egylitt van létjogosultsaga arra tore-
déknyi idére. Nem érvényes az elStte és az utana, mert semmi sem az, ami
akkor és ott. Késébb mar folosleges is kutatni utana, hogy hova lett, hiszen
csupan arra az idOre, a masikkal egyfitt 1étezett.

Es mi mégis azt a férfit kerestiik, ki-ki a magéét persze, akivel egyszer
olyan boldogok voltunk. Meg sem fordult a fejiinkben, hogy kdzben mi is
megvaltoztunk, altala vagy nélkiile, mindegy is talan, de mi sem ugyanazok
vagyunk mar, és jobban tennénk, ha a maga valdjaban keresnénk azt az em-
bert, aki mostanra valtozott hajdan volt szerelmiinkké. Mi inkabb kéjes élve-
zettel szétcincaltuk egymas elStt a képet, ami benniink élt rdla, azt teregettiik
ki egymas el6tt szikranyi lelkiismeretfurdalas nélkiil, aztan a végén pillana-



tok alatt Ossze is raktuk, mar csak az utolsé elem hidnyzott beldle, amelyet
egyikiink sem iparkodott beilleszteni a helyére.

Vidd haza inkabb te, mondtam ki a végén, mégiscsak a te férjed, pedig
akkor még nem jottem ra, talan épphogy csak éreztem valahol mélyen, hogy
azt is hozza kellene tennem, én meg majd hazaviszem bel6le azt, ami engem
illet, mert azt te igysem viheted, az csak velem egyiitt érvényes.





