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A makacssag ara
SZEKELY ORS: OSTINATO

Székely Ors Makéi Medalidkkal dijazott verseskotetét forgatva
még a sokat latott irodalombarat is zavarban van. Szégyen-
szemre Ujra kell tanulnia azoknak az avantgard gesztusoknak
az olvasasat, amelyek mar szaz éve forgalomban vannak, még-
is mindig elfeledkeziink réluk, mert a kdnyvrél, az irodalomral
kialakitott felfogadsunk a sajat nehézkedése révén mindig visz-
szabillen konzervativ iranyba. Vilagos hatarok koézott érezziik
j6l magunkat. Pedig j6l érezni magunkat a modernitdsban
majdhogynem tilos. Ha a barokk még el tudta képzelni, hogy
a koltészet gydgyithat — David harfaja ellizi Saul démonjait -,
a modern nyugtalanit, felkavar. Még a szedéstiikor sem a jol
ismert, margo6t6l margoéig tarté teret akarja belakni. Az Osti-
nato cimi koétet olyan kompozicid, amely széveg, tipografia és
illusztraciok egységébdl all. Semmiképpen sem csak szoveg,
amelyet 6nmagaban atemelhetnének a majdan elkésziil6 Szé-
kely Ors-6sszesbe. Jegyezziik is meg: a grafika és a tordelés
Kopacz Kund érdeme. Talan sok is mar a jobdl, de Székely
Orsnek ez az elsé kétete, nyilvan mindent ki akart prébalni,
amit csak lehetett: a szovegtest és a képanyag - tobbnyire
absztrakt, geometrikus ornamentika - az alland6sag és a vari-
ancia dinamikajaval jatszik. Ezért hidba kiiloniilnek el szedé-
siik alapjan még jobban is egymastol a kétet darabjai, mint egy
hagyomanyos verseskotetben, csakis egymas utan tudom Gket
olvasni, természetesen bevonva ebbe a folyamatba a kép-
anyagot is. A kétet carmen perpetuum, hogy az ostinatén kiviil
egy masik miiszo6t is beemeljek: utébbi a makacsul ismétl6dé
zenei alap, amely egységgé fogja dssze a valtozé motivumokat;
elébbi pedig maga a folyamatossag, a szovegek egymasba éré-
se, a kotet darabjainak elvalaszthatatlansiga, amelyre a klasz-
szikus példa az Atvdltozdsok - mihelyt Ovidius befejez egy mi-
toszt, kovetkezik a masik, a latszoélag véletlenszer(i asszociaci-
ok ellenére viszont nem lehet megbontani sorrendjiiket, elva-
laszthatatlanul 6sszefonédtak mar.

Nehéz lenne kevés széval dsszefoglalni a kotet f6bb téma-
it. A kolt6i program mint mogottes szoveg rekonstrudlasa sem
lenne konnyti feladat, noha Székely stilusa egységes és egyéni,
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raadasul latdismddja rokonsagot mutat olyan poszt- és transzhuman ihletést, erés konceptualis
mag koré szervezett kotetekével, mint Nemes Z. Marié Bauxitja, Deres Kornélia Szérapdija és
Bdbhasaddsa vagy éppen Fodor Balazs Kozmoldgiai dllanddja. Ezek nagyjabol mind arra tore-
kedtek, hogy lebontsak a személyiséget tudattalan, biologiai vagy akar fizikai meghatarozottsa-
gaira, majd ezekbdl tjra dsszerakjak a tapasztalas, az érzékelés és az emlékezés ismeretleniil is
ismerds folyamatat.

Kezdjiik Székely Orsnél is az érzékeléssel, amelynek sajatos fenomenoldgiajat adja a kétet.
A kiilvilag az ember szamara bels6vé valik, a 1atas vagy a hallas pedig a bels6 vilagunk meg-
hosszabbitasa lesz, a kiils6be kinytl6 csapjainkka valik: ,hajnalban amikor rahavazik a sivatag-
ra / teljen be szdm a homok hangjanak szépségével / a rézsak kiomlésével a sikra / amit a ho-
mok hord dssze szemeimnek” (sivatag triptichon). Az érzékelés tapicskolas a vilag anyagaban,
gyljtogetés és épitkezés a kotet mas szovegeiben is: ,szemben a vizzel néha apatsag, vagy apat-
sag romjai allnak: azt épitgetem esténként” (hélderlin). A kovetkezd 1épés Székely koltészeté-
nek feltérképezésében annak a folyton visszatéré gondolatnak a felismerése, amely szerint a vi-
laggal egybefon6dé ontudat és minden, ami abbol kovetkezik — nyelvi kifejezés, tudas, miivé-
szet - nem lehet artatlan. Ebben sok Gjdonsag nincs, a teoldgia is igy tanitja - ettiink a tudas fa-
jardl, tobbé nincs visszait -, és ennek a gondolatnak a biblikus eredetérdl Székely versei is tud-
nak. Az ember sajatos hely a 1ét hierarchidjaban, embernek lenni biin: ,akinek nincs bline mér,
az lehet allat, angyal / [...] nincs artatlan pillantas vagy cirkuszi részvét” (az ave maridt énekld
moreschinek). A teolégiaval szemben viszont, amely Agostonté] fogva inkabb az emberi termé-
szet megromlasat hangsulyozta, a bibliai elbeszélés a teremtett vilagot sujté atkot tekinti a
blinbeesés legfontosabb kovetkezményének: ezért nem legel egyiitt a farkas a barannyal, és
ezért hoz tovist a fold gytimolcs helyett. Jollehet Székely itt mar nem koveti ilyen szorosan a
zsidé-keresztény hagyomanyt, de a vildgnak errdl a diszkomfortsagarél sokat mondanak az 6
versei is. Minthogy a tapasztalas és az érzékelés révén a fent leirt médon a vilag és az ember
htisa 6sszefonddik, az ember megsebzettsége a kiilvilag szovetét is felsérti. Ez akar egy fogmo-
sastol is bekovetkezhet: ,s 6blogetsz mig fénycsik fogselyem / a bels6 égboltot kisebzi” - (rd-
kosrendezd pu.).

Ez a példa a csip-csup iigyek kozmikussa novelésébdl fakadé groteszk hatast illusztralja.
Székely Ors szerencsére nem ropogtatja el az dsszes puskaport az ilyen banalitdsokra. Annak az
antropolégiai allandénak a bemutatasat ugyanis, hogy mindenki egyforman biings és sebzett,
nem aproézza el mindenféle kimédolt szenvelgésekre a hétkdznapi abszurditdsok trligyén. Ha
figyelmesen olvassuk, latjuk, hogy meg tudja kiilonboztetni a fontosat a lényegtelenrdl. Ponto-
san ratapint arra a néhany kitiintetett jelenségre, ahol latszik, milyen arat fizetiink az emberlét-
ért. Az egyik ilyen fenomén a miivészet. Igazolja-e az esztétikum a szenvedést, a test és a lélek
megkinzasat? Erre az 6si problémara Székely, dsszhangban a kétet cimével, a klasszikus zene
vilagabdl szallitja a példat: mar idézett versének kozéppontja Alessandro Moreschi, az utolsé
kasztralt énekes, az egyetlen, akinek énekérdl felvételek maradtak fenn. Ezt a verset azonnal
koveti a pardarabja, amely Phalarisz bikajanak torténetét idézi fel: Phalarisz Akragasz, a mai
Agrigento tlirannosza volt, aki allitélag iireges bronzszoborban élve megsiitotte a halalraitélte-
ket, hogy bikabdgésként hallatszé iivoltésiikben gyonyorkodjék. A Moreschi-versben nem emli-
ti Székely a fonografot, amely lehetdvé tette, hogy ma is meghallgathassuk az énekes hangjat,
Phalarisz esetében viszont mar figyelmiink kézéppontjaba kertl a kozvetitettség problémaja. A
szobor esztétikai médium, amely elrejti eldliink a miivészet igazi arat, mikdzben létrehozza a
tokéletes illuzidt: ,mert nem rendelkezhetsz a fdjdalommal, a bika biigadsaba nem hallhaté bele
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a halkulé doréombaolés” (a bika). Aligha véletlen egyébként, hogy az ember kétségbeesett jelada-
sa a konyv végére teljesen megsziinik, a kotet utolsé szévege egy marsjardrol szol, az sugarozza
a konyvben reprodukalt fényképeket is egy ember nélkiili vilag szépségeirdl: ez lenne talan az a
steril miivészet, amely nem kivan mar emberi dldozatot.

A két parvers motivumrendszerét a végtelenségig lehetne elemezni. Ha a herélt énekesnél a
ndiesség mesterséges el6allitasarol beszélhetiink, akkor a bikaszobor az eltilzott maszkulinitas
szimulakruma. Bika lathaté a konyv cimlapjan is, igy a férfias tulajdonsagnak tartott eltokélt-
séghez magatol értetédden tarsul az ostinato széban rejlé makacssag képzete. Mig Moreschi a
szopran énekesek hangmagassagaban szélt, addig az ostinato hagyomanyosan a basszus tarto-
manyaban stb. A kdnyv eddigi recepcidja azt viszont még tudomasom szerint nem tette széva,
hogy a boritén nem akarmilyen bika lathaté, hanem sziirkemarha, vagyis magyar fajta. Es ezzel
megérkeztiink a konyv egy masik, nem is annyira rejtett fogalomkoréhez, a hagyomany és az
identitas, a torténelmi meghatarozottsagok kérdéséhez. Anélkiil, hogy a dolog igazan el6térbe
tolakodna, a kolozsvari sziiletés(i szerz6 izgalmas dolgokat tud mondani a nyelvi hatarok, a
tobbnyelvii kozosségek miikodésérdl és a kisebbségi 1étrdl is. Féleg arra a versére gondolok,
amelyik a zenetanulds iirligyén a gyermekkori eszmélkedés jeleneteit idézi meg: ,a zenének a
nyelve roman, ahogy a fekvétamaszoknak is” (zeneiskola brasséban). De Székely kotete érdem-
ben tud hozzaszd6lni ahhoz a parttalan vitdhoz is, hogy ki a holokauszt igazan autentikus kolt6je
Adorno hirhedt kijelentésén innen és til, Radnéti Miklos vagy Paul Celan. A communism for two
cimi sz6veg ugyanis a Haldlfiiga utanérzését valdsitja meg az egyaltalan nem kommunisztikus,
de bizonyos értelemben dehumanizalt hétk6znapok monotdniajara vonatkoztatva, mig a tétlen
ecloga bator kisérlet a Radnoti-féle hagyomany atmentésére. Még a hexameteres liikktetés sem
hianyzik bel6le. Igaz, ebben a versben Székely a jatékossag és a formai tokély problematikajat is
megszdlaltatja, a koltészet tematikus stlytalannad valadsdnak kockazatat: ,nincsenek itt mar
Orok, a lager jatszadozas csak”. A szerz6 sajatos problémavildganak bejarasahoz a tigabban ér-
telmezett Ujkor minden id6szakabdl mozgoésit izgalmas pillanatképket. Az egyik vészjéslo at-
moszféraju vers a bogaras II. Rudolf, Tycho Brahe és Kepler Pragajat villantja fel, az asztrologiai
és alkimiai machinaciék hattérében pedig a Bocskai-felkelés hajduit is megjelenitve (a tizenhe-
tedik szdzad koéltdi). Az emlegetett marsjaréval bezarolag ezek a versek a kutakodd, nyugtalan
ember szorongasarol, kilatastalansagarél beszélnek, ahogy sz6 szerint elfogy a leveg6 koriilotte,
arrdl a frusztralt allapotrol, amelyben legszebbnek gondolt torekvései is leleplez6dnek, tét nél-
kiilivé valnak valami alapvetd, mély val6sag tiikrében.

Amikor ezt irom, jelenik meg az utébbi id6k egyik legfontosabb kritikai esszéje a kortars
magyar irodalomrél, Milbacher Rébert tollabél (A magas irodalom lektiirsédésérdl, Elet és Iro-
dalom, 2021. julius 9.). A szerzd szerint é16 irodalmunk egy igen tekintélyes része elére gyar-
tott, kényelmes ideoldgiakat iiltet at regényes formaba. Ebben a mindinkdbb 6ncélava és gics-
csessé vald szovegtengerben maskiilonben szimpatikus, &m kockazatmentes etikai és politikai
elgondolasok taldlkoznak az esztétikai értelemben is tisztességes iparosmunkaval, csak éppen a
vilag megismerésében nem vesz mar részt az ilyen irodalom. Szerencsére maradt a kortars iro-
dalomnak olyan teriilete is, amelyrdl Milbacher cikke hallgat. El még ugyanis az a fajta koltészet
- és kolt6i préza! -, amelyik magat a megismerés folyamatat viszi szinre, kisérletezve, anélkiil,
hogy elaruln4 elére, mi a végeredmény. Székely Ors is ezek kozé tartozik. Széval lehet még most
is olyan irodalmat miivelni, amelyben az ismeretszerzés és 6nmegismerés dramaja a szemiink
lattara megy végbe, és amelyben nincs minden el6re lejatszva.

Persze kdnnyl annak, aki igy tud verset {rni.





