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Elbeszélés és forditas
BODOR ADAM: VERHOVINA MADARAI

Erés irodalmi szévegek, példaul Herta Miiller és Bodor Adam egyes miivei az iras folyamata-
ban nem pusztan a kelet-k6zép-eurdpai régié torténeti és kulturalis konstellaci6it, de annak
ralis és a természeti 0sszetevéinek komplex egyiittallasai figyelhet6k meg. Egy olyan olvasasi
stratégia, amely ennek a szévedéknek igyekezne megfelelni, ennek nyomait keresné fel, pon-
tosabban olvasna a szévegekben, talan a geopoétikai megkozelitéshez allna a legkozelebb
mint interpretaciés diszpozitivumhoz. Ugyanakkor azonban az emberi lehetséges alakzataira
figyelmezve az emlitett harmas egytittallasban: tehat arra, hogyan hatarozzak meg az emberi
jelenlétét, egzisztencidjat és onmegértését torténelem, természet és kultlira, azaz mintegy
természet-kulturtorténetek komplexumai.l Aligha ajanlatos e komplexumok valamelyik
komponensét kispoérolni, ugyanis igy donté aspektusok mehetnek veszenddbe a - torténeti,
irodalmi - megértés szadmara.z Csak igy lehet megkozelit6leg megragadni a kelet-kozép-
eurdpai torténeti tapasztalatok specifikumat és az altaluk impregnalt torténeti, szocial- és
kultirantropoldgiai 1étmédot. Eurépa keleti(bb) részén ezt az Osszefiiggést ezenkiviil - a
soknyelviiség mellett - ismeretesen igazi latencidk alakitjak, egykori birodalmak, kiillénb6z6
kulturdlis, nemzeti és vallasi terek, illetve kapcsol6dé ,,mental maps” latenciai, ,ghost bor-
ders” stb. Kdvetkezésképpen e régié irodalma kezdett6l fogva ebbe a térbeli és torténeti szo-

1 A ,geopoétikai” megkozelités bevallottan a terek szimbolikus konstrukcidjanak elsébbségében érde-
kelt, vagyis alapvet6en csak(is) a kultira oldalan gondolja el a geografiai terek és adottsagok, illetve
természeti hatteriik irodalmi-poetoldgiai relevancidjat. Vo. Susi K. Frank: Geokulturologie - Geopoe-
tik. Definitions- und Abgrenzungsvorschldge, in ué - Magdalena Marszatek (szerk.): Geopoetiken.
Geographische Entwiirfe in den mittel- und osteuropdischen Literaturen, Kulturverlag Kadmos, Berlin,
2010, 19-42. Pedig a geopoétikai dsszefiiggésekbe a geologiai kdrnyezetek és feltételek mozzanatai
is beletartozhatnak, vo. ehhez pl. Georg Braungart: ,Katastrophen kennt allein der Mensch”. Die
transhumane Perspektive in der Kulturgeschichte der Geologie, in Recherche 2008/2.

A természeti aspektushoz v6. Andrzej Stasiuk A Kdrpdtok cim( esszéjét (ud: Fado. Reiseskizzen.
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2008, 61-64), példaul ezeket a mondatokat: ,A Karpatok négy vagy akar
0t orszaghoz tartoznak, noha ugyanakkor senkihez sem tartoznak. Sajat archaikus életiiket élik [...] A
hegyhatat keresztezve a mély volgyekben néhany vasutvonal és ut fut, amelyek idegen allamokat
kotnek 0ssze egymassal. Mind az utak, mind a vasut igy mutatnak, mint valami értelmetlen szeszély,
mint teriileten kiviili folyosok, amelyek a hegyek tuloldalara vezetnek. Az Gjkor zajos, nyugtalan
aramlata folyik rajtuk keresztiil, am magukat a hegyeket ez nem érinti” (uo. 62; 64). De lasd mar az
ebben a kontextusban alighanem a mesterszoveg statuszara jogot tarté Az ismétlés cimi regényt Pe-
ter Handkétol: ,Mégis, a Karszt, egyiitt az eltiint fivérrel, ennek az elbeszélésnek [Erzidhlung] a moz-
gatéoka. De hat lehet-e mesélni [erzahlt] barmi tajrél egyaltalan?” (ford. Tandori Dezs8, Magvetd Ki-
ado, Budapest, 1990, 214. V6. Die Wiederholung, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1986, 266)
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vedékbe szalazddik bele, kiilonb6z6 szemioszférakban részesedik, amelyek az életvilag, a
kulturalis és torténeti valdsdg mind térbeli, mind idébeli értelemben kiilonb6z6 rétegeit, il-
letve ezek kollektiv és egyéni emlékezeteit jelezhetik.

A nevezett latencidk nagy valdsziniliséggel bonyolult viszonyokban allnak a kulturalis
orokség aspektusaival vagy strukturaival, de a természettel vagy a tdjjal mint 6rokséggel is,
amely nyilvan nem valaszthatd el a kulturalitastél, ugyanakkor nem redukalhatd erre mara-
déktalanul. Ebben az dsszefiiggésben a régié vonatkozasaban a torténelemrdl mint termé-
szettorténetrdl érdemes gondolkodni, amennyiben ez az 6rokség gyakran csak mint latencia
- jollehet sokféle médon - létezik. A latencia ugyanakkor egy bizonyos post-histoire, egy
,SZéles jelen“3 kronotopikus korrelatumat nyilvanitja meg, az impériumok vége utan, kiilon-
b6z6 totalitarius rendszerekben, és Ujfent ezek berekeszt6dése utan. Ebben a kontextusban
az orokséget vagy orokségeket, az orokségszeriiséget kiilonbozé - torténeti, mentalis, kultu-
ralis, politikai - torlési akciok mint deszemiotizacidk fémjelzik (Renate Lachmann-nal sz4l-
va). A részleges deszemiotizacié hozzatartozik minden kultira és emlékezet funkcionalasi
mechanizmusahoz, amely deszemiotizacié Lachmann szerint ,a torlés értelmében vett kultu-
ralis felejtéssel szemben dolgozik.”4+ Marmost Kelet-Kozép-Eurépaban erdszakos, traumati-
kus torlési akciok meglehetésen gyakran el6fordultak, amelyek bizonyos mértéki dtfedése a
kultdra érdekében all6 deszemiotizacidkkal, ugyanakkor ezek differencidja az 6rokségek em-
lékezeteit gyakran ambivalens fényben lattatjak. Ennek a - mondott régidban alighanem pél-
datlan intenzitdssal végbement - oszcillacionak a kovetkeztében (a kulturdlis felejtés két,
részben heterogén, s6t akar agonalis viszonyban all6 médusza kozott) az 6rokség mintegy a
kisérteties vagy az ,Unheimliches” dimenzi6jaba lép at. Ezutan az 6rokséget spektralis 1ét-
mod jellemzi. Kovetkezésképpen olyan heterogenitas irédik bele az 6rokségbe, amely a felej-
tés két mddjanak emlitett differencialis fesziiltségébdl szarmazik. Az 6rokség eme heteroge-
nitdsa mint ,,oppozicié nélkiili differencid”-é felelds azért Derrida értelmezésében, hogy az
orokséget alapjaban véve csak mint titkot lehet megtapasztalni: ,Mindig titkot drokliink -
‘olvassal’, mondja a titok, 'képes leszel erre valaha is?’.” Tovabba: ,Sohasem 6rokliink anélkiil,
hogy ne szembesiilnénk a kisértetiessel, és ez mar mindig is ezt jelenti: t6bb, mint egy kisér-
tettel. A t6bb, mint egy tartozasaval, de (vég)rendelkezésével is.”5> Emlékezetes a Freud altal
felallitott korrelacié az ,Unheimliches” és a titok kozott: ,,Unheimlich mindaz, aminek titok-
nak, az elrejtettben kellett volna maradnia, 4m el6lépett abb4l.”¢ A mondott drokségek 1ét-
modja a (nem-)fenomenalitds eme mddjat mutatja.

Bodor miivérdl

Az erdélyi illetéségli Bodor Adam (1936) tudvalevéleg egyike a legjelentdsebb kortars ma-
gyar iroknak, akinek miveit szdmos idegen nyelvre leforditottdk mar. Magyarorszagon
ugyan még mindig nincs eléggé a koztudatban, hogy Bodor jelentds hatast gyakorolt példaul

3 A fogalmat 1d. Hans Ulrich Gumbrecht: Unsere breite Gegenwart. Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2005.

4 Renate Lachmann: Kultursemiotischer Prospekt. In Haverkamp, Anselm/Lachmann, Renate (szerk.):
Memoria. Vergessen und Erinnern (Poetik und Hermeneutik XV). Wilhelm Fink Verlag, Miinchen,
1993, XVIII.

5 Jacques Derrida: Marx’ Gespenster. Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2004, 32; 39.

6 Sigmund Freud: Das Unheimliche, in ué: Studienausgabe 1V. S. Fischer, Frankfurt a. M., 1970, 249.
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Andrzej Stasiukra, ahogy ezt a fiatalabb lengyel ird, a Galiciai torténetek vagy a Dukla szerz6-
je tobbszor is hangstlyozta.” Mindkét szerzé szovegei a Lengyelorszag, Szlovakia, Ukrajna és
Romania kozotti térségnek szentelik magukat, e territérium és vonatkoz6 imaginarius moz-
zanatai, allati, vegetativ és emberi életformai geopoétikai olvasasanak és irasanak. Kifejezet-
ten topografikus és geopoétikai elbeszélésmddokrol van szé, amelyeknek sok koziik van az
Letnografiai elbeszélés”-hez.8

Bodor ismeretesen a kis vagy kisebbségi irodalom, a ,littérature mineure” mondhatni
predesztinalt képvisel6je. Részben 6rmény szarmazasu erdélyi magyarként élete els6 majd-
nem 6t évtizedében Romdaniaban élt és magyarul irt. Erdély magyar nyelvii irodalmi tradicié-
ja mindig is markans sajatossagokat mutatott a hatdrain kiviili magyar irodalomhoz képest,
ugyanakkor utdbbi hatast is gyakorolt ra. Bodor tdbbé-kevésbé egyértelmiien az erdélyi ma-
gyar elbeszél proza bizonyos formaciéjahoz tartozik, az elbeszélés kisformajahoz (rovidtor-
ténetek vagy novellak), amely novellisztikus irdsmddban realizalddik. Sinistra kérzet cimi
regénye az ,Egy regény fejezetei” alcimet viseli, alapjaban véve egyes novellakbdl all, ugyan-
akkor azonban egyfajta toredékes regényként is olvashaté (pl. igencsak redukalt csaladre-
gényként, miivészregényként stb.). A magyar nyelv Erdélyben, Romaniaban mint egy kisebb-
ség nyelve bizonyos értelemben egy deterritorializalt nyelv szerepét jatssza, amely mozzana-
tot Bodor 6rmény szarmazasi hattere alighanem még inkabb felerdsiti. (Ismeretes a kozké-
zen forgo sztereotipia az 6rményekrél, mely szerint 6k tulajdonképpen forditék vagy tolma-
csok nyugat és kelet, kozépkor és modernitas kozott.) Ezt a szitualtsagot Bodor szovegei is-
meretesen tobb nyelvi és textudlis sikon is eldallitjak vagy szimulaljak: mind targyias, mini-
malista, mind gyakran metaforikus nyelvét nem egyszer ironikus effektusok szabdaljak, to-
vabba bizonyos szociolektusok és idiolektusok nyomait hordjak magukon és a szerepldk, il-
letve a lokalitasok tulajdonnevei heterogén, tobbnyelvii fiktiv vegyes nevekként reprezenta-
l6dnak. Ez a Bodornal félreismerhetetlen hibrid jellegii névadasi gyakorlat afféle embléma-
ként funkcionalhat a régié tébbnyelvi, plurihistorikus és multikulturdlis szovedékeinek tav-
lataban. Szovegei a tulajdonnevek poétikajat miikodtetik, amelyben a nevek ugyan idérdl
idére beszélé nevekként prezentalédnak egy szimbolikus logika alapjan, szemantizalasuk vi-
szont nem egyszer korlatokba is litkdzik, amennyiben mondhatni babeli kakoféniat idéznek
meg vagy el6, mondhatni ,a nem-értelem vonalat”. Deleuze/Guattari szamara éppen a tulaj-
donnevek, ,,amelyek ugyanis 6nmagukban nem rendelkeznek értelemmel”,? jelentik a ,ki-
sebbségi irodalmak” markans gyakorldterepét.

Deleuze/Guattari eme megallapitasat bizonyos értelemben generalizalni is lehet vagy
mélyebb sikra helyezni a kis irodalmak nyelvi textirajaban, itt Herta Miiller kapcsan. Miiller
szovegei ismeretesen tobbszor mutatnak indirekt roman nyelvi nyomokat, az erdélyi szaszok

7 V. Stasiuk: A szlovdk kétszdzas, in u6: Uthan Babadagba, Magvetd, Budapest, 2006, 19-28; ué: On
the road auf slawisch, in ué: Fado, 18-20.

8 Az ,etnografiai elbeszélés jegyei”-hez ld. Renata Makarska - Annette Werberger: Die ethnographi-
sche Narration als mitteleuropdische Erzdhlweise, in Frank/Marszatek: Geopoetiken, 96-100. Ezek a
kovetkezok: , 1) egy részben kifejezetten cselekménybontd részletrealizmus, amely az emlékezést és
memorizalast célozza; 2) a vonatkoztatas olyan népi mitoszok alkotéelemeire, amelyek példaul egy
bizonyos kozosség territoriumat (Karpatok) kartografaljak, allitélagos leszarmazast vagy genealdgi-
at vindikalnak maguknak [...], valamint 3) etnikai és vallasi elemek keverése.” Uo. 96-97.

9 Gilles Deleuze - Félix Guattari: Kafka. Flir eine kleine Literatur. Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1976, 37.
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altal hasznalt német és a roman ko6zotti interferencidk is impregnaljak 6ket. A gyakran emle-
getett példa a ,Herztier” regénycim, amely a roman ,inima” és ,animal”, ,allat” és ,sziv”
hangzasbeli hasonldsdganak alapjan alkotott kompozitum. Az ilyen Osszetett szavak nem
egyszerlien vélelmezett jelentéstani logika, hanem sokkal inkdbb véletlenszerii fonetikus ha-
sonlésagok alapjan jonnek létre, végs6é soron anagrammatikus nyelvi dimenziét aktivalva
(Oskar Pastior, Miiller irodalmi baratja és szerzétarsa tudvalevéleg kifejezetten anagramma-
tikus frasméddal élt koltészetében). Igy a ,Herztier” kifejezés potencialis tulajdonnév szere-
pére vagy funkcidjara tesz szert, ezek a kompozitumok végsé soron mint tulajdonnevek vi-
selkednek, azaz mint nyelvi materialitisok vagy nyomok, amelyek egy idegen nyelv két kife-
jezésének kontingens taldlkozasabol és ezutan a szoveg nyelvébe(n) torténd forditasbol
szarmaznak, ezt a nyelvet elidegenitve vagy deterritorializalva.10 A nyelv virtualis tulajdon-
névvé valasa ezekben a kontingens és hibrid nyelvkoézi effektusokban mutatkozik meg a , lit-
térature mineure” jegyeként.

Bodor miivében rendszeresen felbukkannak materidlis reliktumok a fikcié artefaktualis
szintereinek torténeti-kulturalis multjabol, amely maradékokat sajatos funkcidtlansag jelle-
mez. Hasznalati értékiik meglehetdsen csekély, kihullnak a fiktiv vilag szamara mérvadé
pragmatikai kontextusokbdl, afféle depragmatizalt, régmultat idéz6 enklavékként léteznek
ezekben. Mas (torténeti) id6kbdl szarmazé maradékokként egyidejii egyidejlitlenségek effek-
tusait jelolik — mint az emlitett spektralitis moduszat. Deleuze/Guattari kifejezésével élve,
ezek a reliktumok deterritorializalt maradékok, a torténeti, id6beli és szocialis, illetve kultu-
ralis, politikai, vallasi, nem utolsésorban etnikai deterritorializacié effektusait produkaljak.
Tematizalt médon akdr a magyar nyelv deterritorializaci6jat, ahogyan ez Bodor harmadik
regényében, a Verhovina madaraiban torténik.

Verhovina madarai mint fordithatésagok/fordithatatlansagok narrativ allegériaja

Ebben a 2011-ben megjelent regényben olyan régi6 kérvonalazddik, amely hasonlit a Sinistra
kérzetben és Bodor masodik regényében, Az érsek ldatogatdsdban felvazolt terrénumhoz: va-
lahol a Keleti-Karpatokban, talan a bukovinai oldalon 1étezik egy, a kiilvilagtol elzart telepii-
1és, homalyos-meghatérozatlan kulturdlis és nemzeti identitassal, amelynek multjat valdszi-
niisithetGen az Osztrak-Magyar Monarchia hatarozta meg (tobbek kozott) és amely most egy
torténelem nélkiili 6rok jelenben id6zik, sejthetéen a XIX. szazadban. Az én-elbeszélé6 Adam a
szerzd alteregéjat, szovegen beliili alakzatat jeldlheti - ahogy az els6é regényben Andrej Bo-
dor figurdja.

A szoveget itt is az ,Egy regény fejezetei”’-féle sorozatelviiség hatarozza meg, nem mutat-
van 0sszefliggé cselekményszerkezetet. Az egyes fejezeteket, amelyeket kiilon novelldkként
lehet olvasni, csak lazan tartjak 0ssze az én-elbeszélé és annak toprenkedd mostohaapja,
Anatol Korkodus brigadéros alakjai. Utobbi szerepe a telepiilésen, élete ,brigadéros”-ként és
késdbb letartdztatdsa, valamint kivégzése inkabb csak utaldsokban jelennek meg a széveg-
ben. A narrativ keretezés bizonytalan kérvonalakkal bir. Egy apa-fia-torténet éppoly kevéssé

10 Bodor Adam esetében ez pl. a Sinistra korzet cimében jelentkezik: ,a Sinistrat nem lehet magyarul
kiolvasni (pontosabban Kiejteni), tehat a szoveg az olvas6t mar az elején »kényszeriti« egy tobbnyel-
vii, tobbszdlamu olvasasra.” Banyai Eva: Terek és hatdrok. Térképzetek Bodor Addm prozdjdban, Ko-
runk Komp-Press, Kolozsvar, 2012, 85.
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bonthaté ki a szovegbdl, mint a szerepl6k kozotti viszonyok pszichologizalé abrazolasa.
Mindannyian olyan dolgokat élnek meg, amelyek 6ket arra mozditjak, hogy vagy elhagyjak a
teriiletet, vagy pedig magabdl az életbdl tavozzanak el.

A ,valtozatok” elbeszélésének kdzéppontjaban alighanem a meghalds, mintegy a haldl fo-
gadasanak mindenkori specifikus modja all, ahol is a kreaturdlis ,puszta” élet politikai, szoci-
alis, imaginarius, akar mitikus konfiguraciok 6sszefiiggéseiben lattatédik és problematizalé-
dik. A természet bizonyos értelemben mint kezdet jelenik meg, az emberi halal mint ugyan-
csak természeti, ugyanakkor azonban kulturdlis és politikai erészak altal el6idézett vagy
impregnalt vég. Természet és kultira kolcsonos idegensége, ugyanakkor interpenetraci6ja
jellemzi a regényben a végidG-hangulatot, amelyet afféle kelet-eurdpai, de akar univerzalis
,post-histoire”-ként is meg lehet fogalmazni. A nevezett idegenség, illetve interakcidk speci-
fikus hangoltsagot teremtenek, olyan hangulatot, amely nem utolsésorban nyelv és csend
(mind a természet, mind a kommunikacié csendje) kapcsolataiban all el8.

Az elbeszél6i diskurzus f6leg a természet mint nem maradéktalanul kulturalizalhaté tér
dezantropomorfizal6 hatasaira fékuszal. Azonban nem pusztan mitikus értelemben, hanem
kifejezetten elementaris médon a természet mint ételek szamara nyersanyaggal szolgal6 erd-
forras jelenik meg (levelek, csalan stb.). Az én-elbeszél6 szeret f6zni, mostohaapja neve pedig
(Korkodus) a cseresznyeszilva roman nyelvii megnevezése (amibdl bef6ttet, kompatot, szor-
pot szoktak késziteni).

Az ember ebben a nézetben olyan lényként tarul fel, amely ,sajat” természete és az ,ide-
gen” természet kozott helyezkedik el. A regényben felvazolt antropolégia az ember természe-
ti létmoédjara fokuszal dsszefonddasaban torténeti, politikai és szociokulturalis kontextusok-
kal, tovabba vilagtorténelmi, sét poszthuman tavlatban utal a természet meghaladhatatlan
idegenségére és ennek nem-antropomorf vondsaira. A regény végén jegyzi meg az én-
elbeszél6 (vagy az auktoridlis elbeszéld), hogy Eronim Mox kdnyvében - a maddrtej receptje
utan - sz6 esik ,azokrél az idékrdl” is, ,amikor mar nem lesz ember a f6ldén”: ,Hogy ezek a
felh6k akkor is ugyantigy fognak rohanni az égen, mintha valaki lentrdl csodalna éket. Hogy
akkor meg minek, arrél egy sz6 sem esik” (250-251).

Id6beli sikon ciklikus szerkezetrdl is beszélhetiink, amelyet a hidnyz6 okozatisag és a
,valtozatok” poétikaja konstitudl. Legkésébb itt utalni kell az alcim legalabb kett6s gramma-
tikai-szemantikai logikajara:1! a ,valtozatok végnapokra” egyrészt a ,végnapok” (elbeszélé-
sének) valtozatait jelentheti, masrészt a ,végnapokra” szél6, akkor olvasandé valtozatokat.
Ezzel az alcim paratextudlis jelzése a szoveget kett6s modon keretezi, egy narrativ és egy
applikativ-performativ horizontban (ezeket jeleniti meg djfent egy intratextudlis-intradiege-
tikus re-entry médjan a regény rejtélyes pretextusa, Eronim Mox mesés- és szakacskonyve,
amely olyan torténeteket, préfécidkat tartalmaz, amelyek Verhovina jelenében és jovGjében
valnanak valdra).12 Itt a meséskonyv a fikcié reprezentansa, mig a szakacs-, azaz recept-
konyv referencia és operativitas egytittallasat konnotdlja, ezzel a narraciéba a fikci6 referen-

11 Bodor ezuttal is kifejezetten 6sszetett alcimet és Onleirast talalt miivének, akarcsak a Sinistra kérzet
alcime, az ,Egy regény fejezetei” esetében, amely onértelmezé alakzatnak a jelentésmezeje szintén
tobbértelm( kapcsolatokat tesz lehetévé az ,egy regény” és ,fejezetei” kozott.

12 Ez ut6bbi jelentéslehetdséget aknazta ki a Bodor 85. sziiletésnapjara megjelent gytijtemény cime:
Eronim Mox: Receptek végnapokra, Szépirodalmi Figyel6, Budapest, 2021.
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cializal6dasa és a referencia fikcionalizacidja egyiitt ir6dnak be. Ez a kett6sség az elbeszélés
metafigurativ matrixa lehet.

Vagyis a szoveg narrativ megalkotottsaga, szerkezete annak csak egyik aspektusat jelenti,
a masik a szoveg - ,végnapokon” torténd, tehat temporalis indexszel is ellatott - hermeneu-
tikai-olvasasi, s6t performativ (netdn magikus) ,hasznalatara”, operacionalizalasara iranyul.
S6t, 1étezhet egy harmadik lehet8ség is, amely mintegy 6sszevonja az emlitett két iranyt: a
,valtozatok” a ,végnapok” leforditasat, forditasait, forditasvaltozatait is (a ,végnapokon” tor-
ténd operacionalizacidjuk pedig tjfent leforditasukat) jelenthetik, ezaltal is megsokszorozva
azokat, vagyis a forditas reprezentacids-mimetikus és performativ funkciéit 6sszekapcsolva
(de kozel sem egységesitve). A ,végnapok” leforditasa?, ugy, hogy e végnapok éppen a fordi-
tas révén valnak végnapokka? A ,végnapok” mint a forditas ideje avagy mint a forditas altal
el6idézett id6? Roviden: a ,valtozatok” egyszerre sz6lnak a ,,végnapok”-rél, ugyanakkor léte-
sitik is ezeket nyelvi uton. Egytttal az elbeszél6i megbizhatatlansag markere is lehet az alcim
onértelmezd vondasa, abban az értelemben, hogy itt csak narrativ tantsagtételek valtozataival
szembesiil az olvasd, nem az ,eredeti”, elsé tanisaggal, avagy mesterszoveggel, netan forras-
textussal.

Ezzel itt is az ideje visszatérni a nyelv mar emlitett deterritorializaci6jahoz: a hibrid,
ugyanakkor nem referencializalt nyelvi hattér el6tt a regényszoveg a magyar nyelvet, leg-
alabbis annak territorialitdsat implicit mddon distancialja. Az én-elbeszél6 és a tobbi figura
az elbeszélt torténet sikjan val6sziniileg nem (nagyon) beszélnek magyarul,!3 ezt a nyelvet a
szoveg mint idegen, érthetetlen, lefordithatatlan vagy egykori, legaldbbis Verhovindban mar
nem beszélt, akar holt nyelvet tematizalja. Ezzel a nyelv egyrészt nem-szinkron, s6t anakro-
nikus jellege, masrészt hangzds, nem-szemantikai aspektusa kertiil elgtérbe. Ezt Adam egyik
felolvasasi jelenetében igy irja le az én-elbeszéld: ,Péntek volt, én ilyenkor a délel6tt egy ré-
szét szokas szerint Klara Burszen hegyoldali tanyajan toltom: a kisasszony kivansagara egy
oran at felolvasok a Maramaros varmegye hegy- és vizrajza, valamint névény- és allatvildga
cimii magyar nyelvii konyvbdl. Magyarul egy kevéske a javitoban ragadt ram, de nem sokat
értek a szovegbdl, Klara Burszen pedig éppenséggel semmit. Azért csak olvasok fennhangon,
recsegtetve, ropogtatva az ismeretlen szavakat, a kisasszony pedig hegyezi a fiilét: szoktatja
hallasat a magyar beszédhez” (115). Ez a felolvasas tobb értelemben is ritualis karaktert mu-
tat: egy bizonyos allandé idGpontban ismétlédéen torténik, nem-értett jellege a szavak fo-
nemikus nehézkedését, eziltal tabuszer(, misztikus-szimbolikus, titokzatos szépségi, netan
isteni jelenlétet konnotald fonetikus alakjat hangsilyozza, tovabba részben ,az evangélikus
liturgiabdl” szarmazik, végiil kifejezetten is magikus hataseffektussal bir. Ugyanis mint (egy
masik fejezetben) kideriil, az én-elbeszél6 magyar nyelvii monddkat alkalmaz Klara
Burszenhez érkeztekor: ,Klara Burszent még a tornacrol halk kohintésekkel és magyar sza-
vakkal ébresztettem: »siiss fel nap, aldott nap«, hogy ebbdl mindjart tudja, hogy ki keresi,
mivelhogy pont az utols6 pénteken valami ehhez hasonlét olvastam fel neki. Bar magyarul
sokat magam sem tudtam, a kisasszonyt néha tanitgattam, tigy, hogy hol az evangélikus litur-
giabol, hol mas konyvekbdl, néha példaul egy magyar daloskonyvbdl, a kotta alatt fut6 szove-

13 A Januszky és a Radoj nevii szerepl6k esetében ez homalyban marad, nem kizart, 6k tudnak vala-
mennyit magyarul vagy legalabbis szimulaljak a magyar nyelvi széveg felolvasasat (vo. 116-117,
153).
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gekbdl felolvastam neki. Klara Burszen most mindjart rajott, ki keresi, lJampat gyujtott és
hogy jelezze, hogy kész fogadni, valaszolt is: »Kis barany a kertben egy-kettére megfagy«”
(81).

A regény eme eljarasa bizonyos értelemben inverzét mutatja Esti Kornél nevezetes kisér-
letének a bolgar kalauzzal folytatott ,cseveg”-ésében: itt nem a bolgar, hanem a magyar nyelv
mindsiil érthetetlen, lefordithatatlan, idegen, ismeretlen nyelvnek, mintha tehat a Kosztola-
nyinal bolgarként tematizalt nyelv statuszaba keriilne. Fontos ugyanakkor a tobb sikon je-
lentkez6 anakrénia mozzanata: a magyar nyelvet mar nem hasznaljak a vidéken, a fiktiv ter-
ritériumon, a felolvasashoz hasznalt konyvek régiek, megsargultak, toredezettek, a ,Mara-
maros varmegye” is erdsiti a konyvek és nyelviik idejének multbeliségét, nem utolsésorban
az ,aldott” és a ,barany”, illetve az ,evangélikus liturgia” mozzanataiban jelzett vallasi ide-
genség, illetve nem-aktualitas, a vallds vagy az isteni, a szent manifeszt hidnya (amit a regény
egy ponton pl. a romos, elhagyott kapolna képével érzékeltet).14 A magyar nyelv tehat nem
egyszerien idegen vagy érthetetlen, hanem nyomatékosan multbeli, egy végérvényesen el-
mult térténeti korszakhoz tartozé, tovabba konkrét vallasi hitvildgot és gyakorlatokat, ezek
nemlétét vagy legjobb esetben muzealitdsat konnotalé ididma. A lefordithatatlansag tempo-
ralis-torténeti és vallasi indexekkel bir.

Ugyanakkor a szdveg valddi nyelve persze a magyar, ezen a nyelven irtak, és jelen értel-
mezés is ezen a nyelven olvassa.15 Olyba tiinik, mintha a szoveg e tematikus-narrativ figura-
cié révén onmagat mint forditast, mint leforditott széveget szimuldlna. Tehat forditasként
egy masik, kozelebbrdl nem meghatarozott nyelvbdl a magyarba (avagy forditva: a magyar-
bél egy masik nyelvre, pl. éppen a Verhovina madarai mar most szépen gyarapodo forditasa-
inak nyelveibe) - ez az effektus itt a (magyar) nyelv tobbféle értelm deterritorializaciéjanak
allegéridjaként foghat6 fel. Példaul potencialis onértelmez6 miiveletként, illetve implicit ol-
vasoi felhivasként ez az effektus arra iranyithatja a figyelmet, hogy a széveg nem autondém
esztétikai mlegészt képez, hanem forditési, azaz mindig is interpretacids operacidkra utalja
ra magat.

Ez a differencia a szoveg nyelve és az elbeszél6(k) reprezentalt nyelve kozott lehetévé te-
szi, hogy a regény finom réjatszasokat eszkozoljon egy latens, el- vagy betemetett magyar, de
nem kizardlag magyar eredetii kulturalis és torténeti orokségre. Ezek az alluzidk azért is
kozvetett jellegliek, mert nem vezetnek be szemantikai reterritorializaciés miveleteket, az
alluzidk referencidit sokkal inkdbb a kisértetszertiség 1étméodjaban hagyjak. S6t, kifejezetten
fiktiv, illetve imaginarius jellegli motivumokrdl, szcenografikus 6sszetevékrdl és narrativ ke-
retezésekrdl van sz6. Ezekben az imaginarius inszcenirozasokban a regény hangstlyozottan

14 Ez mar a Sinistrdban is megjelent: ,A természetvédelmi tertileten, egy romos kdpolndban s az elha-
gyott banya vagataiban hatvan-hetven, de lehet, szdzhatvan-szazhetven medvét tartottak” (Sinistra
kérzet, Magvetd, Budapest, 1992, 82; kiem. - L. Cs.).

15 Bodor regénye mar megjelent tobb, vilagirodalmi szempontbdl fontos nyelven, angolul, franciaul,
spanyolul, olaszul, lengyeliil. A német forditas is el6késziiletben van. Bodor jelenleg alighanem a leg-
forditottabb kortars magyar irodalmi szerzé. Igencsak kiilénos, hogy a regénynek maig nem szentel-
tek alaposabb értelmezéseket magyar nyelven. Es, esetleges félreértések elkeriilése végett: Bodor
esetében nem a médiafiiggé és kiadoi forditaspolitika fabrikal korszakosnak kikialtott szerzét kiil-
f6ldon, mint tobb magyar iré esetében, Bodor jelentdsége mar régéta vitathatatlan a magyar préza-
ban, pedig miivei jelentéspotencialja még kozel sincs kiaknazva.
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fiktiv jellegli heterotopidkat, avagy ,harmadik tereket” szimulal vagy hoz létre, ugyanakkor
teletlizdelve ezeket ténylegesen is visszakovethetd torténeti referencidkkal. Ez az oszcillacio
valos és fiktiv referencidk kozott képez irodalmi értelemben vett hibriditast a szévegben,
amely hibriditas az emlitett kisértetszeriiség, spektralitds horizontjaban all, vagyis erételje-
sen id6beli indexeket visel magén. Ez a temporalis jelleg nem annyira a terek idébeliesitésé-
ben, mint inkabb az id6 térbeliesitésében, azaz palimpszesztus-szeri logika alapjan jelentke-
zik.16 Bodor kései miivei, a Verhovina madarai és a két éve megjelent Sehol cimi novellako-
tetl? arrdl tandskodnak, hogy a szerz6 reflektaltabban, de mindenképpen intenzivebben
jelenlét szerepének, statuszanak olvasasat.18

Jelen kisérletben csak kiragadott példakra nyilik méd kitérni. Az imaginarius jellegli mo-
tivumok kozott kiemelendd a jégbe fagyott vizimalom, a Czervensky-féle malom emblemati-
kus képe, mnemotépja. Az elbeszélés mar a regény elején részletesen taglalja a fizika és kli-
ma torvényeinek ellentmondé eseményt: ,Balwinder valamelyik 6sz végén, bar megtehette
volna, hiszen évek 6ta ez a dolga, elmulasztotta a vizimalom zsilipjeit idejében megnyitni,
ezért befagytak még az igazi tél érkezése el6tt tigy, hogy tobbet meg sem lehetett 6ket mozdi-
tani. A jég hizni kezdett, lassacskan félpiposodott, atbukott a zsilipen, a viz pedig csak jott és
jott, el6szor csak a malomkerék dermedt bele a kristalyaradatba, amely kés6bb az egész bo-
ronaépliletet koriilolelte, hogy még a zsindelyfedélrdl is hatalmas jégcsapok, a tél rémisztd
agyarai villogtak. Mintha tivegbe lenne zarva, a malom most is teljes épségben all ott. Tatja-
naval [Adam, az én-elbeszél6 macskaja] néha kisétalunk megnézni a menekiilés kozben bele-
fagyott egereket, amint a jégréteg nagyitasaban dridsi szemekkel bamulnak a végtelen, 6rok
semmibe” (19-20). A regény vége felé Ujra részletesebb leiras olvashaté a malomrdl, ehe-
lyiitt kifejezetten poétikus irasmédban: ,A nyar zold aradataban itt all most is kodl6 paraba
burkolézva a jégbe fagyott vizimalom. A napsiitésben gyémant csillogassal tiind6kol, koriilot-
te szivarvanyos szinekben villzé paranyelvek remegnek, mikézben valamennyi lila zugabdl
a tél dermesztd lehelete arad.”19 Ez a kolt6i-metaforikus, s6t hiperbolikus leiras ugyanakkor
mondhatni életre kelti a malmot, ez tehat a nyelvhasznalat sikjan nincs teljesen elvalasztva a
jelentdl], dacara a jelentéstani szinten hangsulyozott multbeli és mortifikalt 1étmoédjanak. Ez a

16 V6. ehhez a palimpszesztusszeri szervez6déshez Kiss Erné Csongor: Parergondlis emlékezésszférdk
Bodor Addm Verhovina madarai cimif regényében, in Borbély Andras - Orban Jolan - Pieldner Judit
(szerk.): Irodalom, test, emlékezet, Erdélyi Miizeum Egyesiilet, Kolozsvar, 2014, 212.

17 Magvetd, Budapest, 2019.

18 V6. Sturm Laszl6 éles szem{i recenzidjaval a Verhovindrdl, amely egy sor rejtett, illetve kevésbé rej-
tett utalast tar fel a szévegben, joszerével egyediil a recepciéban (Tisztuld forrdsok? Bodor Addm:
Verhovina madarai, in Kortdrs 2012/5, 152-155). Darabos Eniké ,(zo6ld)politikai vonatkozasokat” is
felfedezni vél a regényben, vo. Tdjolds. Bodor Addm: Verhovina madarai, in Holmi 2012/9, 1152-
1157. A regényr6l altaldban, alapvetéen az elbeszélés ellipszisei, illetve még inkabb a vonatkozé te-
matikus-ikonikus szintek kapcsan vo. még Banyai Eva: Terek és hatdrok, 157-176. és Farag Korné-
lia: A Bodor-féle hatdrozatlansdgi viszonylatokrél. Bodor Addm: Verhovina madarai, in Hungaroldgiai
Kézlemények 2012/2, 1-9.

19 A ,paraba burkol6zva” szintagma mar el6fordult Bodor elsé regényében, am ott lovakra vonatkoz-
tatva: ,A paplak tornacan fiatal, sdpadt férfi, Pantelimon pépa kényokolt, az udvaron paraba burko-
l6zva harom fekete 16 varakozott.” Sinistra kérzet, 104. A szintagma tehat egyik esetben targyi, mig a
masikban animalis 1étez6re vonatkozik - azaz allegorikus jelol6ként viselkedik.
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kétértékiiség mortifikacié és megelevenités kozott, szemantika és nyelvhasznalat divergen-
cidjaban annak a spektralitasnak, kisértetszerliségnek a nyelvi és prézapoétikai indexe,20
amelyrdl fentebb esett sz6.

Ez az er6teljesen esztétizalt nyelv a malom misztikus-epifanikus motivumat kiilonleges
kulturalis emlékezeti, illetve natirakozeli szereppel ruhazza fel. Az idézett passzus beszéd-
modja kapcsolatba keriilhet legalabb két masik fontos szoveghellyel: az egyik a mar idézett
mondokak locusa, ahol a ,Siiss fel nap, aldott nap” hangzott el, amire a valasz a ,Kis barany a
kertben egy-kettére megfagy” volt. Vagyis a leirds ebben az intratextudlis emlékezetben is
nyelvi sikon intenzifikalja 6nnon kvazi-magikus és vallasi indexeket hordozo jellegét (mintha
a malom egyszerre a kulturalis mult és a természettorténet, avagy keresztez6désiiknek volna
valamiféle zarandokhelye). Ugyanakkor a , Kis barany a kertben egy-kettére megfagy” sor ér-
zékelhetGen kiilonbozik a vonatkozé ének vagy mondéka bevett magyar nyelvii valtozataitdl
- olyba tlinhet, mintha idegen nyelv{i forditasa (vagy abbdl valé visszaforditasa) lenne az is-
mert soroknak! A masik széveghely a Klara Burszen altal régota vart, de mar nem megért ér-
kezését a magyar katonatisztnek targyazza: ,A tulvilagrol érkezett vendége, magabdl jeges
fuvallatot arasztva, parafelhébe burkol6zva imbolyog a terem kézepén, koriilotte szines géz-
nyelvek lebegnek. Kézben egy szavat sem érti, nem tudja, mit kivan, mert magyarul beszél”
(191-192). Akar a malom, ugy a katonatiszt is imaginarius tulvilagot testesit meg, példaul
éppen Eronim Mox meséskonyvének latomasait (amelyekre e rész végén utal is az elbeszéld).

A kovetkez6 oldalon részletesebben is Kkideriil, mit lehet latni - elképzelni?2! - a malom-
ban: ,Ha az ember a homlokat ranyomja, és szemét tenyerével bedrnyékolva belenéz a jégbe,
és nagyon akarja, még latja az egykori berendezést is. Minden a helyén, mintha csak ilivegbe
ontotték volna. A gabonas ladak, a fal mentén az egymasnak dontott malomkévek, a mazsalo
mérleg, mellette a rozzsal, kukoricaval teli zsakok, a molnar Filip Gleznar asztala, a jég tete-
jén pedig, mintha Uszna rajta, a lisztporos kalapja” (220-221).

Az elbeszélés afféle - részben természeti Uton létrejott - dioramaként prezentalja ezt az
imaginarius képi elemet, a régmult id6kb6l ottmaradt maradékként, s6t, az id6 kiilonds meg-
allitasaként.22 Jelentéstani effektusa a megallitott id6 kimerevitésének és a lejart id6 valami-

20 Erdekes megfigyelni pl. a részletet nyité és zaré ,arad(at)” viselkedését: 1ényegében ugyanaz a szé

ellentétes szemantikai kontextusokhoz rendelédik, elszor a nyarhoz, aztan a télhez. Mégsem érezni

az olvasas soran valaminé képzavart vagy stilustorést. Voila nyelvi 6konémia: ami itt nem pusztan
formalis-morfoldgiai vagy stilaris nyelvi gazdasagossagot jelent, hanem a nyelv (itt: egyazon szd)
asszociativ kapcsolatainak (Saussure) és allegoricitasinak kiaknazasat, akar elgidézését.

Kiilénosen, hogy az el6z6 bekezdés éppen az Eronim Mox meséskonyvének motivumat allitja hallu-

cinatorikus Osszefiiggésbe: ,..kodos 6szi éjszakdk mélyén, [a ,kristdlyba dermed”-t malom] mint

Eronim Mox érias varazslampasa dereng a teleptilés peremén.”

22 Ehhez az id6beli befagyottsaghoz 1d. Stasiuk egyik analognak tling széveghelyét: ,Az is lehet, hogy a
légkor szeszélyei folytan régi életemet, mozdulataimat és cselekedeteimet is megnézhetném, amint
meglrzddtek a levegbrétegek kozott, fagyottan lebegnek a 1égkori raktarakban, s most vigasztalasul
életre kelnek, szorakoztatasul vagy szemléltetGeszkozként a lelkiismerettel valé elszamolasban.”
A Duna-delta, in ué: Utban Babadagba, 219. Az emlékezésben feltarulkozé orokkévalosag alakzata-
hoz (dialektikus képéhez) 1d. Stasiuk: Ruhe, in ug: Fado, 158-159. Itt a jelen is mint valaming el(6re-
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ezzel tavolrol, érdekességként a Termelési-regény egyik helyét: ,»Tudja, baratom, a Vasaval val6 be-
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féle gyaszmunkajanak kett6sségében allhat, ahogy az Durs Griinbein diordma-esszéjében ol-
vashat6: ,Ami itt belénk fészkeli magat, az kevésbé a megallitott, mint inkabb a régéta lejart
id6 érzete [...] Az livegszemek szikrazasaban, az abszolut szélcsendben, amelyben egy levél
sem mozdul, a maradéktalanul élettelen [entseelt], minden szubjektiv atélést kigiinyolé ter-
mészet fenyegetése rejlik.” Ujfent az anakrénia effektusat erdsitve, latvanyos emblematizalas
utjan - el egészen a ,transzhistorikus” jelentéssikig, ahogy arra Griinbein utal: ,A sziklape-
remre odandtt sas, a mindorokké legeld antiloppar, az allandé éberségben megmerevedett
oroszlan: ilyen alakokban mutatkozik meg a térténelmen tuli, a faradk freskdin, akarcsak a
gyerek emlékezetében [Gedidchtnis].” Kovetkezésképpen ebben a dioramatikus konstellacio-
ban ,a pillanat csendes linnepe az ember érkezése el6tti természet memento mori-ja.”23 A re-
gény ebben az emblematikus képben nyiltta teszi kulturdlis id6 és transzhistorikus termé-
szeti id6(tlenség) differenciajat, mind a kulturalis emlékezet folytonossagdban, mind a ter-
mészet rendjében, st a kettejiikk viszonydban bedllt toréseket, egyensulyuk elvesztését (a
,mérleg” tropusanak multbelisége tobb sikon is jelentéses lehet, akar dkokritikai kontextus-
ban is). Igy a regény ezen tiil a természet bizonyos viziéjat vazolja fel az ember eltiinése utdn
(vagyis nem érkezése el6tt).24 Ezzel a ,valtozatok” részben e végidészer( temporalitas jelen-
idejli variacioi (az elbeszélés az utolsé harom fejezetben multbdl jelen idére valt).25 A jelen
maga (strukturalisan nem tavol Stasiuktél) mint ama kulturdlis-torténeti berekeszt6dés,
ugyanakkor a természeti emergencia (,Megjottek a rozsdafarkdak”, ,Verhovina madarai”)
keresztez6désének alakzata.

A regény intratextualis és onreflexiv mintazatat jelentheti a mar emlegetett Eronim Mox
szakacs-, illetve mesekonyve (a konyv hol az egyik, hol a masik miifaji jel6lés targya, vagyis
mar ezen a sikon is heterogén textust jelenthet). Egyes onreflexiv jelzések értelmében ebbdl
a konyvbdl szarmazhatnak a regény torténetei (idézés vagy szerepldi-elbeszéldi, netan olva-
séi imaginacid Utjan),26 feltehetGen ez a konyv tartalmazza valamiképpen Verhovina torténe-
tét. Amely kdnyvben olvashaté receptek alkalmazasanak leirasa ironikus, akar énparodizalé
beszédmodot és hangnemet miikodtet - afféle pastiche-jellegli atirdsként, transzformacio-

szélgetés intenziv élet-érzékelést, bocsanat, jelent. Mintha a Vasa szikrazo6 jégtomb lenne, csak épp
id6bdl, nem jégbol.« Ilyen szépen is tud a mester beszélni.” Magvet6, Budapest, 1979, 273.

23 Durs Griinbein: Kindheit im Diorama, in u6: Gedicht und Geheimnis. Aufsdtze 1990-2006. Suhrkamp,
Frankfurt a. M., 2007, 53-55.

24 V6. ezzel Virginia Woolf On Being Ill cim{ esszéjének kévetkez6 sorait, hasonlé szcenografikus 6sz-
szefiiggésben: ,igy ment ez mindig, anélkiil, hogy tudtunk volna réla! - ez a sziintelen 6sszeallasa és
elvetése az alakoknak, a felh6knek ez a pufferje, hajok és vagonok 6ridsi vonulatait rajzolva északtol
délig, a fény és arnyék fiiggonyeinek ez a sziintelen felemelkedése és leereszkedése, ez a hatartalan
kisérletezés arany fénysugarakkal és kék arnyékokkal, elfatyolozva, majd leleplezve a napot, szikla-
falakat allitva fel, majd tovabblebegtetve 6ket - ez a végtelen miikodés [activity] [...] Az istenien szép
ugyanakkor istenien szivtelen is. Mérhetetlen eréforrasokat hasznal olyan célokra [purpose], ame-
lyeknek semmi koziik az emberi élvezethez vagy emberi nyereséghez [profit]. Ha mindannyian lete-
ritve fekiidnénk, mereven, dermedten, az ég tovabb kisérletezne a kékjeivel és aranyaival.” On Being
I1l, in The Criterion 4/1 (Jan. 1926), 37-38.

25 Ez a jelen id6 inkdbb egy temporalis siirgetettséget érzékeltet, mintsem az ,etnografiai jelen id6” para-
digmajat jeleniti meg (utébbihoz 1d. Makarska - Werberger: Die ethnographische Narration als mittel-
europdische Erzdhlweise, in Geopoetiken, 93.).

26 A f6zés igy mintegy az idézés, sét: az olvasas profan emblémajava valhat!
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ként, ,ironikus hipertextus’-ként,27 rajatszasként a klasszikus-modern magyar elbeszéld
préza esztétizald és szublimalé nyelvi képleteire (Kridynal és Kosztolanyinal). A regény te-
hat ezen az dnprezentacids sikon is - a virtudlis forditas indexe mellett — hipertextusként fi-
guralja magat. Ez a mese-, illetve szakdcskdnyv mintegy pandanjat képezi az én-elbeszél6 al-
tal felolvasott magyar nyelvii szovegeknek, amennyiben hangsulyosan ,Verhovina multja”-ra
referal, ebbdl a multbdl tartalmaz torténeteket. Nincs kizarva, hogy egy magyarbol forditott
konyvrél van sz, amit egyrészt a gasztropoétikai szovegkozi emlékezet jelolhet, masrészt az
,Eronim” név tiikérszerd anagrammaja, a ,minore”, tovabba a ,Mox”-ban bennelevd potenci-
alis utalas Magyarorszagra.28 A szoveg a mesés- vagy szakacskonyv onreflexiv mozzanata-
ban, kicsinyit6 tiikkrében mondhatni betii szerint a ,littérature mineure” eseteként figuralja
o6nmagat!

Eronim Mox szakacs- vagy meséskonyvének konnotaciéi azonban koradntsem mertlnek
ki a fenti jelentésekben, alldzidkban, (olvasoéi, ekként kdnnyen lehet, parcialis) asszociaciok-
ban. Az Eronim név Hieronymusra utalhat, azaz Szent Jeromosra, a Vulgata forditéjara és
szerkeszt6jére. Vagyis az omindzus mese- és szakacskonyv a Vulgata figuracidja is lehet, leg-
alabbis a mesekodnyv narrativ profilja alapjan, mig a szakacskonyv applikacids kddjanak jelo-
16je a forditas és bibliamagyarazat kérdéseivel is alaposan foglalkozé Jeromost hozhatja kép-
be. Ezzel Eronim Mox kényvének kétmiifajisidga a Verhovina madarai mint potencialisan le-
forditott textus és annak (a forditas) onreflexidja kettGsségét irhatja be a szoveg 6nprezenta-
cids kédjaba. A forditas strukturalis értelemben itt tehat egyszerre cselekvési és tudati teret,
avagy: kultiraképzé dinamizmust és ennek rogziilését jelenti. Miutan azonban a regény tobb
ponton utal arra, hogy Verhovinan lutheranusok élnek (akiket egy popa hidba prébal ortodox
hitre tériteni), illetve a magyar kdnyvek egy része evangélikus liturgiat tartalmaz, tigy termé-
szetesen a Vulgata reformaciékori, egyes nemzeti nyelvekbe térténd forditasai (els6ként Lu-
ther miive) is beleirédnak ebbe a forditasi spektrumba. A Biblia mondhatni tehat vallas- és
kultirtorténeti jelentéségében jelenik meg a regény allizids lancolataban: az eurépai kultira
tobbszorosen forditott archi- vagy infratextusa (a héber, az 6gorog, a latin két valtozata és az
Ujkori nemzeti nyelvek - amelyek kanonikus alakja tudvalevéleg lényegében a bibliafordita-
sok médiuméban formalédott meg - forditasi szovedékében) - és egyuttal annak hatastorté-
nete. Eurépa nem mas tehat, mint forditasi rezsim, avagy a forditas rezsimje, amely forditas-
nak a Szentirds a médiuma, avagy metatréopusa. K6ztudomasilag ez volt az a ,plusz”, amit a
kereszténység hozzdadott a mas nyelvekkel tulajdonképpen nem sokat téréd6 gorogok orok-
ségéhez (akik vallasa és kultiraja ugyancsak részben forditasra megy vissza orientalis ele-
mekbdl). Evidenciaszamba mehet annak megallapitasa, ,a Biblia milyen nagyon részesedett
Eurépa épitményében mint kulturalis egységben”, amennyiben ,hatdsanak torténete a mii-
vészetben és az irodalomban” eme egység ,egyik fundamentumava” avatta.29 Ennek az infra-
textusnak a jelenléte materidlis értelemben a forditdsokon és azok leforditdsain keresztiil
valt valésagga - mint magénak a forditasnak a folyamata. Ezek a forditasok kezdettél fogva
valaszok is voltak az eurépai kultira bizonyos valsagaira, amely valsagokat nagymértékben

27 V6. Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1993,
439.

28 E két utalast Sturm Laszl6 recenzidja betiizte ki ebben az értelemben, vo. Tisztuld forrdsok? 154.

29 Manfred Fuhrmann: Bildung. Europas kulturelle Identitdt. Reclam, Stuttgart, 2002, 94. 100.
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éppen ezekkel a forditasokkal dolgoztak fel és haladtak meg - Gjrafogalmazva ezaltal Eurépa
kulturalis identitasat. A nyitottsag a sajat kulturalis 6rokség részeinek akar kritikai feldolgo-
z4séra, Ujraértésére és vjrafogalmazasara: maga a forditds mint az eurdpai kultiura funda-
mentuma, mi tébb: (mindig is applikativ) 1étmddja. Semmilyen emancipatorikus-aufklérista
gesztus nem valhatott volna még csak elgondolhatéva sem az eurdpai térténelemben és kul-
tiraban enélkiil a forditdsban mint kulturalis egzisztenciaban valé gyokerezettség nélkiil.

Kérdés, milyen forditasi akciora képes még Eurépa 6nmaga megujitasanak siirget érde-
kével szemkozt. A regénybeli szcenaridk a ,,végnapok” kontextusaban mind kulturalis, mind
antropolégiai értelemben valamiféle megsziinés, de legalabbis fenyegetettség szemantikajat
sugalljak (vagyis a szoveg itt is tobb sikon jelenetezi a vég vagy torténeti berekeszt6dés alak-
zatait). A magyar nyelv, illetve bizonyos kulturdlis 6sszefiiggések multbeliségéhez tarsul
Verhovinanak a fikci6 idejében is végbemend természeti privacidja (a madarak elkergetése
az idegenek altal) vagy a természeti er6forrasok privatizacidjara (erészakos forditasara?) ra-
jatszo utolsé fejezetben torténtek. Fentebb mar emlitettiik a regénynek az emberi megsziiné-
sére (kihalasara?) tett utalasat, a (nem feltétleniil organikus) természeti jelenségek tovabb-
élésének megelGlegzését. Mintha a szoveg a természet folényét sugallna az emberi kulturali-
tas és torténelem folott. Ugyanakkor a Verhovina forrasait valamely privatizacié érdekében
felmérd, feltin6en angolszasz jellegli, globalizaciés jelentésli néveffektust hordozé Gusty
(éppen nem erdszakos) haldla a mocsarban a természet 6kondmiai érdeki determinalasanak
(pontosan a kartografia utjan) viszonylagossagara utalhat, a természet valamiféle in-
differencidjara az 6konémia(i kolonializaci6) szolgalataba allitott kartografalasi kulttrtech-
nikaval szemben.

Eronim Mox mese- és szakdcskdnyve mellett a regény ugyanis kartografiai technikdkra is
alludal, a regényszoveg mintegy ezekben is szimulalja magat. Ténylegesen létezs térképre re-
feral, Emanuel Thomas Kogutowicz vagy magyarul: Kogutowicz Mand térképére, a magyar
szerkesztett térképészet egyik megalapitojara. Egész pontosan ,Maramaros varmegye hegy-
és vizrajzi” térképérdl van szd, amivel a cselekmény szinhelyére nézve is tovabbi adalékkal
szolgalhat. Ez a par excellence geopoétikai elem a szévegben egyrészt a regény irasstratégia-
jat, egy textudlis kartografaldsét értelmezheti vagy legalabbis a kartografikus imaginacié
szemléleti-poétikai funkcidjara utal.

Masrészt a szoveg a térképpel mint ,kortani”-val30 gjfent céloz az Osztrak-Magyar Mo-
narchia drokségére, amennyiben mondott korszakban tértént meg a foldrajzi tertiletek fel-
mérése és geografiai feldolgozasa, neveik egységesitése (a térkép mintegy a translatio im-
perii kiemelt médiumaként viselkedik).31 A Bodor-regényben a térkép a hangsulyozott mult-
beliség mdéduszaban - akarcsak a befagyott malom - ugyanakkor inkabb id6t stirit 6ssze,
mint terekre utal referencialis moédon, azaz ,a kulturalis emlékezet matrixa”-ként viselke-

30 V¢, Sybille Kramer: Medium, Bote, Ubertragung. Kleine Metaphysik der Medialitiit, Suhrkamp, Frank-
furta. M., 2008, 302.

31 Hasonl6 kartogréfiai motivumhoz (ugyancsak k.u.k.-eredetiihéz, itt a kovetkez6 térképrél van
sz6: Neue Verkehrskarte von Osterreich-Ungarn, Freytag und Berndt, Bécs, 1900) 1d. Stasiuk: Die
Karte, in u6: Fado, 37-39. Stasiuk e térképesszéjéhez vo. Magdalena Marszatek: Anderes Europa. Zur
(ost)mitteleuropdischen Geopoetik, in Geopoetiken, 63.
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dik.32 Kogutowicz személye tovabba eme 6rokség interkulturalis 1étmddjat tanusitja: a Kogu-
towicz csalad eredetileg Kelet-Galiciabol szarmazott, Emanuel azonban mar a Briinn melletti
Seelowitzban sziiletett.33 Bécsben végezte el a miiszaki katonai akadémiat, ezutdn Olmiitz-
ben tevékenykedett. Anyanyelve a német volt, ugyanakkor csehiil is tudott. A csaszarvaros-
ban megismerte egy gazdag zongorakészitd lanyat, Emanuelnek az apa altali elfogadasanak
nehézségei miatt a szerelmesek Sopronba menekiiltek. Emanuel itt inditotta kartografusi
karrierjét, 1883-ban a Posner M{ivészeti Intézet kartografiai részlegének vezet6jévé nevez-
ték ki. Ezutan valésitotta meg a Magyar Kiralysag mértékado térképeinek tervezését és kivi-
telezését. 1881 szeptember elsején Emanuel Kogutowicz felvette a Mano nevet. Példaszeri
szakmai palya a Monarchia viszonylatainak jegyében: mint Kelet-Galiciabél (Dél-Lengyel-
orszagbol) szarmazé csalad tagja Kogutowicz Csehorszagban nétt fel, tudomanyosan Bécs-
ben szocializalodott, szakmai életutjat aztan élete végéig Magyarorszagon toltotte.

A kartografikus diszpozitivumban a magyar nyelv Deleuze/Guattari-val szélva mint egy-
kori ,vehikularis nyelv” jelenik meg: mint ,kozvetit6, varosi, allam- vagy akar vilagnyelv, a
tarsasag, a kereskedelem, a biirokratikus transzmisszié stb. nyelve, vagyis az elsédleges
deterritorializacié nyelve.” Ebben az ellentétparban ,a »vernakularis« nyelv itt van, a »vehi-
kuléris« mindenhol...”3* A ,vehikularis nyelv” mint ,harmadik nyelv” Jan Assmann kategdria-
javal élve ,szinkretisztikus forditast”3s tesz lehetévé, ugyanakkor a kartografia mint hatalom-36
és geopolitikai, sét itt imperialis diszpozitivum értelmében ,asszimilatorikus vagy kompeti-
tiv forditast” (a ,translatio imperii” égisze alatt) szorgalmaz, netan oktrojal (Klara Burszen
végiilis katonatisztet, nem valami jAmbor polgart var). Az elsé esetben a magyar nyelv médi-
umként, mig a masodikban iizenetként figurdlna és performalna. A magyar nyelv kozvetitd
szerepe és bizonyos hegemoniaja torténeti nézetben tehat a szinkretisztikus és asszimilato-
rikus forditasok kozotti oszcillacidként, ezek hataran torténd ingadozasként irhatd le.37

32 V6. Jorg Dunne: Die kartographische Imagination. Erinnern, Erzdhlen und Fingieren in der Friihen

Neuzeit, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, 2011, 99.

A kovetkez6khoz vo. Klinghammer Istvan: A foldrajzi szemléltetés korai torténete. Iskolai térképek,

atlaszok, fold- és éggombdk az egykori magyar iskoldkban, in Magyar Szaklap 2002/12, 8-14. Tovab-

ba Szénoky Ancsin Gabriella: A két Kogutowicz. https://ojs.emt.ro/index.php/TTK/article/view/

593/565

Deleuze/Guattari: Kafka. Fiir eine kleine Literatur, 43.

35 V6. Jan Assmann: Translating Gods: Religion as a Factor of Cultural (Un)Translatibility, in Sanford
Budick - Wolfgang Iser (szerk.): The Translatibility of Cultures. Figurations of the Space Between,
Stamford University Press, Stanford, 1996, 33-36. (Ismeretes, hogy Bodor reformatus teolégiat ta-
nult Kolozsvarott az egyetemen.)

36 Vo, Kramer: Medium, Bote, Ubertragung, 323-324.

37 Borbély Szilard A bolgdr kalauz cimi irasdnak (Kosztolanyi Esti Kornél-novellajat mas virtualis tav-
latokbol wjrairva és képzelt testimonialis szembesitésbe vonva Kafkaval és Walter Benjaminnal) zar-
lataban ,a magyarok” valamiféle, nem egyszeriien dekddolhaté kettGsségben, hatarvonalon jelennek
meg: ,Tapintatlan és érzéketlen elbeszélésében, talan éppen nyilt tapintatlansaga és érzéketlensége
révén, a magyar irg, akinek sajnos nem emlékszem a nevére, a szellemi Eurdpa hatarairél tuddsitott
szovege vaksagat tekintve meglepd el6relatiassal. Nem akarom hinni, hogy azért, mert ezek a hatarok
manapsag a magyarokban taldlhat6k, hanem sokkal inkdbb azért, mivel maguk is ezen a hataron, a
megvetettségnek ebben a kivetettségében élnek, Eurdpa siillyedd, Atlantiszt idézg szigeteinek egyi-
kén.” (B. Sz.: Arnyképrajzolé - koriilirdsok, Kalligram, Pozsony, 2008, 146). Ugyan Borbély nem kony-
nyen kovethetd frasdnak torténeti targyu applikalhatésaga, jelentéstani konzisztenciaja vita targyat
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A magyar nyelv a regény értelmezésében ugyanakkor kolcsonodsségben jelentkezik: egy-
szerre lefordithatatlan (éppen energetikus-magikus hangzdéssagaban, lasd az én-elbeszélg és
Klara Burszen altal hangoztatott mondodkakat), ebben az értelemben ,kisebbségi” nyelv,38
ugyanakkor csak forditasként, virtudlis célnyelvként létezik. Forditasként egy kozelebbrol
nem specifikalt (akar: egy autentikusabb, virtualis magyar?, bizonyos magyar irodalmi stilu-
sok és beszédmodok altal jelolt?) nyelvbdl a magyarba, illetve a Verhovina madarai magyar-
nak titulalt nyelvébe, nem mentesen akar onironikus effektusoktol.39 Kétségkiviil elegans
visszavétele ez az implicit dnleiras a széveg nyelve(i) - torténeti, kulturdlis, lingvisztikai, esz-
tétikai, narrativ - szuverenitdsanak (ugyanakkor megmaradva mégiscsak ama, leforditott
nyelv médiumanak?). A magyar nyelv, a szoveg nyelve egyfajta masodlagos ididémaként, for-
dité (vehikularis) nyelvként szitualddik, mig az elbeszélés és az elbeszélt torténet sikjan (a
magyar torténeti kulturalitasra tett utalasok) leforditott (vernakularis) nyelvként jelenik
meg. Ebben a kiazmusban a széveg nyelve tehat mintegy a magyar nyelvet is leforditja, intra-
lingvélis forditas utjan. Ezzel a leforditottsagi 1étmoéddal, a magyar mint ,eltulajdonitott”
nyelv figuraciéjaval a szoveg a ,kisebbségi irodalom” strukturalis (nem egyszeriien empiri-
kus vagy torténeti) elvét értelmezi, majdhogynem Kafka értelmében, amennyiben irasainak
médiuma, a német nyelv mintegy az altala nem ismert jiddis forditasaként is olvashatd.40

A vehikularis nyelv a regényben prezentalt radikalis multbeliségében vagy torténeti utéd-
lagossagaban, ugyanakkor materidlis (jelszerd, illetve a felolvasas anyagisagaban értett) je-
lenlétében, féleg pedig virtudlisan leforditott textualis-materialis létmddjaban és korrelativ
utééletében, a kollektiv emlékezet latencidjdban azonban ,mindenhol és sehol’-t jelent, ki-
sérteties vagy spektralis jelenlétet, ugyanakkor persze tavollétet. Igy valva a ,kis(ebbségi)”
irodalom nyelvévé. Sejthetéen éppen a forditas révén irdédik bele az idegenség a ,sajat” vehi-
kularis nyelvbe, amennyiben ez a lefordithatatlannal szembesiil, ahogy erre tobb példa is
adddik a regényben, ezek legszembeo6tl6bb paradigmajat éppen a tulajdonnevek és kiilonbo-
z6 vonatkozo6 anagrammatikus mintazatok, tovabba az irodalmi allizidk és citdtumok, vissz-

képezhetné, mégis felmeriilhet e rejtélyes(kedé) mondatok konkretizicidja a magyar nyelv (és kul-
tura, illetve politikai-torténeti statusz) fenti és mas, itt nem targyalhaté kettdsségének alapjan.

38 V6. Assmann: i. m. 29.

39 V6. ezzel a JanuszKy nevii figura magyarfelolvasasi performancijat, ami az én-elbeszélg szerint csak
disszimuldciét miikodtet: ,..amikor végeztem a felolvasassal, odatiltettem Januszkyt a zsamolyra,
szemben a Kisasszonnyal, és a kezébe nyomtam Maramaros varmegye hegy- és vizrajzat. Bar azt
Klara Burszen is rogton észrevette, hogy Januszky életében valdsziniileg nem sok magyar sz6t hal-
lott, rdadasul joforman a betliket sem ismeri, az olvasast pedig csak mimeli, amultan hallgattuk,
ahogy 0j meg Gj szavakat talal ki. Januszky egy nem létezd nyelven olvasott, és olyan folyékonyan,
hogy Klara Burszennek a csodalkozastdl és a szégyentdl, hogy ezt teszik vele, eleredt a konnye. Csak
bamultuk, mire képes: a latszat kedvéért tekintetét finoman hordozta a sorok folott, feje is mozdult
lassan, a sorokat kovetve, és idénként, ha ugy érezte, hogy a lap aljara érkezett, még lapozott is”
(116-117, kiem. - L. Cs.) Itt sem eldonthetd, hogy a ,nem létez6 nyelv” valdban egy fiktiv nyelv vagy
pedig maga a magyar nyelv (hiszen az én-elbeszélg és Klara Burszen nem tudnak magyarul). Nem
mellékes, hogy mindez a térképre vonatkozik, vagyis a kartografia diszpozitivuma sem marad men-
tes a fikcionalizaciotol.

40 Vo. Pascale Casanova: The World Republic of Letters, Harvard University Press, Cambridge/MA -
London, 2007, 269-273. Kafka idiomatikus német nyelvéhez és egyes forditdsaihoz vo. David Dam-
rosch: What is World Literature? Princeton University Press, Princeton, 2003, 187-205.
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hangok és nyelvi-szemiotikai nyomok jelenthetik. A fordithatatlan(sag) paradigmatikus kul-
turalis esete hagyomanyosan a vallasi dimenzi6ban, az istenek nevei, a szent nevek kapcsan
szokott elg4llni (hieron onoma - a szent név, vagyis Hieronymus alias Eronim itt is kisért). Es
valoban, a regény gyakorlatilag egy rejtélyes inskripciéval zarul: ,Azt mondja, ahogy igy
pasztazza a rétet, a bokrok, fak tovében tobb kis fakeresztet lat, mindegyiken ugyanaz a fel-
irat: STLN 2011. Azt hihetné, kiilonb6z6 parcellakat jeleznek, de a szam nem valtozik, min-
denik kis kereszt ugyanazokat a bet{iket, és ugyanazt a szamot viseli. Akkor meg mi értelme
az egésznek?

J6l latja, mondom. Amiket lat, azok kis sirkeresztek. Semmi mast nem jelentenek, csak
ami rajuk van irva. Mi itt errefele nem hasznalunk maganhangzdokat. Massalhangzékkal
frunk, a tobbit mindenki hozzagondolja. STLN - mond ez maganak valamit? Nem? Akkor
nincs mir6l beszélni” (244).

A szoveg itt is demonstrativ mddon elhatdrolja magat a magyar nyelvtdl. Ugyanakkor
mégis atfordithat6 a rejtélyes betlikombinaci6 Isten nevébe,4! egy tovabbi materialis, sz6
szerint (meg)forditason is keresztiil - az N betli megforditdsaban, ami motivumként eléfor-
dult a regényben, bizonyos pontokon forditva jelenik meg, a cirill i’ beti megfelel6jeként (H1).
Ebben az esetben az ,N” helyett ,I” betiivel volna dolgunk, aminek kdévetkeztében a betii-
kombinacié majdnem teljességgel tartalmazna a magyar ,isten” szdt. Vizualisan tekintve az
STLN betiisor pedig az 6rmény Skp-re emlékeztet (, Ter’-ként ejtve), ami mondott nyelvben
JIsten”-t jelent. A fordithatdsag és fordithatatlansag paradigmai a szent névben keresztez6d-
nek gy interlingvalis, mint interkonfessziondlis, a translatio religionis értelmében.

41 Az ,STLN” betlikombinacié a sirkereszten az elbeszélt torténet szintjén alighanem a Stelian nevii rej-
télyes figurara (,A rézsaszin angyalarc”-ra, 220) utal, aki vélhet6leg erészakos halal dldozata lesz a
JKiugrott lelkész” (1), Lorenz Fabritius altal. Fabritius egy ponton ezt mondja Steliannak: ,Beteg az
agyad, Stelian. Nem neked talaltak ki ezt a gyonyor( foldi életet. Mar rég nem is kellene élned” (216).
A fejezetet atszovik az ,égiekre” tett utalasok Fabritius alakjanak 6sszefiiggésében.





