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Meghalt a Bolond Nő, aki 2018 és 2020 között a kettes számú lakásban lakott, de 
akit én mindössze egyszer láttam. Fiúsra vágott, természetes szőke haja volt, és 
madárfeje. Szerintem gyógyszerekre ivott. Soha nem hallottam a hangját. Nem tu-
dom, hogy tudott-e beszélni. Nem fogadta a köszönésemet. El se jutott hozzá. Olyan 
volt, mint egy gyerekzombi. Aprócska lábfeje csúszkált a piszkosfehér papucsban, 
ebben tipegett a szárítókötél körül. Zacskók lógtak a kötélen, egy csipesz alatt egy-
szerre több is. Így nehezebben fognak megszáradni, könnyen bebüdösödhetnek, er-
re gondoltam akkor. Ilyen világtalan élőhalottak, a kistestvérei dőlnek a Katona Jó-
zsef utca falához a lakásunkkal szemben, vagy kóvályognak a Szél utca sarkán. Üle-
pükön a farmernadrág halkan dörzsöli, dörzsölgeti a kőfalat. A kőfalon a festéket, 
rajta a rücskös malterfoltokat. Mintha egy nehéz csomóba fújná össze a vézna, gyű-
rött testüket a forró, sivatagi szél. Száraz fűszálak hajlonganak, a gyökerük ott lent, 
a köves homokban közös. Akkor tapadtak meg itt, amikor felszámolták a telepet. 
Nem tudom, miért éppen a Bolond Nő kapta meg, nem messze alattunk, az IKV-s la-
kást. A Komoly Párkapcsolatom szerint azért, mert nem volt cigány, csak korábban 
azok között élt. Vajon kinézett az ablakon? Vajon szemrevételezte a műselyem füg-
göny takarásában az egykori telepi fűféléket? Számolta őket? Egyesével, némán? Az 
ágyában fekve, álomra várva? Báránykák helyett. Olyan szőkén, mintha legalábbis 
kiszívhatta volna az áporodott párnán elterülő, rövidre kaszált tincseit a kinti, tűző 
nap. Én is természetes szőke vagyok. Anyám a nővérem és az én jellegtelen külső-
met hosszú éveken át bilifrizurával dobta fel, a kordivatot követő, szigorú ollója alól 
csak a NATO-bombázásokkor voltam képes felszabadulni. Amíg anyám Szerbiában 
ücsörgött, én titokban egy szegedi fodrásszal pixie-re cseréltem a bilit. Nem tudom 
elviselni a kánikulát, de anyám ahelyett, hogy megnyugtatna, azt mondaná, Ahogy 
öregszel, egyre jobb lesz, a globális felmelegedéssel jön. Amikor a fejemre tűz a nap, 
mindig arra gondolok, a tengerparton, a forró homokban, miközben pecsenyére sül 
a hófehér bőrünk, egy arabot is meg lehet ölni.  

A Bolond Nő haláláról a Komoly Párkapcsolatom szólt, neki meg erről a közvet-
len szomszédunk, a tolószékes pasas számolt be. Cigizéskor a gangon szoktak talál-
kozni, bár a Komoly Párkapcsolatom időnként kifigyeli, hogy a tolószékes mikor 
nincs kint. A haláleset még tavaly nyáron történt, és a ház többi lakóját egyáltalán 
nem rázta meg. Állítólag többször is kint volt a Bolond Nőnél a mentő, többször be-
vitték a kórházba, a nevéből kifolyólag én úgy képzeltem, a Kettes Kórház pszichiát-
riai osztályára. Oda, ahova csak lifttel lehet felmenni, és ha éppen sokan vannak az 
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osztályon, a nővérpultnál levő mobilis ágyon helyeznek el. Hogy ne fújja el a gyönge 
tested a forró, sivatagi szél, le is kötöznek. Mesterséges gyökeret kapsz. Az ágy kar-
fáján keresztül kapcsolódsz a világhoz. Nem lehetsz útközben, el kell fogadnod ezt a 
biztos pontot. Neked egy életre tilos a cirkusz. Figyelnek, de ez törvényes figyelés. 
Ahogy a kezeden a kötél okozta seb is. Csodálkoztam, amikor kiderült róla, hogy rá-
kos volt. A tolószékes pasas alatt lakó kisnyugdíjas nevezte el Bolond Nőnek, ezt 
vették át a többiek, és jutott el, a tolószékes közvetítésével, hozzánk. Bolondként is 
lehet kissejtes karcinómában meghalni, ezt a Komoly Párkapcsolatom mondta. Senki 
nem jött a holmijáért, csak az IKV-sok. Három csomózott nyakú, fekete zacskót pa-
koltak a szemeteskukák mellé. Utána kisöpörték a lakást, vödrökkel zörögtek, fel-
mostak. Amikor sötét lett, azt mondtam a Komoly Párkapcsolatomnak, lemegyek az 
udvarra, elszívok egy cigit. Amikor ezt mondtam, arra gondoltam, beviszem a mosó-
konyhába a zsákokat, és a telefonom fénye mellett felhasítom őket. A fényre felfi-
gyel majd a beszédhibás pasas, akit én időnként süketnémának mondok, de akit 
Kukunak is hívunk egymás között, ahogy azt eltanultuk a ház többi lakójától. A be-
szédhibás egyáltalán nem beszél, csak dorombolásszerű gduuu-gduuu hangot hal-
lat, vagy vonyít, mint a vörös róka, akinek végtagja a tyúkól mellett csapdába szo-
rult. Akkor vonyít, ha úgy érzi, valamiből kihagytuk. Ha úgy sejti, közös kertünkben, 
a mandulafa és a nárciszok tövében, megrövidítettük. Övé a kerti budi és övé a bü-
dösfal is. Bő vizeletsugárral öntözi a nárciszokat, ilyenkor megállás nélkül dorom-
bol. Fején a szőr ritka, nem bársonyos. Csíkos pizsamanadrágban jönne, a mosó-
konyhában felkapcsolná a villanyt, rám kapcsolná, és elkezdené kiszedni a kezem 
közül a Bolond Nő tárgyait. Szeretné eltüzelni, meleget csinálni belőlük. Azt gondol-
ná, én is melegedni akarok velük. Nehogy már én melegedjek, helyette. Nem megyek 
le az udvarra, attól félek, a mosókonyha fénye, mint a nap, kiégetné a szememet. A to-
lószékes, beszédhibás mellett egy vak nő már túlzás lenne. Szemérmetlenség. 

Amikor éppen ráérek és teret engedek az anyámmal folytatott beszélgetések-
nek, akkor anyám minden szakralitást nélkülöző jövendölésében a globális felmele-
gedés után rögtön a világ elsivatagosodása következik, azután pedig a leküzdhetet-
len társadalmi egyenlőtlenségek, éhezések, népvándorlások és háborúk. Anyám 
szerint olyan foglalkozások szűnnek majd meg, mint a sógyűjtő, a cserző, a kőfara-
gó, a kereskedő vagy a favágó. A Komoly Párkapcsolatom újabb hírekkel szolgál, az 
IKV munkásai délelőtt lebontották a kettes számú lakás elé épített kutricát. Nem a 
Bolond Nő építette, hanem a korábbi lakó, akinek nem volt hozzá engedélye. A toló-
székes pasastól tudjuk meg, lakóközösségünk évek óta kérte már az IKV-t, szüntes-
se meg az illegális építményt. Ők használják így, és az IKV-soktól veszik át a szót, il-
legális. A két munkás a napszítta, sárga palatetőt és az ugyanolyan palából készült 
falakat a fekete zsákok mellé helyezték. Kimegyek a gangra, nekidőlök a vaskorlát-
nak. A levegőben sárga, fénylő por kavarog. Ha nem tudnám, hogy a sérült palából 
száll, azt mondanám, sivatagi homok. A tolószékes pasas kint cigizik, háttal ül ne-
kem, most nekem meséli, nem a Komoly Párkapcsolatomnak, az IKV-sok a kutrica 
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padlóján egy kitépett madárszárnyat találtak. Mintha egy gondos kéz a sok járástól 
mázasra koptatott burkolatra helyezte volna. A pihékkel fedett forgó még most is 
összefogja a tollakat, már teljesen céltalanul.  

A Katona József utcai ház lakóközössége azt beszéli, a beszédhibás pasas gyűlöli 
a fecskéket. A fészkeket leveri a lépcsőház faláról, mégis minden évben jön két csa-
lád. Egymás után, egy hónap eltéréssel repülnek ide Afrikából költeni, az egyik kora 
nyáron, a másik a tűző napokkal együtt érkezik. Összeszarnak mindent, a tolószékes 
szerint Kukut ez idegesíti. Gluuu-gluuu, hiába csukom be az ajtót, hallom a gang fe-
lől, a dorombolás bekúszik az udvarról, a szemeteskukák mellől. A fekete zsákok 
között matat a beszédhibás, ott fekszik már a kidobott, mumifikálódott madár-
szárny. Jó lenne eltemetni, de tudom, minden indulat nevetséges, Kuku úgyis elége-
ti. Miközben begyújt a kályhába, nem a Bolond Nőre, nem is a fecskére gondol, ha-
nem a tárgyak részvételére. Száraz, szőke fűszálak gyökere hatol a köves homokba, 
próbál megtapadni, vízhez és ásványi anyagokhoz jutni. A Szerbiában ücsörgő, a 
globális felmelegedésről és a világ elsivatagosodásáról fecsegő anyámnak mesélem, 
tél van, karantén, van elég időm, teret engedhetek a beszélgetésünknek, többé nem 
megyünk ki a gangra, inkább leszokunk a dohányzásról.  

 




