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BALAZS ATTILA

Egy kutya, amelyik szerette a vonatokat
és az autéstop

KUTYABLUZ

Par évvel ezel6tt Szerbia tele volt kébor kutyaval, ebben csak Gorogorszag vehette
fel vele a versenyt a foldrajzi kornyéken. Zeusz foldjén ugyanis nem az istenek ha-
ragja, hanem a csatangol6 kutyafalkak miatt bizonyult életveszélyes vallalkozasnak
gyalog elindulni felfelé az Oliimposzon. Akarcsak Ujvidéken sétalni, netalan bicik-
lizni a toltés telepi szakaszan. Az ebek ott kuncsorogtak a kozpontban is, kibiceltek
a kiiil6s asztalok kortiil, és ugyancsak ott igyekeztek gondoskodni az utanpotlasrdl -
csupan karnyujtasra a vendégektdl. A kiskutya voroés...! Hogy ki fontosat haraptak
meg, nehéz lenne megmondani, mindenesetre betelhetett a pohar, tértént valami,
amitdl szadmuk erésen megcsappant. Ami tortént, éjszaka torténhetett, amikor a
rendes polgarok alszanak, és nem latjak a kegyetlen ritkitast. Csak a kiilonféle hir-
detésekben lehetett olvasni, hogy gyepmesterek kerestetnek hatdrozott idére jé
pénzért. Sziikség esetén akar koszt és kvartély is biztositott. Valdszinlileg ennek a
hadjaratnak esett dldozatul az a harom 4llat, amelyik gyakorta a Pet6fi Sandor Alta-
lanos Iskola vagy rézsut szemkozt a temetd keritésénél szeretett heverészni attol
fiiggben, hogy éppen hova siit a nap. Hliségesen kovették egymast, és mivel csak
alapos koriiltekintés utan keltek at az uttesten - évatosabban az iskolas gyerekek-
nél -, aligha hihet6, hogy auté gazolta volna halalra 6ket, akik kivétel nélkiil soha
nem bantottak senkit. Ugatni se lehetett hallani egyikiiket sem. Béke poraikra, mar
csak azért is, mert tetemeiket valdszintileg elégették a koztisztasagi krematorium-
ban. Pontosabban kett6t ebbdl a triaszbol, mert a vezér valahogy megmenekiilt.
Holdfényes éjszakakon lehetett hallani a panaszos ivoltozését, mig nappal igyeke-
zett elkeriilni az emberekkel valé taldlkozast. Ez sikeriilt is mindaddig, amig a sir-
asok fel nem fedezték a rejtekét, egy beomlott kriptat, és csakannyal-lapattal agyon
nem verték, mert szorultsagaban végiil csak megmarta egyikiiket az a ,kib... korcs!”

Agyonverték, elastak, azéta éjjelente Gjra csendes a temetd, csak a kérnyez6 ud-
varokbol zeng a falrengetd ugatds, amit6l néha csaknem lehetetlen aludni. De mit
van mit tenni? Semmit.

A szemmel lathatéan gazdatlan ebekbdl par a lepukkant vasutallomasok kor-
nyékén maradt meg. Ott alusznak a mall6, galambszaros épiiletek el6tt, amelyeknek
torott ablakan fiityorészik a szél, és nagy tobbségiik felkapja a fejét a vonat érkezé-
sére, kivancsian tekint arra a par le- és felkaszal6dé utasra, minek latvanya az egy-
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kori jugé feketehullAm nagymesterének, Goran Paskaljevi¢ rendez6ének ama valédi
kis remekmiivét csalja el§ az id6k homalyabol, amely egy kutyarél szél. Olyanrdl,
amelyik szerette a vonatokat. A torténet szerint egy tet6tdl talpig cowboynak 61t6-
z0Ott, nem tdl bonyolult lelki alkatd szerb férfi, volt kaszkaddr jarja az orszagot RO-
DEO feliratu lestrapalt teherautéjaval, rajta a lovaval és a szamaraval, majd az egyik
varatlan pillanatban utitarsul odacsapédik hozza egy ifjabb holgy. Lenne tan id6
hosszabban is mesélni, de minddssze par széban legyen elmondva annyi, ez a rode-
0s ficko abbdl él, hogy vasarokon mutogatja nem mindennapi erejét és ligyességét
meg a tehénpasztori tudasat. A lasszovetés fortélyait, ilyesmiket. Jeleneteket eleve-
nit fel hires-poros westernekbdl, és talan felcsillan a remény lelki szemei el6tt, hogy
a holgyike majd segitségére lesz ebben. A fiatal n6ré6l ugyanakkor kideriil, valdjaban
szokott rab, akit pitidner lopasért iiltettek le. Elete vagya eljutni Parizsba, ezért is
kovette el a bilincselekményt, csak éppen nem volt szerencséje. Rajtakaptak. Nos,
aztan ugy alakul, hogy Utjuk soran taldlkoznak egy harmadikkal, egy fiatalemberrel,
aki meg a kutyajat keresi, csak éppen nehéz az eb nyomara bukkanni, mert a négy-
labu kedvenc imad utazni. Kiillondsképp vonatozni. Megallapithatatlan, éppen mer-
re potyazik az allat. Ok ketten, a né és a cowboynal jéval ifjabb férfi parosa csakha-
mar meglép a mutatvanyostdl, hogy Belgradban kosson ki. Tkp. nem emlékszem a
végére. Lehetséges csattand, hogy a kutya el6bb jut el Parizsba, mint a nd. Akar
stoppal. Mert tegyiik fel, Jack Kerouac intelligens kutyajardl van szo, amelyik gyor-
san tanul.

Item. Emlékszem, hogy az autdstop milyen népszer( volt a hetvenes években, hogy
aztan fokozatosan kimenjen a divatbdl, és ujfent az legyen a trend, hogy ha csak le-
het, egy autéba egy utas jusson a végtelen, mar-mar egyetlenné olvadé monstru6-
zus dugdéban ezen a szerencsétlen planétan. Ahogy az a vonat ablakabdl is tobbé-
kevésbé jol kivehetd a sorompé el6tt varakozé auték karavanjabél az Ujvidék-
Szabadka vonalon. STOP! Hogyha megnézziik kézelebbrdl a dolgot, megallapithat-
juk: az autéstopban volt egy ilyen idealisztikus elképzelés az utazé evidens kaland-
vagyan és bukszakimélési kisérletén tal. Az amerikai Sziklas-hegységben €16, hippi-
fajta Gary Snyder kolt6 hirdette is versben-prézaban egyarant: az autéstop kornye-
zetkimél6, embert emberkozelbe hozo jellegét, pozitiv hatasat. Ment is a dolog jo
sokaig mind az O-, mind az Ujkontinensen, csak aztan a gépkocsi a magantulajdon
négy keréken guruld, sérthetetlen szentélyévé valt a maga teljes mivoltaban,
amelyben nincs helyiik utszélrél felszedett, a szent huzatot teleszellentget6 vadide-
geneknek. Meggy6z6désem, hogy igazabol ez tett be neki, nem az autéstophoz fii-
z6d6 bilinligyi statisztikdk. Bar elképzelhetd az is, nekem egyszertien csak mazlim
volt, hogy soha nem ért komolyabb inzultus stoppoldsaim sordn sem Eurépdaban,
sem Amerikaban, és hogy akit igen, az érthet6 médon, joggal lehet egészen mas vé-
leményen. Ahogy veliik egyiitt példaul egykori ismer6sém is az amerikai Nagy-
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tavak vidékérdél, Harvey Vukovich rendérkapitany, aki latott életében mindenfélét.
Példaul kocsikazo pedofilokat is dugig.

- Engem egyébként - ha mar ram terel6dott ropkén a sz6 - vasitallomason ért a
legbrutalisabb tdmadas, errdl azonban most nincs valami 6riasi kedvem beszélni.
STOP. Eleget pocskondidzom ezt a szegény (nemzetkdzi) vicinalist, amely nélkiil va-
l6jaban megallna a tudomany. STOP. Ott, ahol van. STOP. Ivo Andri¢ nélkiil se élet,
se irodalom. STOP. Vonat nélkil meg birodalom, ami meglatszik azon is, hogy midta
Belgrad felé immar egyaltalan nincs vastti jarat - amihez foghat6 talan még a torok
id6kben volt legutdbb, de sajnos nem utoljara -, az6ta szinte megbénult a forgalom.
A helyzet, persze, a buszoknak kedvez, ami azzal jar, hogy ijvidéken hidegebb na-
pokon kb. akkora a szmog, mint Pekingben. - Kuss, ne is lélegezz! Nem vagy a Szik-
lds-hegységben. STOP.

Coki!

Mozgéas tovabb: az amerikai beatnemzedék mintegy életformava tette az iton levést
és a tehervonatokra felmaszé hoboékkal szemben a stoppolast. igy példaul ha Kier-
kegaard dan filozéfus Mozartban talalhatta meg az eszményi zeneszerz6t, mi miért
ne jelolhetnénk ki Jack Kerouac személyében az eszményi irét. De hogy tényleg mi-
ért is? Nos, csakis azért, mert 6 jelentette és jelenti miivei altal ma is test és lélek
szimultan, egybehangzd, koordindlt mozgasat. Mondok erre egy példat. Milovan
Djilas egykor a legendas jugé elnok, Josip Broz jobbkeze volt. Aztan ahogy az lenni
szokott, neki is megndétt a hatalométvagya, és amikor Tito gy latta, hogy ezaltal ve-
szélybe keriilhet, fogta és az er6sebb kutya térvénye alapjan lesittelte Djilast, aki
egyébként versek frasaval is foglalkozott. Meg szeretett forditani. igy a bortonben
egy tekercs klotyopapirra atiltette Milton egész Elveszett paradicsomat (Izgubljeni
raj). Most nem beszélve arrdl, hogy Djilas er6feszitése masodproduktumot eredmé-
nyezett, Kerouacé pedig primdrt, itt a 1ényeg az, hogy Djilasnak csupan a szelleme
szarnyalhatott. Mikozben a sziik bortoncellat méricskélhette kurta 1éptekkel, addig
Kerouac el6tt komplett ott volt a testi-lelki mozgas lehet6sége, az egész nyitott vi-
lag, ami maga a csonkitatlan: utazds. Es ezen nem valtoztat az, hogy nyilvan
Kerouac is iilt, amikor 6 meg a maga sokméteres rotopapir tekercsére rairta a vi-
laghir(ivé lett regényét. (A vaskalaposabb kritika szerint valdsziniileg ,rafosta”, de
az mas lapra tartozik.)

Szoval stoppolas. Az igazi autdstop lényege, ha nem tévediink - marpedig ebben
legalabb nem -, kiallni valahol az ut szélére. Lehet6leg ne borton tajékan, mert ott
az orszagok tobbségében tiltott tevékenységnek szamit az ilyesmi, és lehetdleg ne a
nyilt sztradan, ahol altalaban ugyancsak tilos ez a dolog, meg nem is 4ll meg senki,
hanem elétte a felhajténal pl,, vagy ott, ahol a kocsik jonnek ki a kutrél, ami idealis
helynek szamit. Nem ajanlott a total aldzatos, gornyedt péz, de a til magabiztosan
poffeszkedd sem. Az arckifejezés tehat ne legyen kunyerald, ugyanakkor tudni kell,
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hogy ez nem a folényes tekintetek begyakorldsanak a nagy momentuma. Normali-
san kell ott allni, némi hanyag eleganciaval, enyhe, baratsagos mosollyal, természe-
tes lazasaggal oldalra kinyujtott karral, felemelt jobb hiivelykujjal, és nem sziiksé-
ges az egész szerkezetet lengetni. Osszességében nem szabad olyan benyomast kel-
teniink, hogy teljesen kiszolgaltatottak vagyunk, koézben azért célszerli mutatni,
mennyire orilnénk a fuvarnak, mennyit kdnnyitene az esetleges nemes gesztus a
mi alapjaban véve mégiscsak fiiggd helyzetiinkén. Es végérvényesen nem szabad
kopkodni meg az 6kliinket razni azok utan, akik nem vesznek fel, mert 6k mar nem
szamitanak. Ritka a visszatolato, ellenben az érkez6knél ronthatjuk az esélyeinket &
begurulni akkor sem szabad, ha valaki azt a csuf jatékot (izi, hogy odébb befékez és
megall, majd amikor odafutsz, hirtelen gazt ad. Aztan ha esetleg arrébb megint
megdll, mar nem szabad odamenni. Tanadcsos visszabandukolni a helytlinkre, és tjja-
sziiletd optimizmussal tekinteni a jovébe, hatat forditva a veliink szérakoz6 illet6-
nek. Persze, azért résen, mert ki tudja, milyen bolondrél van szé.

Tobb stoppos kézikonyv sziiletett, azonban ma mar kar ezeket bdjni, mert konk-
rét adataikat illet6en jérészt elavultak, mehetnek az antikvariumba. Hasznavehetet-
lenné valtak donté résziikben azért is, mert a stoppoldsnak 4j formai jelentek meg
az interneten, jorészt fizet6sek, s innentdl kezdve erésen kérdojelessé valik, vajon
stoppoldsnak szamit-e egyaltalan az olyasmi a sz6 klasszikus értelmében.

Ezerkilencszazhetvendt mar ecsetelt nyaran, amikor bezart az amerikai Nagy-tavak
vidékén az a nyari tabor, amelyben a gyerekeket tanitottam focizni és festeni, és
mar ott volt halvanyan ugyan, de érezhet6en az 6sznek az az indian fiistszaga a le-
vegbben - igy valahogy emlékszem erre az égi fiistjelre -, némi kozjaték utdn az
Egyesiilt Allamok egyik kisvarosaban felszalltam egy buszra, amely elvitt a kanadai
Montrealba/Montréalba. (A tovabbiakban Montreal, csupan az egyszertiiség kedvé-
ért.) Volt némi megkeresett pénzem, féleg a tabort latogaté sziil6k adta borravalé-
bél, igy aztan az az otletem tdmadt, hogy ha mar itt van nem oly messze Kanada,
miért ne ruccannék at megnézni, milyen is. Lévén még ra anyagi fedezetem, ugy
gondoltam, stoppal nem bajlédnék a viszonylag sz(ikds maradék idében, ezért az
autébuszt valasztottam. Montrealban a hires McGill Street kérnyékén talaltam egy
olcso hostelt, becuccoltam a szobaba, majd elindultam egy kis terepszemlére. Lett
aztan gy, hogy azon az éjszakan nem tudtam visszatérni a szallasomra, mert letar-
toztattak, és tomlocbe vetettek.

A kissé szerencsétlen sztori itt az, hogy varosnézés kozben talaltam egy remek kis
parkot, benne egy baratsagos viddm bandat, s csatlakoztam hozzajuk. Fitk-lanyok iil-
tek ott egy szokdkut peremén, gyorsan dsszeismerkedtiink, aztdn engem is megkindl-
tak egy kis spanglival, amit nem utasitottam vissza. Nagyon j6 anyag lehetett, f6leg a
sorrel egylitt, mert aztdn nem emlékeztem pontosan, hogy is volt az, hogy egyszer
csak ott allnak a zsaruk. Aztan meg robogtunk valamerre a rabomobilon.



2021. december 29 ,,

Reggel arra ébredtem, hogy egy agyon fekszem. Olyan jé matracon, amilyenen
ritkan. Atvillant az agyamon, hogy milyen prima 4gyikék vannak ebben a hostelben,
de aztan gyanussa valt a dolog, amikor sehol sem lattam a hatizsakom a kis butoro-
zatlan szobaban. Gyanumat fokoztdk a racsok az ablakon, de nem értem ra sokat
gondolkodni, mert az ajtéban csikordult a zar, majd belépett egy rend6rné. Meg-
lepetésemre rovid bérszoknyaban, feliil 6rmesteri rangjelzés(i uniformisban, amely
csak alul volt begombolva, igy kilatszott a fekete, csipkés melltarté. Féleg, amikor
f6lém hajolt, majd francias elegyti angollal k6zdlte velem, hogy forduljak hasra, tér-
dig htzzam le a nadragom, mert neki most meg kell biintetnie engem. Jobb, ha nem
ellenkezem. Furcsanak talaltam a dolgot, am olyan remekiil nézett ki ez az 6rmes-
ternd, aki a spanglindl is boditobb illatot drasztott, amit ugyancsak francia hatasnak
véltem - Québec tartomanyban joggal, ugye -, hogy igazabél nem volt kedvem el-
lenkezni. Parancsara megtettem, ahogy kivanta. Oldalt forditott fejjel lattam, hogy
egy vékony rugos palcat huz el a keblei koziil, karjat a magasba emeli, s a fehér fo-
gai kozil kicslicsoritett nyelvvel a kanadai térvény nevében lesujt az iilepemre.
Utdna a mozdulatot megismétli, majd végiil vad iitlegelésbe kezd kipirult arccal, zi-
halé hangokat hallatva, ami végiil egyértelmiien erds szexudlis gerjedelmére utalt.
Eleinte nagyon fajt, rovidesen azonban én is nagyon beindultam, s kezdett elonteni
valami édes, sosem tapasztalt gyonyor.

- Es aztan mi lett? - tudakolta kivancsian egyike a haveroknak otthon a Domino
kocsmaban, ahol utébb borozgatas kdzben sokszor is elmeséltették velem ezt a kép-
telen torténetet, és mintha minden alkalommal Gjjasziiletett volna.

- Hogyhogy mi lett? - berzenkedtem. - Hat szerinted mi lett?

- Ott a rend6rdrs kells kozepén? - hitetlenkedett a masik.

- Ott - mondtam. - Ugy latszik, Kanadaban ez a szokas.

Erre a harmadik haverom elnevette magat, legyintett, majd kinézett az ablakon,
erre mindannyian hallgattunk egy sort, mikézben kicsit n6tt a szakallunk, meg
bolcsiiltiink.

Hat, sajna ugye, ebbdl annyi igaz, hogy tényleg remek volt az a matrac. A rend-
6rnd, aki meg tényleg belépett, csinos volt ugyan, de rendesen fel volt 6ltozve, és
eléggé szenvtelen hangon kozolte velem, hogy visszaadjak az utlevelem, aztan me-
hetek isten hirével. Semmiféle eljarast nem inditanak ellenem. EInézést nem Kért,
de nem is viselkedett goromban. Hidba prébaltam megtudni, mi lehetett az oka az
egésznek, semmiféle felvildgositassal nem szolgalt e targyban. Viszont megkérdez-
te, van-e sejtésem, merre vagyok, s miutdn mondtam, hogy nincs, keritett egy kis
térképet, majd azon megmutatta, miel6tt a kezembe nyomta volna. - Nevetséges,
gondoltam, vajon igy térténik mindenkivel? Es hany ilyen kis turisztikai térképiik
van? Akkor megéreztem a hénaljanak, egyiitt vele rogtoén a kélnijének a valddi illa-
tat. Valami pézsmapatkany és viragillatféle elegye. Vagy inkdbb mang6? Soha éle-
temben nem taldlkoztam hasonléval.
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Utdna konnyen megleltem a civil szallasomat, benne senki nem bantott semmit a
cuccombdl (mi is lett volna arra mélt4?). Foglaltam még harom éjszakara, majd va-
lami visszavonzott a ,tetthelyre”. A parkban nem taldltam senkit a bandabdl, &m az
utcan belefutottam az egyik sracba koziiliik. Bizonyos Steve-be, egy nagy melak fi-
guraba, aki gyorsan elmondta, hogy mar majdnem mindenki szabadldbon van, le-
szamitva két kollégat koziiliik. Oket azzal gyanusitjak, hogy betortek valahova.

- Tudod, mire kellett, ugye? - kérdezte Steve, de nem varta meg a valaszom,
gyorsan eltlint a McGill nappali forgatagaban.

- Hé, tan kokszra?! - akartam kiabalni utana, de végiil nem kiabaltam.

Cocaine is for horses, not for men... - igy énekelte a Cocaine Bluest az egyik, rekedt
hangt kolyok, a masik gitaron kisérte. Fogadni mertem volna, hogy kettejiikrél van
sz6. Neviikre nem emlékszem. Talan akkor, ha a rend6rné kérdi, meg tudtam volna
mondani, azonban nem kérdezte. Es ez igy volt jo.

Nem nektink zsir a koka,
A koké a 16nak jo,
Doktor mondja, megél,
De nekem kéll! 0, 6, 6

Montrealban tovabbi négy-6t napot toltottem egy ifjabb sraccal, akit a tAborban
ismertem meg. Claude Brodeur a varos agglomeracidjaban élt a sziileivel, akik azért
kiildték 6t Saskatchewanba, hogy javitson az angoljan az amerikai gyerekek kozott.
Claude-nak ez eléggé ramatyul sikeriilt, de azért szot értettiink. Viszonzasképp jot-
tem én a szdnalmas térmelék francidmmal, aztdn ment valahogy a dolog. Mondtam,
hogy nézziik meg, nincs-e véletleniil épp akkor valahol elérhetd tavolsagban Leo-
nard Cohen-koncert, csak nem volt olyan. Imadtam ezt a mély, mélabtis hangu
énekest, meg a vegytiszta depresszidjat. Cohent, aki Montrealban sziiletett, am 6t
valdszintileg célszeriibb lett volna valamelyik gorog szigeten keresni a tart szarnyu,
bolyhos éjszakai pillang6i kozott. Claude mondta, hogy sajnalja, én meg vigasztal-
tam, hogy nem tehet réla. Amennyire késébb a hébe-héba hozzam eljuté tengeren-
tuli sajtobol értesiilhettem, fiatal felebaratom profi jégkorongoz6 lett, aki szeren-
csétlenségére a hokit kanadai valogatottsagig vivé teséjanak az arnyékabol nem tu-
dott kilépni soha. Nem maradtunk valami intenziv levelez6 viszonyban, igy részle-
teiben nem ismerem a torténetét, csak arra emlékszem, ahogy nevetve mondja a
kampuszban, hogy szivesen mutatna egy-két triikkot, ha a té befagyna. Viszont a
mohikan varazslé szelleme, akihez esdve fordultunk ebben az iigyben, nem hallga-
tott meg benniinket, a telet pedig nem varhattuk meg. Otthagytuk a poros hoki-
felszerelést a szertarban azzal a doglott patkannyal. Hadd 6rizze.

AKkKkor sajnos lattam ott Kanaddban, hogy erésen megcsappant a pénzem. Akadt
ott egy-két dragabb hely, ahova nem kellett volna bemennem. Ezért az az 6tletem
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tdmadt, ugye, hogy szépen elbuszozok én Pottersville-be, Saskatchewan kozelébe -
ahol a tabori ottlétem alatt egy bitang barzenész oly ruatul elverte az énekesnének
alcazott kurvajat, hogy nekem errél maradt emlékezetes a hely -, egyébként vonat
arra nem jar, onnan elstoppolok a taborig, ahova az igazgaté és kedves felesége
visszavart festeni még egy-két képet arrol a kultivaltan is vadregényes taborhelyrol.
Ezért némi ropogos zoldhasut helyeztek kilatasba. Abbodl kerekedett a nagy gond,
hogy épp akkor léptek megjosolhatatlan id6tartamu sztrajkba a buszosok, am én
végiil igyesen megoldottam. Természetesen stoppal. Hogy kikeveredjek a varosbdl,
nagy segitségemre volt a rend6rn6t6l kapott térkép. (Még onnan is érezni véltem az
illatat!) Egyébként tényleg nem ment nehezen, és nem is kellett sokaig dekkolnom
az utszélen. Eléggé gyorsan megallt valaki: egy rasztas frizuraju, amolyan 6rokké
viddm tipust, ndlamnal idésebb szines bori srac, aki aztan joél rataposott a gazpe-
dalra.

Rolling down highway... 0, azok a szuper j6 és szuper boldog, szinarany, cuki, innen
nézve egészen fotogén hetvenesek! Hetvendtben a vietndmi habort is véget ért, op-
timistabban lehetett nézni a Nagy Jovébe. Trump Amerikaja még messze volt, bar
nem mintha til sok jobb eln6kdét mutatott volna fel a hely. (Sem el6tte, sem utana
/?/.) Mindenesetre Bob ra se rantott a politikara, csupan arra kért, hogy beszélges-
siink, és mivel 6 alva is tud dumalni, mar az anyja is felhivta ra a figyelmét, hat csak
verjem idénként hatba, hogy felébredjen. Innentdl siiriin veregettem Bobot hatba,
aki bevallasa szerint kicsit tul rovidet aludt az éjjel. A feje elég gyakran lecsuklott, az
autét pedig vonzani kezdte az arok.

Bobnak hivtak tehat ezt a kb. harmincas, beszédes, nyurga embert, akinek 6sszefo-
gott haja hatul a derekaig ért. Nem sokat kellett kérdezni, magatdl jott a sdder,
amely arrdl szolt rogton é16 egyenesben, hogy 6 ingatlankdzvetitd, New Yorkban
van iroddja, a dragaja pedig Montrealban bizniszel. Kicsit nehéz igy, 4am 6 gyakran
feljar, amikor csak teheti, ennélfogva a dolog elviselhet6bb. Ugye, a pénz az pénz,
mégse fogjak birni a végtelenségig, azért az 6 darlingja mar lassan hazakésziil
Bronxba, még csak egy-két aprosagot kell elintéznie idefenn. Mutatta is a képét a
kedvesének. Egy kissé kopaszodo, sz6ke, almatag szem{, korszakallas, torékeny fia-
talember nézett vissza a fotordl ram, akirél megtudtam, hogy a neve Arnold. Ar-
noldnak pont ugy kunkorodott a tincse a homlokan, mint Napoéleonnak, de ez volt
az egyediili, am felettébb emlékezetes hasonlésag. - Jugoszlavia? O, igen, Arnold
Németorszagban sziiletett, folytatta Bob, és a sziileivel jart egyszer az Adrian. Min-
dig azt meséli, neki annyira szép volt, ott. Musz4j lesz majd egyszer elvinnie oda Ar-
noldot, csak hat csitt, ezt meglepetésnek szanja. Ugy helyezte mutatéujjat az ajkara
Bob gyerek, mintha fennallna a veszély, hogy Arnold meghallja, aztin lel6ve a meg-
lepetés.
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Ugy latszik, Bob hiiséges srac volt, nem akarta megcsalni Arnoldot, igy nem is
prébalkozott be, ami kimondottan kellemessé tette az utazast. Erdekes, Bob Attila-
rél is hallott. Mondta, hogy Arnold arroél is sokat mesélt, hogy ott a tengeren latott
egy kutyafeji férfiszobrot, akirél a helybeliek azt allitottak, hogy azt Attilarél min-
taztak, aki meg olyan pogany volt, hogy kés6ébb templomot kellett épiteni mindenfe-
le, amerre jart. Meg reggelt6l estig imadkozni, nehogy visszaforduljon azzal a rette-
netes, emberevd hadaval. - 0, Arnold annyi mindent tud, annyi mindent olvasott,
hogy ha én csak feleannyit olvastam volna, a vilag legokosabb embere lennék!

Belegondoltam abba, ez logikailag hogy is van, am Bob nem sok id6t szant erre a
kéanra. Arra flizte tovabb egyetlen levegévétel utan, hogy 6 jamaicai - ugye, ezt mar
sejthettem? -, és akkor tudom-e én, ki az 6 legendas névrokona? A frizurajarél meg
Jamaicarol egybdl beugrott.

- Bob Marley - vagtam ra.

- Ty@dd! - kiabalta. - Te is egy olyan okostojas vagy, mint Arnold!

Cserébe most 6 csapott gy hatba, hogy kiment bel6lem a levegd. Aztan egy ben-
zinpumpanal befékezett, megallt a kit mogotti parkoléban, hatraszaladt a csomag-
tartéhoz - vannak emberek, akik nem ismerik a lassi mozdulatokat -, majd gitart
huzott elé. Kisvartatva egy kisebb hangszorét, valami magnoészeriiséget, tovabba
egy potaksit. Gyorsan dsszeszerelte a cuccot, s maris szdlta a reggae. - Dig it, Man...
dig it.

- No, ez melyik szam, tudod-e?! - igyekezett talharsogni a muzsikat.

Azt hiszem, tudtam, de ma mar nem tudnam megmondani pontosan. Arra em-
lékszem, hogy rovid idén beliil kérbealltak szendvicseiket fogyaszté emberek, rag-
tak és bdlogattak a zene ritmusara, egy fiatal par tancolt, egy renddrauté elhajtott a
kézelben, de a benne iil§ zsaruk nem széltak semmit. Ugy negyedoérat jatszott Mar-
ley-t Bob, majd egy sapkat is keritett, kérbekalapozott vele. Ossze is jott apré szé-
pen, azt hozzatoldotta a benzinpénzhez, majd tankolas utan szaguldottunk tovabb
lefelé az Adirondack Northwayen. Es egész tton délt a magnébél a reggae. Nem is
lehetett beszélni rendesen, ezért ivoltozni kellett. Pottersville-nél nem tett ki, ha-
nem lekanyarodtunk, ra az erdei utra - amerre régebben az a szerencsétlen elnas-
pangolt ,énekesnd” megszokott a részegségében elajult makrojatodl -, s elvitt egé-
szen a kihaltnak tlind tabor kapujaig. Megvarta, hogy meggy6zddjek rola, vannak
odabenn, aztan intett, majd ismét rataposott a gazpedalra. Kiabaltam befelé az au-
téba, hogy idvozlom Arnoldot, de nem hiszem, hogy hallotta. Orokre eltiint a ka-
nyarban. Ez a Bob gyerek.





