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BALÁZS ATTILA 
 

Egy kutya, amelyik szerette a vonatokat  
és az autóstop 
KUTYABLÚZ 

 
Pár évvel ezelőtt Szerbia tele volt kóbor kutyával, ebben csak Görögország vehette 
fel vele a versenyt a földrajzi környéken. Zeusz földjén ugyanis nem az istenek ha-
ragja, hanem a csatangoló kutyafalkák miatt bizonyult életveszélyes vállalkozásnak 
gyalog elindulni felfelé az Olümposzon. Akárcsak Újvidéken sétálni, netalán bicik-
lizni a töltés telepi szakaszán. Az ebek ott kuncsorogtak a központban is, kibiceltek 
a kiülős asztalok körül, és ugyancsak ott igyekeztek gondoskodni az utánpótlásról – 
csupán karnyújtásra a vendégektől. A kiskutya vörös...! Hogy ki fontosat haraptak 
meg, nehéz lenne megmondani, mindenesetre betelhetett a pohár, történt valami, 
amitől számuk erősen megcsappant. Ami történt, éjszaka történhetett, amikor a 
rendes polgárok alszanak, és nem látják a kegyetlen ritkítást. Csak a különféle hir-
detésekben lehetett olvasni, hogy gyepmesterek kerestetnek határozott időre jó 
pénzért. Szükség esetén akár koszt és kvártély is biztosított. Valószínűleg ennek a 
hadjáratnak esett áldozatul az a három állat, amelyik gyakorta a Petőfi Sándor Álta-
lános Iskola vagy rézsút szemközt a temető kerítésénél szeretett heverészni attól 
függően, hogy éppen hová süt a nap. Hűségesen követték egymást, és mivel csak 
alapos körültekintés után keltek át az úttesten – óvatosabban az iskolás gyerekek-
nél –, aligha hihető, hogy autó gázolta volna halálra őket, akik kivétel nélkül soha 
nem bántottak senkit. Ugatni se lehetett hallani egyiküket sem. Béke poraikra, már 
csak azért is, mert tetemeiket valószínűleg elégették a köztisztasági krematórium-
ban. Pontosabban kettőt ebből a triászból, mert a vezér valahogy megmenekült. 
Holdfényes éjszakákon lehetett hallani a panaszos üvöltözését, míg nappal igyeke-
zett elkerülni az emberekkel való találkozást. Ez sikerült is mindaddig, amíg a sír-
ásók fel nem fedezték a rejtekét, egy beomlott kriptát, és csákánnyal-lapáttal agyon 
nem verték, mert szorultságában végül csak megmarta egyiküket az a „kib... korcs!” 

Agyonverték, elásták, azóta éjjelente újra csendes a temető, csak a környező ud-
varokból zeng a falrengető ugatás, amitől néha csaknem lehetetlen aludni. De mit 
van mit tenni? Semmit. 

A szemmel láthatóan gazdátlan ebekből pár a lepukkant vasútállomások kör-
nyékén maradt meg. Ott alusznak a málló, galambszaros épületek előtt, amelyeknek 
törött ablakán fütyörészik a szél, és nagy többségük felkapja a fejét a vonat érkezé-
sére, kíváncsian tekint arra a pár le- és felkászálódó utasra, minek látványa az egy-
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kori jugó feketehullám nagymesterének, Goran Paskaljević rendezőnek ama valódi 
kis remekművét csalja elő az idők homályából, amely egy kutyáról szól. Olyanról, 
amelyik szerette a vonatokat. A történet szerint egy tetőtől talpig cowboynak öltö-
zött, nem túl bonyolult lelki alkatú szerb férfi, volt kaszkadőr járja az országot RO-
DEO feliratú lestrapált teherautójával, rajta a lovával és a szamarával, majd az egyik 
váratlan pillanatban útitársul odacsapódik hozzá egy ifjabb hölgy. Lenne tán idő 
hosszabban is mesélni, de mindössze pár szóban legyen elmondva annyi, ez a rode-
ós fickó abból él, hogy vásárokon mutogatja nem mindennapi erejét és ügyességét 
meg a tehénpásztori tudását. A lasszóvetés fortélyait, ilyesmiket. Jeleneteket eleve-
nít fel híres-poros westernekből, és talán felcsillan a remény lelki szemei előtt, hogy 
a hölgyike majd segítségére lesz ebben. A fiatal nőről ugyanakkor kiderül, valójában 
szökött rab, akit pitiáner lopásért ültettek le. Élete vágya eljutni Párizsba, ezért is 
követte el a bűncselekményt, csak éppen nem volt szerencséje. Rajtakapták. Nos, 
aztán úgy alakul, hogy útjuk során találkoznak egy harmadikkal, egy fiatalemberrel, 
aki meg a kutyáját keresi, csak éppen nehéz az eb nyomára bukkanni, mert a négy-
lábú kedvenc imád utazni. Különösképp vonatozni. Megállapíthatatlan, éppen mer-
re potyázik az állat. Ők ketten, a nő és a cowboynál jóval ifjabb férfi párosa csakha-
mar meglép a mutatványostól, hogy Belgrádban kössön ki. Tkp. nem emlékszem a 
végére. Lehetséges csattanó, hogy a kutya előbb jut el Párizsba, mint a nő. Akár 
stoppal. Mert tegyük fel, Jack Kerouac intelligens kutyájáról van szó, amelyik gyor-
san tanul.  

 
Item. Emlékszem, hogy az autóstop milyen népszerű volt a hetvenes években, hogy 
aztán fokozatosan kimenjen a divatból, és újfent az legyen a trend, hogy ha csak le-
het, egy autóba egy utas jusson a végtelen, már-már egyetlenné olvadó monstruó-
zus dugóban ezen a szerencsétlen planétán. Ahogy az a vonat ablakából is többé-
kevésbé jól kivehető a sorompó előtt várakozó autók karavánjából az Újvidék–
Szabadka vonalon. STOP! Hogyha megnézzük közelebbről a dolgot, megállapíthat-
juk: az autóstopban volt egy ilyen idealisztikus elképzelés az utazó evidens kaland-
vágyán és bukszakímélési kísérletén túl. Az amerikai Sziklás-hegységben élő, hippi-
fajta Gary Snyder költő hirdette is versben-prózában egyaránt: az autóstop környe-
zetkímélő, embert emberközelbe hozó jellegét, pozitív hatását. Ment is a dolog jó 
sokáig mind az Ó-, mind az Újkontinensen, csak aztán a gépkocsi a magántulajdon 
négy keréken guruló, sérthetetlen szentélyévé vált a maga teljes mivoltában, 
amelyben nincs helyük útszélről felszedett, a szent huzatot teleszellentgető vadide-
geneknek. Meggyőződésem, hogy igazából ez tett be neki, nem az autóstophoz fű-
ződő bűnügyi statisztikák. Bár elképzelhető az is, nekem egyszerűen csak mázlim 
volt, hogy soha nem ért komolyabb inzultus stoppolásaim során sem Európában, 
sem Amerikában, és hogy akit igen, az érthető módon, joggal lehet egészen más vé-
leményen. Ahogy velük együtt például egykori ismerősöm is az amerikai Nagy-
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tavak vidékéről, Harvey Vukovich rendőrkapitány, aki látott életében mindenfélét. 
Például kocsikázó pedofilokat is dugig. 

– Engem egyébként – ha már rám terelődött röpkén a szó – vasútállomáson ért a 
legbrutálisabb támadás, erről azonban most nincs valami óriási kedvem beszélni. 
STOP. Eleget pocskondiázom ezt a szegény (nemzetközi) vicinálist, amely nélkül va-
lójában megállna a tudomány. STOP. Ott, ahol van. STOP. Ivo Andrić nélkül se élet, 
se irodalom. STOP. Vonat nélkül meg birodalom, ami meglátszik azon is, hogy mióta 
Belgrád felé immár egyáltalán nincs vasúti járat – amihez fogható talán még a török 
időkben volt legutóbb, de sajnos nem utoljára –, azóta szinte megbénult a forgalom. 
A helyzet, persze, a buszoknak kedvez, ami azzal jár, hogy Újvidéken hidegebb na-
pokon kb. akkora a szmog, mint Pekingben. – Kuss, ne is lélegezz! Nem vagy a Szik-
lás-hegységben. STOP.  

 
Coki! 
 
Mozgás tovább: az amerikai beatnemzedék mintegy életformává tette az úton levést 
és a tehervonatokra felmászó hobókkal szemben a stoppolást. Így például ha Kier-
kegaard dán filozófus Mozartban találhatta meg az eszményi zeneszerzőt, mi miért 
ne jelölhetnénk ki Jack Kerouac személyében az eszményi írót. De hogy tényleg mi-
ért is? Nos, csakis azért, mert ő jelentette és jelenti művei által ma is test és lélek 
szimultán, egybehangzó, koordinált mozgását. Mondok erre egy példát. Milovan 
Djilas egykor a legendás jugó elnök, Josip Broz jobbkeze volt. Aztán ahogy az lenni 
szokott, neki is megnőtt a hatalométvágya, és amikor Tito úgy látta, hogy ezáltal ve-
szélybe kerülhet, fogta és az erősebb kutya törvénye alapján lesittelte Djilast, aki 
egyébként versek írásával is foglalkozott. Meg szeretett fordítani. Így a börtönben 
egy tekercs klotyópapírra átültette Milton egész Elveszett paradicsomát (Izgubljeni 
raj). Most nem beszélve arról, hogy Djilas erőfeszítése másodproduktumot eredmé-
nyezett, Kerouacé pedig primőrt, itt a lényeg az, hogy Djilasnak csupán a szelleme 
szárnyalhatott. Miközben a szűk börtöncellát méricskélhette kurta léptekkel, addig 
Kerouac előtt komplett ott volt a testi-lelki mozgás lehetősége, az egész nyitott vi-
lág, ami maga a csonkítatlan: utazás. És ezen nem változtat az, hogy nyilván 
Kerouac is ült, amikor ő meg a maga sokméteres rotopapír tekercsére ráírta a vi-
lághírűvé lett regényét. (A vaskalaposabb kritika szerint valószínűleg „ráfosta”, de 
az más lapra tartozik.) 

Szóval stoppolás. Az igazi autóstop lényege, ha nem tévedünk – márpedig ebben 
legalább nem –, kiállni valahol az út szélére. Lehetőleg ne börtön tájékán, mert ott 
az országok többségében tiltott tevékenységnek számít az ilyesmi, és lehetőleg ne a 
nyílt sztrádán, ahol általában ugyancsak tilos ez a dolog, meg nem is áll meg senki, 
hanem előtte a felhajtónál pl., vagy ott, ahol a kocsik jönnek ki a kútról, ami ideális 
helynek számít. Nem ajánlott a totál alázatos, görnyedt póz, de a túl magabiztosan 
pöffeszkedő sem. Az arckifejezés tehát ne legyen kunyeráló, ugyanakkor tudni kell, 
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hogy ez nem a fölényes tekintetek begyakorlásának a nagy momentuma. Normáli-
san kell ott állni, némi hanyag eleganciával, enyhe, barátságos mosollyal, természe-
tes lazasággal oldalra kinyújtott karral, felemelt jobb hüvelykujjal, és nem szüksé-
ges az egész szerkezetet lengetni. Összességében nem szabad olyan benyomást kel-
tenünk, hogy teljesen kiszolgáltatottak vagyunk, közben azért célszerű mutatni, 
mennyire örülnénk a fuvarnak, mennyit könnyítene az esetleges nemes gesztus a 
mi alapjában véve mégiscsak függő helyzetünkön. És végérvényesen nem szabad 
köpködni meg az öklünket rázni azok után, akik nem vesznek fel, mert ők már nem 
számítanak. Ritka a visszatolató, ellenben az érkezőknél ronthatjuk az esélyeinket & 
begurulni akkor sem szabad, ha valaki azt a csúf játékot űzi, hogy odébb befékez és 
megáll, majd amikor odafutsz, hirtelen gázt ad. Aztán ha esetleg arrébb megint 
megáll, már nem szabad odamenni. Tanácsos visszabandukolni a helyünkre, és újjá-
születő optimizmussal tekinteni a jövőbe, hátat fordítva a velünk szórakozó illető-
nek. Persze, azért résen, mert ki tudja, milyen bolondról van szó. 

Több stoppos kézikönyv született, azonban ma már kár ezeket bújni, mert konk-
rét adataikat illetően jórészt elavultak, mehetnek az antikváriumba. Hasznavehetet-
lenné váltak döntő részükben azért is, mert a stoppolásnak új formái jelentek meg 
az interneten, jórészt fizetősek, s innentől kezdve erősen kérdőjelessé válik, vajon 
stoppolásnak számít-e egyáltalán az olyasmi a szó klasszikus értelmében. 

 
Ezerkilencszázhetvenöt már ecsetelt nyarán, amikor bezárt az amerikai Nagy-tavak 
vidékén az a nyári tábor, amelyben a gyerekeket tanítottam focizni és festeni, és 
már ott volt halványan ugyan, de érezhetően az ősznek az az indián füstszaga a le-
vegőben – így valahogy emlékszem erre az égi füstjelre –, némi közjáték után az 
Egyesült Államok egyik kisvárosában felszálltam egy buszra, amely elvitt a kanadai 
Montrealba/Montréalba. (A továbbiakban Montreal, csupán az egyszerűség kedvé-
ért.) Volt némi megkeresett pénzem, főleg a tábort látogató szülők adta borravaló-
ból, így aztán az az ötletem támadt, hogy ha már itt van nem oly messze Kanada, 
miért ne ruccannék át megnézni, milyen is. Lévén még rá anyagi fedezetem, úgy 
gondoltam, stoppal nem bajlódnék a viszonylag szűkös maradék időben, ezért az 
autóbuszt választottam. Montrealban a híres McGill Street környékén találtam egy 
olcsó hostelt, becuccoltam a szobába, majd elindultam egy kis terepszemlére. Lett 
aztán úgy, hogy azon az éjszakán nem tudtam visszatérni a szállásomra, mert letar-
tóztattak, és tömlöcbe vetettek. 

A kissé szerencsétlen sztori itt az, hogy városnézés közben találtam egy remek kis 
parkot, benne egy barátságos vidám bandát, s csatlakoztam hozzájuk. Fiúk-lányok ül-
tek ott egy szökőkút peremén, gyorsan összeismerkedtünk, aztán engem is megkínál-
tak egy kis spanglival, amit nem utasítottam vissza. Nagyon jó anyag lehetett, főleg a 
sörrel együtt, mert aztán nem emlékeztem pontosan, hogy is volt az, hogy egyszer 
csak ott állnak a zsaruk. Aztán meg robogtunk valamerre a rabomobilon. 
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Reggel arra ébredtem, hogy egy ágyon fekszem. Olyan jó matracon, amilyenen 
ritkán. Átvillant az agyamon, hogy milyen príma ágyikók vannak ebben a hostelben, 
de aztán gyanússá vált a dolog, amikor sehol sem láttam a hátizsákom a kis bútoro-
zatlan szobában. Gyanúmat fokozták a rácsok az ablakon, de nem értem rá sokat 
gondolkodni, mert az ajtóban csikordult a zár, majd belépett egy rendőrnő. Meg-
lepetésemre rövid bőrszoknyában, felül őrmesteri rangjelzésű uniformisban, amely 
csak alul volt begombolva, így kilátszott a fekete, csipkés melltartó. Főleg, amikor 
fölém hajolt, majd franciás elegyű angollal közölte velem, hogy forduljak hasra, tér-
dig húzzam le a nadrágom, mert neki most meg kell büntetnie engem. Jobb, ha nem 
ellenkezem. Furcsának találtam a dolgot, ám olyan remekül nézett ki ez az őrmes-
ternő, aki a spanglinál is bódítóbb illatot árasztott, amit ugyancsak francia hatásnak 
véltem – Québec tartományban joggal, ugye –, hogy igazából nem volt kedvem el-
lenkezni. Parancsára megtettem, ahogy kívánta. Oldalt fordított fejjel láttam, hogy 
egy vékony rugós pálcát húz elő a keblei közül, karját a magasba emeli, s a fehér fo-
gai közül kicsücsörített nyelvvel a kanadai törvény nevében lesújt az ülepemre. 
Utána a mozdulatot megismétli, majd végül vad ütlegelésbe kezd kipirult arccal, zi-
háló hangokat hallatva, ami végül egyértelműen erős szexuális gerjedelmére utalt. 
Eleinte nagyon fájt, rövidesen azonban én is nagyon beindultam, s kezdett elönteni 
valami édes, sosem tapasztalt gyönyör.  

– És aztán mi lett? – tudakolta kíváncsian egyike a haveroknak otthon a Domino 
kocsmában, ahol utóbb borozgatás közben sokszor is elmeséltették velem ezt a kép-
telen történetet, és mintha minden alkalommal újjászületett volna. 

– Hogyhogy mi lett? – berzenkedtem. – Hát szerinted mi lett?  
– Ott a rendőrőrs kellős közepén? – hitetlenkedett a másik.  
– Ott – mondtam. – Úgy látszik, Kanadában ez a szokás. 
Erre a harmadik haverom elnevette magát, legyintett, majd kinézett az ablakon, 

erre mindannyian hallgattunk egy sort, miközben kicsit nőtt a szakállunk, meg 
bölcsültünk. 

Hát, sajna ugye, ebből annyi igaz, hogy tényleg remek volt az a matrac. A rend-
őrnő, aki meg tényleg belépett, csinos volt ugyan, de rendesen fel volt öltözve, és 
eléggé szenvtelen hangon közölte velem, hogy visszaadják az útlevelem, aztán me-
hetek isten hírével. Semmiféle eljárást nem indítanak ellenem. Elnézést nem kért, 
de nem is viselkedett gorombán. Hiába próbáltam megtudni, mi lehetett az oka az 
egésznek, semmiféle felvilágosítással nem szolgált e tárgyban. Viszont megkérdez-
te, van-e sejtésem, merre vagyok, s miután mondtam, hogy nincs, kerített egy kis 
térképet, majd azon megmutatta, mielőtt a kezembe nyomta volna. – Nevetséges, 
gondoltam, vajon így történik mindenkivel? És hány ilyen kis turisztikai térképük 
van? Akkor megéreztem a hónaljának, együtt vele rögtön a kölnijének a valódi illa-
tát. Valami pézsmapatkány és virágillatféle elegye. Vagy inkább mangó? Soha éle-
temben nem találkoztam hasonlóval.  
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Utána könnyen megleltem a civil szállásomat, benne senki nem bántott semmit a 

cuccomból (mi is lett volna arra méltó?). Foglaltam még három éjszakára, majd va-
lami visszavonzott a „tetthelyre”. A parkban nem találtam senkit a bandából, ám az 
utcán belefutottam az egyik srácba közülük. Bizonyos Steve-be, egy nagy melák fi-
gurába, aki gyorsan elmondta, hogy már majdnem mindenki szabadlábon van, le-
számítva két kollégát közülük. Őket azzal gyanúsítják, hogy betörtek valahová.  

– Tudod, mire kellett, ugye? – kérdezte Steve, de nem várta meg a válaszom, 
gyorsan eltűnt a McGill nappali forgatagában.  

– Hé, tán kokszra?! – akartam kiabálni utána, de végül nem kiabáltam. 
 

Cocaine is for horses, not for men… – így énekelte a Cocaine Bluest az egyik, rekedt 
hangú kölyök, a másik gitáron kísérte. Fogadni mertem volna, hogy kettejükről van 
szó. Nevükre nem emlékszem. Talán akkor, ha a rendőrnő kérdi, meg tudtam volna 
mondani, azonban nem kérdezte. És ez így volt jó. 

 
Nem nekünk zsír a kokó, 
A kokó a lónak jó, 
Doktor mondja, megöl, 
De nekem köll! Ó, ó, ó 
 
Montrealban további négy-öt napot töltöttem egy ifjabb sráccal, akit a táborban 

ismertem meg. Claude Brodeur a város agglomerációjában élt a szüleivel, akik azért 
küldték őt Saskatchewanba, hogy javítson az angolján az amerikai gyerekek között. 
Claude-nak ez eléggé ramatyul sikerült, de azért szót értettünk. Viszonzásképp jöt-
tem én a szánalmas törmelék franciámmal, aztán ment valahogy a dolog. Mondtam, 
hogy nézzük meg, nincs-e véletlenül épp akkor valahol elérhető távolságban Leo-
nard Cohen-koncert, csak nem volt olyan. Imádtam ezt a mély, mélabús hangú 
énekest, meg a vegytiszta depresszióját. Cohent, aki Montrealban született, ám őt 
valószínűleg célszerűbb lett volna valamelyik görög szigeten keresni a tárt szárnyú, 
bolyhos éjszakai pillangói között. Claude mondta, hogy sajnálja, én meg vigasztal-
tam, hogy nem tehet róla. Amennyire később a hébe-hóba hozzám eljutó tengeren-
túli sajtóból értesülhettem, fiatal felebarátom profi jégkorongozó lett, aki szeren-
csétlenségére a hokit kanadai válogatottságig vivő tesójának az árnyékából nem tu-
dott kilépni soha. Nem maradtunk valami intenzív levelező viszonyban, így részle-
teiben nem ismerem a történetét, csak arra emlékszem, ahogy nevetve mondja a 
kampuszban, hogy szívesen mutatna egy-két trükköt, ha a tó befagyna. Viszont a 
mohikán varázsló szelleme, akihez esdve fordultunk ebben az ügyben, nem hallga-
tott meg bennünket, a telet pedig nem várhattuk meg. Otthagytuk a poros hoki-
felszerelést a szertárban azzal a döglött patkánnyal. Hadd őrizze.  

Akkor sajnos láttam ott Kanadában, hogy erősen megcsappant a pénzem. Akadt 
ott egy-két drágább hely, ahová nem kellett volna bemennem. Ezért az az ötletem 
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támadt, ugye, hogy szépen elbuszozok én Pottersville-be, Saskatchewan közelébe – 
ahol a tábori ottlétem alatt egy bitang bárzenész oly rútul elverte az énekesnőnek 
álcázott kurváját, hogy nekem erről maradt emlékezetes a hely –, egyébként vonat 
arra nem jár, onnan elstoppolok a táborig, ahová az igazgató és kedves felesége 
visszavárt festeni még egy-két képet arról a kultiváltan is vadregényes táborhelyről. 
Ezért némi ropogós zöldhasút helyeztek kilátásba. Abból kerekedett a nagy gond, 
hogy épp akkor léptek megjósolhatatlan időtartamú sztrájkba a buszosok, ám én 
végül ügyesen megoldottam. Természetesen stoppal. Hogy kikeveredjek a városból, 
nagy segítségemre volt a rendőrnőtől kapott térkép. (Még onnan is érezni véltem az 
illatát!) Egyébként tényleg nem ment nehezen, és nem is kellett sokáig dekkolnom 
az útszélen. Eléggé gyorsan megállt valaki: egy rasztás frizurájú, amolyan örökké 
vidám típusú, nálamnál idősebb színes bőrű srác, aki aztán jól rátaposott a gázpe-
dálra. 

 
Rolling down highway… Ó, azok a szuper jó és szuper boldog, színarany, cuki, innen 
nézve egészen fotogén hetvenesek! Hetvenötben a vietnámi háború is véget ért, op-
timistábban lehetett nézni a Nagy Jövőbe. Trump Amerikája még messze volt, bár 
nem mintha túl sok jobb elnököt mutatott volna fel a hely. (Sem előtte, sem utána 
/?/.) Mindenesetre Bob rá se rántott a politikára, csupán arra kért, hogy beszélges-
sünk, és mivel ő alva is tud dumálni, már az anyja is felhívta rá a figyelmét, hát csak 
verjem időnként hátba, hogy felébredjen. Innentől sűrűn veregettem Bobot hátba, 
aki bevallása szerint kicsit túl rövidet aludt az éjjel. A feje elég gyakran lecsuklott, az 
autót pedig vonzani kezdte az árok. 
 
Bobnak hívták tehát ezt a kb. harmincas, beszédes, nyurga embert, akinek összefo-
gott haja hátul a derekáig ért. Nem sokat kellett kérdezni, magától jött a sóder, 
amely arról szólt rögtön élő egyenesben, hogy ő ingatlanközvetítő, New Yorkban 
van irodája, a drágája pedig Montrealban bizniszel. Kicsit nehéz így, ám ő gyakran 
feljár, amikor csak teheti, ennélfogva a dolog elviselhetőbb. Ugye, a pénz az pénz, 
mégse fogják bírni a végtelenségig, azért az ő darlingja már lassan hazakészül 
Bronxba, még csak egy-két apróságot kell elintéznie idefenn. Mutatta is a képét a 
kedvesének. Egy kissé kopaszodó, szőke, álmatag szemű, körszakállas, törékeny fia-
talember nézett vissza a fotóról rám, akiről megtudtam, hogy a neve Arnold. Ar-
noldnak pont úgy kunkorodott a tincse a homlokán, mint Napóleonnak, de ez volt 
az egyedüli, ám felettébb emlékezetes hasonlóság. – Jugoszlávia? Ó, igen, Arnold 
Németországban született, folytatta Bob, és a szüleivel járt egyszer az Adrián. Min-
dig azt meséli, neki annyira szép volt, ott. Muszáj lesz majd egyszer elvinnie oda Ar-
noldot, csak hát csitt, ezt meglepetésnek szánja. Úgy helyezte mutatóujját az ajkára 
Bob gyerek, mintha fennállna a veszély, hogy Arnold meghallja, aztán lelőve a meg-
lepetés. 
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„ 
Úgy látszik, Bob hűséges srác volt, nem akarta megcsalni Arnoldot, így nem is 

próbálkozott be, ami kimondottan kellemessé tette az utazást. Érdekes, Bob Attilá-
ról is hallott. Mondta, hogy Arnold arról is sokat mesélt, hogy ott a tengeren látott 
egy kutyafejű férfiszobrot, akiről a helybeliek azt állították, hogy azt Attiláról min-
tázták, aki meg olyan pogány volt, hogy később templomot kellett építeni mindenfe-
le, amerre járt. Meg reggeltől estig imádkozni, nehogy visszaforduljon azzal a rette-
netes, emberevő hadával. – Ó, Arnold annyi mindent tud, annyi mindent olvasott, 
hogy ha én csak feleannyit olvastam volna, a világ legokosabb embere lennék! 

Belegondoltam abba, ez logikailag hogy is van, ám Bob nem sok időt szánt erre a 
kóanra. Arra fűzte tovább egyetlen levegővétel után, hogy ő jamaicai – ugye, ezt már 
sejthettem? –, és akkor tudom-e én, ki az ő legendás névrokona? A frizurájáról meg 
Jamaicáról egyből beugrott.  

– Bob Marley – vágtam rá.  
– Tyűűűű! – kiabálta. – Te is egy olyan okostojás vagy, mint Arnold! 
Cserébe most ő csapott úgy hátba, hogy kiment belőlem a levegő. Aztán egy ben-

zinpumpánál befékezett, megállt a kút mögötti parkolóban, hátraszaladt a csomag-
tartóhoz – vannak emberek, akik nem ismerik a lassú mozdulatokat –, majd gitárt 
húzott elő. Kisvártatva egy kisebb hangszórót, valami magnószerűséget, továbbá 
egy pótaksit. Gyorsan összeszerelte a cuccot, s máris szólta a reggae. – Dig it, Man… 
dig it. 

– No, ez melyik szám, tudod-e?! – igyekezett túlharsogni a muzsikát. 
Azt hiszem, tudtam, de ma már nem tudnám megmondani pontosan. Arra em-

lékszem, hogy rövid időn belül körbeállták szendvicseiket fogyasztó emberek, rág-
tak és bólogattak a zene ritmusára, egy fiatal pár táncolt, egy rendőrautó elhajtott a 
közelben, de a benne ülő zsaruk nem szóltak semmit. Úgy negyedórát játszott Mar-
ley-t Bob, majd egy sapkát is kerített, körbekalapozott vele. Össze is jött apró szé-
pen, azt hozzátoldotta a benzinpénzhez, majd tankolás után száguldottunk tovább 
lefelé az Adirondack Northwayen. És egész úton dőlt a magnóból a reggae. Nem is 
lehetett beszélni rendesen, ezért üvöltözni kellett. Pottersville-nél nem tett ki, ha-
nem lekanyarodtunk, rá az erdei útra – amerre régebben az a szerencsétlen elnás-
pángolt „énekesnő” megszökött a részegségében elájult makrójától –, s elvitt egé-
szen a kihaltnak tűnő tábor kapujáig. Megvárta, hogy meggyőződjek róla, vannak 
odabenn, aztán intett, majd ismét rátaposott a gázpedálra. Kiabáltam befelé az au-
tóba, hogy üdvözlöm Arnoldot, de nem hiszem, hogy hallotta. Örökre eltűnt a ka-
nyarban. Ez a Bob gyerek. 




