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„ 
VLADIMÍR HOLAN  
 

Toszkána 
(RÉSZLET – A MŰ BEFEJEZÉSE) 

 
-------------------------------------------------------- 
 
De Gordanát tovább kereste, Pisában is, 
ahol mare vidit et fugit… 
-------------------------------------------------------- 
Másnap, visszaúton Csehországba 
megállott Mozartsburgban, 
ahol is a lángész nem létező sírja 
kérdez rá egy nem létező valakinél egy nem létezőre… 
valahogy úgy, ahogy az élet tőlünk kérdi, mi az élet –  
s történik mindez pont abban a pillanatban, 
amikor azt kérdezzük magunktól: élünk vajon… 
Aztán leszállt az éj… 
 
S a vándor épp azon az éjszakán mélyen aludt...  
Mit köze volt neki akkor Veneziához 
és a Rapit omnia finishez –  
mi Siena  
Tutto passájához –  
Róma Plaudite, amici!-jéhez –  
mit számított neki 
Faust gyűrűsujja és Heléna gyűrűje –  
s mit számított Európa, 
ahol szentek csontjaival triktrakoznak!… 
Álmában minden egyszerű volt: 
a lányt Oriolus oriolusnak hívták, 
ahogy a sárgarigót Mária máriának… 
 
S azt sem mosolyogták meg, 
mikor egy szerencsétlen, félelmében, 
tragédiának mondta a saját boldogságát... 
S meg sem kellett kérdezni: öregebbek vagyunk-e  
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egy betegséggel, ha tudjuk a betegség nevét… 
S nem kellett suttogva beszélni arról, hogy a földön 
az első nem földi valami a koporsóra hulló göröngy… 
Tudni az igazságot annyi… A kezdetet s a kezdet végét sem tudjuk  
egymástól megkülönböztetni. A gyermekekre, az őrültekre,  
a költőkre s a részegekre valóban csak az Isten vigyáz... 
 
Ne hidd, hogy a sors dörömböl… Ne higgy a kalapácsoknak! 
Ahhoz, hogy valóban létezz, semmi sem csendesebb a létnél. –  
Aztán végül csak a szálloda recepciósnőjének 
költésére ébredt, délelőtt tizenegykor, 
valaki telefonon kereste… 
De mire a hallba leért, 
az interurbán vonal megszakadt… 
Délután kiment a városba csavarogni. 
Fulladt hőség volt, igaz, csak olyan műkedvelő, 
de a felhők valahol lent, 
a kiszáradt folyónál is alacsonyabban  
szálltak… Quoi de neuf?… 
Igaz, hogy az idővel már csak a szorongás szegül szembe…? 
Quid plura?… Igaz, hogy az idővel már csak a  
szorongás szegül szembe… 
 
A Viola pomposánál, a téren 
meg akarta nézni, hány óra, 
de a torony helyén csak egy félig kész ház állt, 
előtte nyíratlan pázsit, a pázsitot 
alig elkezdett kerítés nézte lenézőn, pedig 
villogó fogsorát még csak ezután teszik majd helyére… 
Aztán gyerekzsivajt hallott… 
A gyerekeket mindig szerette, mert titkukat 
nem szárnyalja túl a felnőttek titka… Az ember hű a titkához… 
Amikor meghallotta a gyerekzsivajt, 
a játszótér felé indult… S abban a pillanatban meglátta ŐT, 
a nőt s képében a halált…* 
Először taszította látása… De csak a távolság 
csapódott így vissza a szembe jövő közelségétől… 

 
 *  Az eredetiben a „halál” nincs megnevezve, csak utalásokból (főleg a múlt idejű igék nőneméből) kö-

vetkeztethetünk rá. (A cseh nyelvben ugyanis, mint minden szláv nyelvben, a „smrt” – halál – főnév 
nőnemű.) A magyar fordításban a cseh nyelvtani nemekből következő kétértelműség megvalósítha-
tatlan, ezért került sor a fenti szituáció körülírására s részben konkretizálására. 
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„ 
Csak a hó alatti levegő lehet frissebb,  
fiatalabb az Ő bőrénél... 
Szinte hajlandó lett volna elhinni: 
már a kezének látása befogja (lefogja?) szemét… 
S amikor az köszöntésére, sértőn, csak két ujját nyújtotta felé, 
az jutott eszébe: hogyan teszi vajon helyére 
az éppen olvasott könyvet? 
„Megyünk!“, mondta a nő (a halál?). 
– El akarnék még búcsúzni…, felelte a vándor. 
„Meddig tartana az a búcsú?“ 
– Csak amíg egyet lépek –, akarta mondani a vándor… 
 
(Toskána, 1956–1963) 
 
 

 

Sorok 1 
 
Itt maradni még egy percig, 
elodázni a halált, 
de nem lehet, mert a halál 
előbb van, mint az élet. 
De néha szándékosan elváltoztatja hangját. 
A szerelmet ócsárolja. 
 
(Na sotnách – A gyötrelmek padján, 1967) 
 
 
 

Várjuk, hogy valaki… 
 
        Nem a szél döntött úgy, hogy a gyümölcsnek s lombnak le kell hullnia. 
A mi ittlétünk azonban éppoly talányos. 
Úgy álunk itt a szerelem veszélyében, 
ahogy a gyilkos könnyében is nehezen látható meg 
a seb, amit ő ejtett magán – 
várjuk, hogy valaki a tél beállta előtt leszedi az almát 
s szalmába rakja. 
Szalmába, amit a Kisjézus ágyából húztak. 
 
(Na sotnách – A gyötrelmek padján, 1967) 



2021. december 23 „
 

Jaj neked, lélek! 
 
Te még valóban maradni akarsz?, 
s pont azokban a pillatokban, 
amikor a közbenjárás már mit sem segít, 
s mindened, amid van s még lehet 
már a kutyának vetve is 
érintetlen marad? 
 
Te szegény lélek, a test által tönkretéve, 
a látásod érdekében 
meg kellett semmisítened a testet… 
 
(Asklepiovi kohouta – Aszklépiosznak a kakast…, 1970) 
 
 
 

Szomszédok 
 
Szomszédaid ők, nem felebarátaid, 
s ekképp, mikor felkínálkozásuknak, 
tolakodó szándékaiknak kénytelen vagy  
ellenállni, alakjuk és látszataik  
mindig mintegy áttetszőbbek. 
De véletleneikben és ellentmondásaikban 
ugyanolyan zsarnokian köznépiek –  
így hát jaj neked, védtelen emberkerülő! 
 
(Asklepiovi kohouta – Aszklépiosznak a kakast…, 1970) 
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„ 
De spermate II 
 
S ezt épp ön mondja nekem, méghozzá 
olyan sokatmondón s abban a korban,  
amikor Penelopé szeretői  
azon vitatkoznak, 
tulajdonképpen melyikük van felszarvazva! 
Én nem vitatkozom, de legyen szó 
akár a szüzességről, 
a thébai remete buja mozdulata is 
beszédes volt, az volt a jelentése: 
ő azt mindig néma nővel csinálta… 
 
(Sbohem – Búcsú, 1982) 
 
 
 

Igitur 
 
Magányának, hogy az megszólalhasson 
ismernie kellene előbb 
a hallgatás módját. 
Hogy abból, ami volt 
ki tudja emelni az összhangot, 
az újszülött nem ítélheti el 
a gyökeret: a szülők szeméremtestét. 
De ő pont ma 
mondott le az életről, 
hogy végleg azzá legyen, 
amivé a megszűnés teszi… 
 
(Předposlední – Az utolsó előtti, 1982) 
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