

VLADIMÍR HOLAN

## Toszkána

(RÉSZLET – A MŰ BEFEJEZÉSE)

-----  
De Gordanát tovább kereste, Pisában is,  
ahol *mare vidit et fugit...*

-----  
Másnap, visszaúton Csehországba  
megállott Mozartsburgban,  
ahol is a lángész nem létező sírja  
kérdez rá egy nem létező valakinél egy nem létezőre...  
valahogy úgy, ahogy az élet tőlünk kérdi, mi az élet –  
s történik mindez pont abban a pillanatban,  
amikor azt kérdezzük magunktól: élünk vajon...  
Aztán leszállt az éj...

S a vándor épp azon az éjszakán mélyen aludt...  
Mit köze volt neki akkor Veneziához  
és a *Rapit omnia finishez* –  
mi Siena  
*Tutto passájához* –  
Róma *Plaudite, amici!*-jéhez –  
mit számított neki  
Faust gyűrűsujja és Heléna gyűrűje –  
s mit számított Európa,  
ahol szentek csontjaival triktrakoznak!...  
Álmában minden egyszerű volt:  
a lányt *Oriolus oriolus*nak hívták,  
ahogy a sárgarigót Mária máriának...

S azt sem mosolyogták meg,  
mikor egy szerencsétlen, félelmében,  
tragédiának mondta a saját boldogságát...  
S meg sem kellett kérdezni: öregebbek vagyunk-e



egy betegséggel, ha tudjuk a betegség nevét...  
 S nem kellett suttogva beszélni arról, hogy a földön  
 az első nem földi valami a koporsóra hulló göröngy...  
 Tudni az igazságot annyi... A kezdetet s a kezdet végét sem tudjuk  
 egymástól megkülönböztetni. A gyermekekre, az örültekre,  
 a költőkre s a részégekre valóban csak az Isten vigyáz...

Ne hidd, hogy a sors dörömböl... Ne higgy a kalapácsoknak!  
 Ahhoz, hogy valóban létezz, semmi sem csendesebb a létnél. –  
 Aztán végül csak a szálloda recepciósnőjének  
 költésére ébredt, délelőtt tizenegykor,  
 valaki telefonon kereste...  
 De mire a hallba leért,  
 az interurbán vonal megszakadt...  
 Délután kiment a városba csavarogni.  
 Fulladt hőség volt, igaz, csak olyan műkedvelő,  
 de a felhők valahol lent,  
 a kiszáradt folyónál is alacsonyabban  
 szálltak... *Quoi de neuf?*...  
 Igaz, hogy az idővel már csak a szorongás szegül szembe...?  
 Quid plura?... Igaz, hogy az idővel már csak a  
 szorongás szegül szembe...

A Viola pomposánál, a téren  
 meg akarta nézni, hány óra,  
 de a torony helyén csak egy félig kész ház állt,  
 előtte nyíratlan pázsit, a pázsitot  
 alig elkezdett kerítés nézte lenézőn, pedig  
 villogó fogsorát még csak ezután teszik majd helyére...  
 Aztán gyerekzsivajt hallott...  
 A gyerekeket mindig szerette, mert titkukat  
 nem szárnyalja túl a felnőttek titka... Az ember hú a titkához...  
 Amikor meghallotta a gyerekzsivajt,  
 a játszótér felé indult... S abban a pillanatban meglátta ŐT,  
 a nőt s képében a halált...\*  
 Először taszította látása... De csak a távolság  
 csapódott így vissza a szembe jövő közelségétől...

---

\* Az eredetiben a „halál” nincs megnevezve, csak utalásokból (főleg a múlt idejű igék nőneméből) következtethetünk rá. (A cseh nyelvben ugyanis, mint minden szláv nyelvben, a „smrt” – halál – főnév nőnemű.) A magyar fordításban a cseh nyelvtani nemekből következő kétértelműség megvalósíthatatlan, ezért került sor a fenti szituáció körülírására s részben konkretizálására.

Csak a hó alatti levegő lehet frissebb,  
fiatalabb az Ő bőrénél...  
Szinte hajlandó lett volna elhinni:  
már a kezének látása befogja (lefogja?) szemét...  
S amikor az köszöntésére, sértőn, csak két ujját nyújtotta felé,  
az jutott eszébe: hogyan teszi vajon helyére  
az éppen olvasott könyvet?  
„Megyünk!“, mondta a nő (a halál?).  
– El akarnék még búcsúzni..., felelte a vándor.  
„Meddig tartana az a búcsú?“  
– Csak amíg egyet lépek –, akarta mondani a vándor...

*(Toskána, 1956–1963)*

## Sorok 1

Itt maradni még egy percig,  
elodázni a halált,  
de nem lehet, mert a halál  
előbb van, mint az élet.  
De néha szándékosan elváltoztatja hangját.  
A szerelmet ócsárolja.

*(Na sotnách – A gyötrelmek padján, 1967)*

## Várjuk, hogy valaki...

Nem a szél döntött úgy, hogy a gyümölcsnek s lombnak le kell hullnia.  
A mi ittlétünk azonban éppoly talányos.  
Úgy álunk itt a szerelem veszélyében,  
ahogy a gyilkos könnyében is nehezen látható meg  
a seb, amit ő ejtett magán –  
várjuk, hogy valaki a tél beállta előtt leszedi az almát  
s szalmába rakja.  
Szalmába, amit a Kisjézus ágyából húztak.

*(Na sotnách – A gyötrelmek padján, 1967)*

## Jaj neked, lélek!

Te még valóban maradni akarsz?,  
s pont azokban a pillatokban,  
amikor a közbenjárás már mit sem segít,  
s mindened, amid van s még lehet  
már a kutyának vetve is  
érintetlen marad?

Te szegény lélek, a test által tönkretéve,  
a látásod érdekében  
meg kellett semmisítened a testet...

*(Asklepiovi kohouta – Aszklépiosznak a kakast..., 1970)*

## Szomszédok

Szomszédaid ők, nem felebarátaid,  
s ekképp, mikor felkínálkozásuknak,  
tolakodó szándékaiknak kénytelen vagy  
ellenállni, alakjuk és látszataik  
mindig mintegy áttetszőbbek.  
De véletleneikben és ellentmondásaikban  
ugyanolyan zsarnokian köznépiek –  
így hát jaj neked, védtelen emberkerülő!

*(Asklepiovi kohouta – Aszklépiosznak a kakast..., 1970)*

## De spermate II

S ezt épp ön mondja nekem, még hozzá  
olyan sokatmondón s abban a korban,  
amikor Penelopé szeretői  
azon vitatkoznak,  
tulajdonképpen melyikük van felszarvazva!  
Én nem vitatkozom, de legyen szó  
akár a szüzességről,  
a thébai remete buja mozdulata is  
beszédes volt, az volt a jelentése:  
ő azt mindig néma nővel csinálta...

(*Sbohem* – Búcsú, 1982)

## Igitur

Magányának, hogy az megszólalhasson  
ismernie kellene előbb  
a hallgatás módját.  
Hogy abból, ami volt  
ki tudja emelni az összhangot,  
az újszülött nem ítélni el  
a gyökeret: a szülők szeméremtestét.  
De ő pont ma  
mondott le az életről,  
hogy végleg azzá legyen,  
amivé a megszűnés teszi...

(*Předposlední* – Az utolsó előtti, 1982)