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VOROS ISTVAN

Az utolsé utdani kardcsony

Egy ismerdsom akkor latott utoljara, amikor épp a feleségemmel veszekedtem. Min
is veszeksziink egymadssal? Aprdésagokon. Ki vigye le a szemetet. Ki ette le az ab-
roszt. Fél év mulva meg vége, nem latjuk egymast tobbet. Az ismerésémnek nem
ment ki soha ez az utols6 taldlkozas a fejébdl. K6zosen voltunk a kamara iilésén, én
feleségestiil, ami ugyebar indokolt, nemcsak puszta kivancsisagrél volt szé, hiszen
Tilda maga is vallalkoz6. Az ismerdsom, nevezziik Péternek talan, egykor a baratom
is volt. Ok mar kiilonb6zé lobbikban benne voltak, mikor én feljottem Varadrdl, és
val6saggal berobbantam a palyara. Sok megalaztatasba és megalazkodasba kertilt.
Kinevettek. A hatam mogott elénytelen kiilsémet emlegették. De nincs olyan, hogy
kiilsé. Kiilsé és bels6 egytitt van. Na, nekem a belsém is el6nytelen volt. Nem aka-
rom a lélek sz6t hasznalni. Nem illene hozzam.

Kiilonben sincs olyan, hogy elénytelen. Csak iigyetlen van, aki nem tud élni az
adottsagaival.

Hogy akkor ott az Astoria metrémegallé automatainal miért veszekedtiink Til-
daval? Nem emlékszem. Nem akart hazamenni még. Vagy én nem akartam? Esetleg
valami aprésag a pénz- és jegyvaltas kapcsan? Az iilés a Sz. utcdban volt, egy szin-
hazteremben, az ismer6som vadul belevetette magat az egyre értelmetlenebb és
reménytelenebb vitdba. A kamara naproél napra, percrél percre foloslegesebb. Fol is
alltunk Tildaval, hogy: Na, mi mar megyiink! De egy sorral el6bbrdél hatrafordult ez
az ismerdsom hozzank, akit akkor mar nem éreztem a baratomnak, bar ezt az ér-
zést 6 viszont-kdzombosséggel nem valaszolta meg: - Maxim, ne menjetek még!

Maximnak azért hivnak, amellett, hogy mindenkivel kiszirnak valamiképp a
sziilei, amikor nevet adnak neki, amib6l az kévetkezik, hogy maga a név a kiszuras,
tehat az, hogy szavakat hasznalunk a dolgokra, tehat maga a nyelv a baj, a nagyon
nagy baj, de odahaza, Varadon ez akkora baj volt, hogy a roman anyakényvvezetd
megvaltoztatta a nevet, mikor Miksat akartak bediktalni apamék, és nem voltak elég
gyorsak, hogy akkor inkdbb Attildt mondjanak. Na, nem mintha szeretnék Attila
lenni. Borzongok attél a névtél. A nevektdl altalaban.

A 1étezéstdl, akar nyelvben, akar vildgban létezés az. Gondolom, tudjak mar az
eddigiekbdl is, hogy nem élek egy ideje, igy nem csoda, ha mindenféle megtortént
dologtdl her6tom van.

Ha élnék még, sejtelmem se lehetne arrél, miket gondolt az ismer6s6m akkor ott
az aluljaréban.
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Sokat vitatkozunk mi az ilyen dolgokrdl ideat, de most masrél beszélek, egyik
szavamat a masikba pedig a kelleténél jobban nem kivanom élteni. igy is 6sszeku-
szalédott minden, és én ezt akarom elmondani. Es még sehol sem vagyok vele, bo-
csanat a tiirelmetlenektdl. Vagy épp a tiirelmesekt6l? Mert a tiirelmetlenek mar rég
félreértették az irdsomat. Nem is én irok. En csak diktalok.

Nem fogadtuk meg ismerdsom kérését, elmentiink, de tugy latszik, hamar véget
ért az a hiabavalé iilés, mert az Astorianal utolért. Azt hittiik, a kollégak még mind a
kamara ulésén vannak, és mi ért6 szemtanuk nélkiil veszekedhetiink. De az ember
sehol nem lehet biztonsagban. Talan csak zsort6l6dtem, Tilda szerelmét ez egyalta-
lan nem befolyasolta, én meg ugye imadtam &t, bar els6sorban azt a vad testiséget,
amit 6 ismertetett meg velem. Mégis rossz, hogy ez az utols6 kép az ismerdsom fe-
jében rolam.

A halal nem volt betervezve. Bar rajohettem volna, hogy itt jarkal koériilottem.
Eszre kellett volna vennem. Az istentiszteleteken az unitarius templomban csak ugy
sistergett koriilottem a levegd. EI6bb csak én vettem észre. De egyik alkalommal
Tilda a konyokével oldalba bokott - Jové vasarnap nem reggelizhetsz! Hangosan
korog a gyomrod.

- Ideges vagyok.

Tilda a homlokomra tette a kezét: - Nincs semmi szégyellnivaléd.

- De van rejtegetnivalom.

Meglep6dtem a valaszomon. S6tét pillantasabdl ugy tlint, hogy Tilda tobbet ért
belé6le, mint én magam.

- Majd otthon megbeszéljiik!

De a vasarnapi ebédre az any6somék voltak hivatalosak, szé se lehetett megbe-
szélésérol. Szoktunk ilyesmirdl egyaltaldan beszélgetni? A mindennapi teenddk.
A vallalkozas dolgai. Tennivaldk és taktikak. Egyre tobb 6von aluli iités az ellenfe-
leknek. Meg a baratoknak. Akiket kénytelen voltam ismerdsi tdvolsagba tolni, hogy
ne érezzem arulénak magam.

Nem, nem, nem! Azt nem kivanhatod t6lem, Péter, hogy elmeséljem a haldlom
torténetét.

Aznap reggel én vittem a gyerekeket az iskolaba. Nem tudom, minek kell kama-
szokat folyton fuvarozni. De mindegy is. Az irodaban taldlkoztunk. Vagyis lényegé-
ben otthon, mert az iroda a villa utcai oldalan van, Tilda nyilvan szokas szerint a
lépcsdn jott le nem sokkal korabban, én kintrél 1éptem be, amikor megéreztem,
hogy all a hatam mogott valaki.

Becsukddott az iivegajtd, de a huzat nem mult el. Valami hideg a tarkémhoz ért
hatulrdl, félborzolta a hajamat. Megdlltam az tigyfelekkel valé targyalasra szolgald
asztal el6tt, Tilda a bels6 irodaban jarkalt fol-al4, résnyire nyitva volt az ajtd. Reggel
hatkor felébresztett, hogy dugni akar. Vesztemre a hatamon fekiidtem, § meztelentil
a hasamra cstszott. Nem emlékszem, hogy levettem volna a pizsamamat, hogy akar
letoltam volna a gatyat, vagy hogy 6 matatott volna a sliccemben. Egyszer{ien olyan
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szlikségszerlien tortént, mint egy foldrengés, vagy egy haz leégése. De egész mas
volt, mint dltaldban. Szinte nem is éreztem semmit. Egy kis siklas, talan az ismeret-
len felé.

Faradtan fordultam ki aldla, de erre 6 atperdiilt a masik oldalamra, és a feneké-
vel kozelitett hozzam. Mar elszoktam ettdl a tempdtol. Mikor masodszor is megvolt,
négykézlabra allt, hogy folytassuk. A fenébe is, mért ne.

Lebegtem. Lila karikakat lattam a leveg6ben.

Aztan mar kelteni kellett a gyerekeket.

Epp csak lassitottam az iskola el6tt, parkolét talalni igyis reménytelen, és haj-
tottam is haza. Vagyis az iroddba. De majdnem ugyanott van ez a két dolog, szeren-
csére.

Tilda a bels6 irodabdl figyelte, ahogy megtantorodok a targyal6ban. Hallottam,
ahogy a telefonon beszél. Fontos iigy, nem mosolyodott rdm, pedig megtehette vol-
na, mert az nem hallatszik be a telefonba.

En kozben mar kiviilrél lattam magamat. Nem a plafon felél, nem térben voltam
kint magambdl, hanem idében. Elolvadt a jov6, mint a sarki jégsapkak. Nem, sz6
sincs arrol, hogy jésolni akarnék. A jové még most sincs, nem tudok mit mondani
rola.

Kiviilrél lattam magam, Tilda viszont keresztiilnézett rajtam. Nemcsak az &
hangjat hallottam, hanem ebbdl a magassagbdl a beszélgetétarsaét is. De jobb lett
volna nem hallani. Bar Tilda, mindenféle fuvarokrol, atutalasokrdl beszélt, az hal-
kan, de hihetetlen agresszivitassal elképeszt6 malac dolgokat mondott neki. Ez volt
az utolsé alkalom, amikor még komolyan beszélt valaki az én tudtommal az ugyne-
vezett testiségrol.

Ugy éreztem, Tilda tudja, hogy életveszélyben vagyok, de egyaltalan nem banja.
Az a nagy sotét valami, ami mogottem volt nemrég, most ellendllas nélkil benyult a
testembe, és a szivemet marokra fogta, majd elkezdte rangatni, tépni, hogy lesza-
kadjon erds felfiiggesztéseirdl, az erekrdl. A lila foltok Gjra megjelentek a szemem
el6tt, egyre néttek, mar alig tudtam kilatni kozottiik, igyekeztem félrehajolni, hogy
mogéjlik lassak, de ettdl végleg az egyensulyomat vesztettem, és a foldre estem. Be-
itottem a fejem az irdasztal sarkaban, elég erésen vérezni kezdett. Fekiidtem a f6l-
don, a testemmel még éreztem a padld hidegét, kozben mar rég teljesen kiviilrdl fi-
gyeltem 6nmagamat. Foljebb emelkedtem a plafonnadl, és eltlint a kép, a sajat ver-
g6do6 testem képe.

Két 6ra mulva a feleségem varatlanul folhivta egykori baratomat, Pétert, aki épp
a munkahelyére igyekezett, mondvan, hogy iiljon le. A felsz6litas utan vart egy ki-
csit, talan, hogy az ismer6som valdban leiiljon, talan, hogy felkésziiljon a varatlan
élményre.

- Maxim meghalt - mondta végre, amikor a kis sziinet lecsengett. Péter most
mar val6ban szeretett volna leiilni, de azon a helyen, ahol épp jart, nem volt hova. A
gyaszhir vegyes érzelmei 6ntotték el. Siman tudott volna sirni, de a szenzaci6 folott
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valami enyhe hanyingerkelt§ 6romot is érzett. Véget ért egy korszak, débbent r3,
anélkiil, hogy egy 1j elkezd6dne.

Mindezt onnan tudom, hogy lattam. Hogy mért pont ezt kellett latnom? Annyi
bardtom van, és annyi ellenségem, erre pont 6t, akit mar régota leszarok? Nem vet-
te észre, de tiz éve minden fontosabb megrendelését elmeszeltem. Csak morzsakat
hagytam neki, persze nemcsak neki, hanem a hozza hasonlé kdnnyen legyézhet6k-
nek. Volt benne valami energia, valami dtletesség. De azt uigy atvettem tdle, mint a
stafétabotot a valtofuto.

Alighanem néha tul gyorsan futottam. Alighanem zseni vagyok. Voltam. De a mi
szakmankban minek zseninek lenni? Legyen zseni egy zenész, egy szinész, esetleg
egy ird, mas ne. Még egy politikus se. Vallalkoz6 meg f6leg. Mert mit szamit az
egész, amit mi csinalunk?

Példaul kipoccintettem a palyardl ezt a szerencsétlen Pétert. Egy ideig az 6
nyomvonaladn futottam, de aztdn mentem tovabb. Masokat is kicsindltam. Mar arra
is rdszoktam, hogy halottakat raboljak meg. Ennek a technikajat el6ttem senki nem
tudta kitalalni, de most mit érek ezzel is? Engem rabolnak ki a leghétkéznapibb
konkurenseim. Ok még ugyanis életben vannak.

Vagy az egész konc Tildanak kellett? Tildat utalom. Ott a halal kiisz6bén megtud-
tam rdla, milyen alsagos kis vipera. Nem mondom, hogy ki akart csinalni.

De, épp azt mondom.

Mik voltak az én moddszereim, amivel a konkurenseket lehetetlenné tettem?
Nem am egyenes furassal, sokkal ravaszabb technikaim voltak erre. Hogy Tilda még
nalam is nagyobb vad, arra csak frissen meghalva ébredtem ra. El fogja jatszani
a szenvedd 6zvegyet, és kozben olyan tizleteket tesz lehetetlenné, amilyeneknek a
létrejottére én nem is gyanakodtam.

Tudom, hogy a hazassagunkban volt a baj. Velem. Odahaza is én voltam a nagy
vallalkoz6, a zseni, a legy6zhetetlen. Sosem szabad ilyennek mutatkozni az el6tt,
akivel egyiitt alszol. Oltonyben se fekszik le senki az 4gyba. Nyakkendében se mos
fogat. Le kell vetned az alarcodat, kiilonben egy id6 utdn rémnek, démonnak néz
még a csaladod is. En nem tudtam levetni, mert nem alarc volt, én valéban téves pa-
lyara keveredett zseni voltam. Vagy csak hiszem, hogy a siker maga a zsenialitas?
Ha tgy érik el és tartjak meg, ahogy kell, ahogy én tettem, akkor hatarozottan az.

Senki mas nem zseni csak azért, mert sikeres. En se azért voltam zseni. Es nem
azért voltam sikeres, mert zseni vagyok.

Ez nem 6ncsalds, azért lehettem olyan vészesen sikeres, egyenesen zsenialisan
sikeres, mert a sikeremnek sokkal nagyobb mélységei voltak, mint amit a puszta
gazdasag el tud képzelni.

A gazdasag folosleges baromsag. Most mar tudom. Ha hozzam hasonlé par zseni
erre nem ébred ra még életében, nem Ggy, mint én, a haldlom pillanatdban, akkor el
vagyunk veszve. Vagyis az él6k vannak elveszve. Az emberek. Meg a tobbi él61ény,
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akiknek semmi koziik sincs az emberek bonyolult jatszmaihoz, csak elszenveddi.
Néha haszonélvezéi.

Hu, de utdltam mindig az ilyen préfétai dumdakat. Pont ilyesmi miatt ekéztem Pé-
teremet is, aki szemtanudja volt 0sszezorrenésemnek Tildaval, pedig korabban
ilyesmit soha nem engedtiink latni a szakmanak. Nem volt szabad fogast talalni raj-
tunk senkinek. Mi voltunk az alompar.

Es azt tudod, miéta csalt?

Na, basszus, tényleg, még hogy alompar! Nemcsak fiatalon rohogtek rajtam a
kiilsémért, hanem egyre jobban elkézépkorisodva is, a szavaim miatt. Ugyanugy tul
nagy szavakhoz folyamodtam, mint az a hiilye Péter. Néha még bukott formajaban
is irigyeltem. Jelentéktelen kis vallalkozasa volt, de azt valahogy elegansan csinalta.
Es boldognak latszott ennyivel is. Remélem, nem az & szeretéje volt Tilda.

Ez persze most nem tud érdekelni. Nem egyszertien megcsalt a kis szuka, hanem
ki is rabolt. Az én karrieremet fogja folytani.

Nyar végén haltam meg. Mar a karacsonyi ajandékan tértem a fejem, hogy szil-
veszterre elviszem valahova a trépusokra.

De a karacsony egész masképp alakult. En alakultam masképp. Egy es6s szep-
temberi napon eltemettek. Bar hosszu szarazsag volt, agy zuhogott aznap, mintha
dézsabdl dntenék. Alig voltak a temetésen. Volt baratom, Péter, persze igen, nana.
Az esernydje mar szinte lekonyult és rdomlott a fejére, mint valami égi szoknya, de
6 csak sirt. Mi a biidds francnak sirat ez engem?

Minden f6lotte aratott gy6zelmem vereséggé lett akkor.

Talan észre se vette, hogy lenézem. Hogy magam mogott hagytam, és aki mogot-
tem van, az mar semmi, épp olyan semmi, mint a mult. Ha legaldbb azt lattam volna
az arcan, hogy megbocsat. Hogy nagy kegyesen, az érdemeimre, vagyis a halalra va-
16 tekintettel megbocsat. De nem, benne semmi folényesség sem volt, egyszeriien
csak sajnalt. Sajnalni mert. Talan még azt is érezte, hogy hianyozni fogok neki. Hogy
a pozicidja gyengiilt, mert kiestem az 6t tart6 barati oszlopok koziil.

Hogy mekkorat tévedett! Teljesen at volt mar 4zva. Az igazgatohelyettesemmel
egyutt tiltek be a kozeli kiskocsmaba a temetés utan, megittak egy-egy konyakot.

- Azt hiszed, Max halalaval neked majd valami hely nyilik a szakmaban? - kér-
dezte meg a helyettesem az én gondolatomat. Hidba, j6l valasztottam Kki.

- Nem érdekel a szakma.

- Ezt nem hiszem.

- Amit csinalok, az még érdekel, de mar nem akarok nagypalyan jatszani.

- Akkor nem 4llsz be hozzank helyettesemnek, ha esetleg én lennék az 4j igaz-
gato?

Es ezzel mégis elarult a helyettesem, mert azon a sikon, ahol mostandban moz-
gott az a béna kis Péter, semmi esélye sem volt semmire. Ugy adta at egymas utan
tobbiinknek a stafétabotot, hogy néha még csak tudatdban sem volt, de most 0j pa-
lya nyilott meg neki. Alkalmazott lehetett, de j6 magasban.
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Mert igen, aztan persze elvallalta. Es ettdl az iizlete is kezdett felvirdgozni. Ne
adj Isten néha egy picit, de csak egy egészen picit visszaélt a pozicidjaval? Azzal,
amit igazgatéhelyettesként megtudott. Gyarapodott, terjeszkedett, nem akart kon-
kurenciat csindlni nekem, illetve az asszonynak és Uj igazgatéjanak, a cégével is egy
kicsit masfelé ment el, és ennek meglett az eredménye.

Nem is érdekel ez mar. De az a karacsony, amire eredetileg még én is késziiltem,
nagyon nehéz volt. A lelkem ott bolyongott a csalad koril. Szoktak mondani, hogy
egyszer-egyszer a feleség hosszan nem engedi el az urat. Vagy meghalni nem hagyja
a haldoklét, vagy a lelket tartja maga mellett.

Mar mondtam, hogy milyen kénnyen engedett el Tilda abban a néhany perces
haldoklasban. En elestem, 6 keresztiilnézett rajtam, még az ajtét is becsukta, hogy
nyugodtan telefonilhasson. Nekem se sok szivem van, de hogy beldle ennyire ki
tudtam nevelni 15 éves hazassagunk alatt, az meglepett. Persze ebben is sikeres
voltam ezek szerint. A siker, a siker, az a kurva siker. Itt nem ismeretes. Sikeres 0r-
dog? Hiszen 6rdognek lenni maga a bukas.

Most mar tudom, hogy embernek lenni is maga a bukas. Es iizletembernek lenni
kétszeresen az.

0 igazan konnyen elengedett a halalba, de aztan mégsem akart megvalni télem.
Vékony madzaggal a nagylabujjahoz rogzitett, és mint valami fejmagassagban maga
utan huzott lufinak, kényszeresen kovetnem Kkellett. Talan azt akarta bizonyitani,
hogy nem hiitlen. Es mondjuk tényleg, hnapokon 4t nem volt semmilyen szerelmi
szikra senkivel. Nem tudom, mi lehetett az a telefonbeszélgetés, talan félreértettem,
még gyakorlatlan kisértet voltam, éltem jéforman.

Vitt magaval mindenhovd, rélam targyalt, az emlékemet &polta, mar én tartot-
tam viszolyogtaténak, a céget atnevezte rélam, ami azért mégiscsak furcsa a mi
szakmdankban. Nem baj. Persze azért meg is hatédtam ett6l. De nem akartam atadni
magam az érzelgdsségnek. Talan tényleg tudta, hogy ott vagyok vele, és megpréobalt
atrazni? Este faradtan letlt az agy szélére, bamult bele a félhomalyba, egyenesen
ram nézett, a két szemem ko6zé. Egyszer mintha oda is vetette volna: - Te hiilye!

De ebben nem voltam biztos. ijra szerelmes voltam belé, és 6 még anndl is har-
sanyabban fejezte ki gyaszos szerelmét a vilag el6tt, mint annak idején az eskiivénk
utan az dromtelit. De otthon rohécselt a gyerekekkel, csajos filmeket nézett.

Karacsonykor minden a megszokott rend szerint alakult. En annyira visszaszok-
tam az otthoni mili6hoz, hogy napokra elfeledkeztem arroél, nem is élek mar. Pedig
hat tudhattam volna, hiszen nem kellett ennem, aludnom meg egyebek, amit a testi
l1ét zudit az emberre. Nem érdekelt.

Egyszer zuhanyozas utan forrén és mezteleniil bujt be a takaréja ala. Talan épp
eziistvasarnap volt. A hatan fekiidt, csillogott a szeme, konyvet késziilt olvasni, ami-
kor én a két labfeje kozt besiklottam a takaréja ald, zadultam fo6lfelé a térdek és
combok kozotti volgyben, gyapjas agyékanak nyers fliszagat is éreztem, képzelt
szam hozzaért a koldokében maradt apré6 vizcsepphez, éreztem azt az eleven hét,
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ahogy a melléhez értem. - Max, ne hiilyéskedj! - motyogta. Majdnem sikeriilt teher-
be ejtenem.

De ezt leszdmitva, hidba voltam ott, a torténések hatokoromon kivil estek, és
nem latott senki. Anydsomék a szokott id6ben érkeztek a szentestén. A gyerekek el-
jatszottak, hogy legaldbb az 6 ajandékaikat a Jézuskanak tudjak be, teljes volt az idill
és a jokedv. Valami gj sziiletett ott, akkor, az én nélkiilem vald vilag.

Amikor a fan az egyik igazi viaszgyertya egy pillanatban kialudt, én is eltlintem.
A madzag elszakadt. Mehettem mar, de kideriilt, hogy mennem is kellett. A lufit
emelkedtében meg szokta allitani a plafon, de én egy pillanat milva mar a f6lottiink
lako karacsonyfaja mellett voltam, majd még foljebb, de az a lakas iires volt, talan
elutaztak, aztan a padlas jott, poros vackok, ki a tetén, antennak, majd haztet6k pa-
noramaja, az egész varosé, és még mindig foljebb, de mar nem a térben, tulvilag ka-
puja, Szent Péter, honapokkal a haldlom utén.

J6forman raripakodtam: - En nem a mennyet érdemlem.

- Most jottél a pokolbdl, nem vetted észre?

- A csalddommal voltam par hénapig. Nem volt pokol.

- Akkor jol tiirod a fajjdalmat. Egyébként szaz év telt el a halalod 6ta. Mar a gye-
rekeid se élnek. Itt varnak rég.

- Es Tilda?
- 0 még a Tisztitotlizben.
- Vezekel?

- Hat nem igy mondandm. Inkdbb a munkat iranyitja. Talan nem tudod, de a ha-
lalod utan kijarta, hogy gazdasagtudomanyi munkaidért magas dijban részesiil;.

- Minek kellett ez, minek aldzott meg ennyire?

Akkor egykori bardtom, Péter arcat lattam kihajolni a kapu mogiil. Kényszere-
detten elmosolyodtam. Intett, hogy menjek mar. Hatulrél is meglokott valaki. Nem
volt visszaut. Vicces vagy szégyenletes mddon borzongasszer( diih fogott el. Szent
Péter kapujaban? Megfordultam, idegesen ramordultam a mogottem alléra. O, nem,
nem, nem, nehogy ezt higgyék! Nem Tilda volt az, még véletleniil se.





