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Csak egy félrecsuszott maszk
LjupMILA ULICKAJA: CSAK EGY PESTIS

A mult év végén jutott el hozzank - 2020-ban immar a maso-
dik magyarra atiiltetett konyveként Ulickajanak - a Csak egy
pestis cim( kotet, egyfajta izgalmas keretezéseként az élet-
miinek. Az ir6n6 mintha évek 6ta bucstzna: a csodalatos Jd-
kob lajtorjdjaval osszefogja-dsszefoglalja, mintegy szinteti-
zalja életm{ivét, az egy éve tavasszal kiadott A Iélek teste no-
velldiban az elmuléssal szamol, most pedig a multbél hoz fel
valamit.

Régi-uj kisregénye tulajdonképpen irodalmi filmforgatd-
konyv. 1978-ban készitette egy pdalyazatra, nem nyert vele,
majd 42 év utdn, a tavaly tavaszi karanténallapot kényszeri
konyvespolc-rendezgetése kozben keriil megint a kezébe.
Ekkor mar nyilvanossagra hozza, 4llitasa szerint alig valtoz-
tatva rajta. Rovid iddn beliil felkeriil a vilaghaléra, majusban
megjelenik az orosz konyvesboltokban, év végére pedig na-
lunk is - Morcsanyi Géza forditasaban.

Az, hogy felkapjuk ra a fejiinket, nemcsak témaja aktuali-
tasanak koszonhetd. Szomort és megdobbentd mindazonal-
tal a hasonlésag jeleniik eseményeihez mind a vakcinafej-
lesztés, mind a politikai, tarsadalmi kornyezet tekintetében.
A mi illeszkedik a vilagjarvanyt megj6solé narrativaba, de
azt is példazza, milyen volt a korai Ulickaja még alkalmazott
szovegek szerz6jeként. Frappans, kompakt torténetek egy-
ségbe foglal6ja mar akkor is. A késGbbiekben regényeire oly-
annyira jellemzd elmélyiilt 1élekabrazolas és széles meder-
ben foly6 6sszehangolt sorsanalizis helyett itt mas készségei
nyilvanulnak meg: jol lathat6 képessége a poentirozasra, mo-
tivikus szinezésre, plasztikus jellemzésre és ellenpontozasra,
a titokzatossag atmoszférajanak megteremtésére. Hol Ljosa,
hol Alekszej, hol Aljosa - hol Szemjon, hol Szenya a narrativ
részekben egy szerepld, ami irodalmi anyagként térténé ol-
vasasra hiv. Jatszik a nevekkel, megnevezésekkel, igy a bor-
bélyéval: Koskin, Kotov, Kotyikov?, amit ugyan jelenetté for-
mal, de példaul a Magasrangi Személyrdl nem deriil ki egy-
értelmten, hogy 6 ki, a narraciéban kibontatlanul hagyja a
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személyazonossagot. Ezeket a fogasokat atmoszférateremtd, el6jatszo, adaptaciéra hivo je-
leknek fogom fel: azt az érzelmi hatast szévegesiti a narraciéban (Meghat6, hogy mi minden
van az asztalon, 90; Mar nem is érezziik magunkat kellemetleniil, ha ezeket a baljés kocsikat
latjuk, 92), amit a film vizualis eszkézeivel, parbeszédeiben, cselekményével kivan elérni. Am
kézben pipal egy kéz a kisérészovegben, fekete autok rajzanak szét, forognak a kapcsoloka-
rok, csorognek a telefonok, egyre ijabb papirlapok keriilnek a szigoru hivatali iréasztalokra,
nének a dossziékupacok (48) - lattato erejliek e vérbeli filmes utasitasok, amint a targyi kor-
nyezet is: az iratokat rejté nyirfadoboz, a vonat- és szallodabelsd, meg ahogy a vonat a hévi-
harban Moszkva felé tart ,meghitt kozéporosz helyeken at”. Az utazas otthonossagat is meg-
teremti szamovarral, utaskisérével, ébresztének valo erds tedval, valamint csizmalopassal és
egyéb ravaszkodassal. (A ,Fiatal”-nak hivott szerepld elkéri utitarsndje moszkvai cimét, hogy
legyen hol megszallnia.) Tipizal és egyénit: az utastérben és azon tul leledzd csodabogarak
megkiilonboztethetbek kiilsejiik és tajszolasuk avagy sajat nyelvhasznalatuk alapjan (,rabo-
latérijum”-ot mond példaul a portas a magyarban a ,s1absatop” elmés forditasaként), megje-
lenik a vicces borbélyklisé, a hiti sztarfodraszé, aki megvagja a kohogo beteget - s a kor meg-
annyi figuraja.

A cselekmény félreértések keserti vigjatéka: mint egy jé krimiben, mindenkinek van félni-
és titkolnival6ja, igy hat félreinformalja a detektiveket. A sztori néhany napnyi intenziv nyo-
mozas torténetét oleli fel azt kévetden, hogy egy vidéki kutatdlaboratériumban elszabadul a
tlid6pestis-virus, ami ellen éppen vakcinat fejlesztenek, s kisérleti stadiumban kell azt bemu-
tatni a partnak. A kutatét, Majert stirg6sen, azonnali hatéllyal felrendelik Moszkvaba (ezért
nem tudja évatosan levenni maszkjat, biztonsaggal elzarni a virust stb.), meg is fert6z6dik, s
akaratlanul végigfertdzi utitarsait a vonaton, a szallodaban, az értekezleten. Az NKVD, a tit-
kosrendérség ezt kovetden hallatlan profizmussal allitja el6 a kontaktszemélyeket, az 6 fel-
kutatasuk mozgatja a cselekményt. ,Erdekes egy hely az a Moszkva szall. T{innek el az em-
berek” (81) - mintha csak Woland mozgatna a szalakat. Masokért éjjel jonnek, hogy biztosan
otthon taldljak, s nem aruljak el, miért viszik el ket (hogy ki ne deriiljon, milyen veszélyt
szabaditanak éppen a vilagra, 1d. a titkol6zast Csernobil kortil is), s hat miért is nem meglepd,
hogy senki nincs meglep6dve, mert valamiképpen - politikailag - érintettnek érzi magat.
Vagy mert emigraltak a sziilei vagy egy csaladtagjat rendszerellenességért mar letartoztat-
tak, vagy mert neki volt egy 6vatlan kijelentése, igy spionnak, szabotérnek gondoljak; egyi-
kiik a hatso6 kijaraton menekiil, masvalaki bucstlevelet ir és f6be 16vi magat. Szerelmi harom-
szog is kibontakozik: valakit a szeret6je mell6l visznek el, s kérdés, ki jogosult latogatni a
fogvatartottat, 6 vagy a felesége. ,Az orvos az egyik legveszélyesebb koziilik” (65) mint szu-
perterjeszt6, , Tekintsék gy, hogy hadidllapotban vagyunk” (37); mindez ma kiilondsen ki-
sértetiesen hangzik.

A targy nem idegen az orosz irodalomtdl, térténelemtdl, tudomanytorténettsl. Szolzse-
nyicin A pokol torndca cimi munkajaban tudésokat fognak 6ssze, hogy kikisérletezzenek ha-
zafias célra egy tudomanyos eljarast, Bulgakov sokaig kiadatlan kisregényeiben, a Kutyasziv-
ben és a Végzetes tojdsokban orvosi beavatkozas és természettudomanyos kisérletezés ke-
resztezddik a politikai akarattal, a gyorsitassal, minek kovetkeztében nem szerves a valtozta-
tas, a beavatkozas a természet folyamataiba. Idejekoran, kiérleletleniil allitjak a gyakorlatba
a félkész kisérleti eredményeket, a siettetéssel katasztréfat szabaditva a vilagra. Ulickajanal
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az egyik utas a vonaton akadémiara viszi bemutatni hidegtlrd libait, akik szegények nem élik
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tul a zimankdt, viszont alakul a diskurzus az Gton egy masik feltalaléval, aki szerint nem kel-
lene éjszakara marhaistallokat épiteni, ha a marhakat is sikeriilne fagyallonak kitenyészteni.

Nem egy sokaig kiadatlan remekmiivére bukkant Ulickaja egy sz{ik éve konyvespolcanak,
kéziratainak porolasakor, am kétségtelen, hogy érdekes szinfoltja e széveg mind az életmii-
nek, mind a kortarsi horizontnak. Burleszkszerii és egyben tragikus karakterei nyaka kortil
pontosan abrazolt egzisztencidlis hatarszituaciéban, mesterien osszeflizott helyzetkomiku-
mok soran at szorul a hurok, mig végiil megkdnnyebbiilten séhajtanak fel: Csak egy pestis. Ez
aregény egyik utols6 mondata az eredetiben, s j6, hogy ez lett a magyar kiadas cime. A letar-
toztatas csak karantén, a titkosrenddrség jol teljesit, néhany (a valésagban allitélag harom)
halalos aldozattal megusszak a jarvanyt, ami a hatésagok dsszehangolt, gondos kontaktkuta-
t6 munkajanak készonhetéen megfékezddik. Nem kizart azért, hogy a szines ruhazatu és
egyéniségl, titokzatos tiirkmén nd, aki nem hivatalos helyeken szall meg a tovabbiakban, s
mar a szallodaban is a padlén szeretett aludni, viszi vissza éppen - Azsiaba.

(Morcsdnyi Géza forditdsa)






