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Gondolatok alkonya

»..tdpldljdtok 6t a nyomortisdg kenyerével és
a nyomorusdg vizével.”
Kroénikak 2,18

L.

Nyugodtan mondhatod, hogy az univerzum értelmetlen, senki sem fog megsértédni.
- De jelentsd ki ugyanezt egy tetszbleges egyénrol; 6 tiltakozni fog, sét tenni fog ér-
te, hogy elnyerd bilintetésed.

Mindannyian ilyenek vagyunk: felmentjiik magunkat, ha egy altalanos elvrél van
szd, és nem szégyelljik kivételként kezelni magunkat. Pedig ha az univerzumnak
semmi értelme, szabadulhat-e barki is ezen itélet atka al61?

Az élet titka ennyi: nincs értelme; de mindenki taldl maganak egyet.

A magany nem arra tanit meg, hogy egyediil vagy, hanem hogy az egyetien.

Istennek érdekében 4ll, hogy 6rkddjon igazsagai folott. Néha elég egy vallranditas,
hogy mind 6sszeomoljanak, hiszen a gondolatok mar rég aladstak éket. Ha egy féreg
képes metafizikai nyugtalansagra, 6 is haborgatja Isten almat.

Az Istenre iranyul6é gondolat akaddalya az ongyilkossagnak, de a haldlnak nem.
Nem szeliditi a sotétséget, mely megijesztette Istent, midén pulzusat kereste a
semmi rettenetében...

Ugy tartjak, hogy Diogenész pénzhamisitassal foglalkozott. - Barmely embernek,
aki nem hisz az igazsag abszolut voltdban, jogaban all mindent meghamisitani.
Ha Diogenész Krisztus utan sziiletik, szent lett volna. - A cinikusok iranti csoda-
lat és kétezer év kereszténység mit eredményezhet? Egy gyengéd Diogenészt...
Platon Diogenészt egy Oriilt Szokratésznek nevezte. Szokratészt mar nehezen
lehetne megmenteni...

* Eredeti roman cime: Amurgul gandurilor, el6szor a Dacia Traiana S.A. nagyszebeni (Sibiu) kiad¢ je-
lentette meg. A forditas alapjaul az azonos cimen az Editura Humanitas bukaresti (Bucuresti) 2008-as
kiadasa szolgalt.
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Ha hangra lobbanna a bennem lev§ siiket zaklatottsag, minden gesztusom egy sira-
tofal el6tti térdhajtas lenne. Gyaszban jarok sziiletésem oOta - ennek a vilagnak a
gyaszaban.

Minden, ami nem feledés, koptatja anyagunkat; a lelkifurdalas a felejtés ellenpélusa.
Ezért magaslik folénk fenyegetSen, mint egy Osi szérnyeteg, mely tekintetével
semmisit meg, vagy vérbe olvadt lom benyomasaval teliti pillanataidat.

Az egyszerili emberek lelkifurdalast érezhetnek tetszéleges tettiik utan; 6k tud-
jak, hogy miért érzik, hiszen szem el6tt tartjak az okokat. Hidba beszélnénk nekik
»rohamokrol”, nem tudndk megérteni egy hasztalan kin erejét.

A metafizikai lelkifurdalds ok nélkiili zaklatottsag, etikai nyugtalansag az élet
peremén. Nincs egyetlen blindd sem, amit megbanhatnal, mégis lelkifurdalast érzel.
Semmi sem jut eszedbe, de rdd ront a mult fijdalmas végtelensége. Nem tettél
semmi rosszat, de felel6snek érzed magad az univerzum gonoszsagaért. Satani ér-
zetek a lelkiismeret 6nkiviiletében. A Gonosz principiuma az etikai problémak bék-
lyéjaban és a megoldasok azonnali rettegése kozepette.

Minél kevésbé vagy kozonyos a gonoszsaggal szemben, annal kozelebb allsz a
legelemibb lelkifurdalashoz. Ez néha zavaros és kétértelm: ilyenkor a J6 hidnydnak
terhét viseled.

A lila a lelkifurdalas szine. (Az, ami bizarr benne, a konnyelm{iség és a melanko-
lia harcabdl indul, és a késébbi gy6zelmébe torkollik.)

A lelkifurdalds a megbands etikai formaja. (A sajnalat problémava valik, nem
szomorusagga.) Szenvedéssé el6léptetett megbanas.

Nem old meg semmit, de elindit mindent. A moral megjelenése egybeesik a lelki-
furdalas els6 morajaval.

A lélek fényliz6 és hidbavald pazarldsava teszi fijdalmas mozgékonysaga. - Csak
a tenger - és a cigaretta flistje - jeleniti meg.

A lelkifurdalas vallasos kifejez6dése a blinbanat, koltdi kifejez6dése a megbanas.
Az elsé egy fels6, utobbi egy also korlat.

Megbansz valamit, ami alattad tortént. El6idézhetted volna a dolgok masmilyen
kimenetelét, de a gonoszsag vagy a vulgaritas vonzasa eluralkodott az etikai vetiilet
folott. A kétértelmiiség a mindenkori lelkifurdalasban fellelhetd teoldgia és vulgari-
tas keveredésébdl szarmazik.

Sehol sem érzed fajdalmasabban az id6 visszafordithatatlansagat, mint benne.
A jovatehetetlen csupan e visszafordithatatlansag moralis értelmezése.

A gonosz feltarja el6ttiink az id6 démoni anyagat; a jo, a fejlédés végtelen lehe-
t6ségét. A gonosz feladas; a j6 ihletett szamitas. Senki sem tudja racionalisan meg-
kiilénboztetni a kett6t. De mindannyian érezziik a gonosz fajdalmas melegét és a jo
extatikus hlivosét.

Ez a kettGsség az értékek vilagaban egy masiknak, egy mélyebbnek felel meg: ar-
tatlansag és megismerés.
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A lelkifurdalast a reménytelenségtdl, a gytilolettél vagy a rémiilett6l nem mas
kiilonbozteti meg, mint gyongédség, a gyogyithatatlansag patosza.

Annyi ember van, kit a halaltél csak annak nosztalgidja valaszt el! Igy formal az
életbdl tiikrot a haldl, hogy gyonyorkdodhessen magaban. A vers eszkoze csupan egy
halotti narcizmusnak.

Az allatok és a novények is szomoruak, de szamukra a szomorusag nem valt meg-
ismerési folyamatta. Csak az emberi hasznalat soran szlinik meg természetnek lenni.
Koriiltekintve ki ne észlelné, hogy baratsagunkkal megajandékoztunk novényeket,
allatokat és szamtalan asvanyt! - de egyetlen embert sem.

A vildg nem mas, mint univerzalis Sehol. Ezért soha sincs ahova elmenned...

Az 6sszes pillanat, mikor az élet hallgat, hogy meghalld maganyodat... Parizsban,
mint egy tavoli telepiilésen, az id6 visszahuzodik a tudat egy sarkaba, és 6nmagad-
dal maradsz, a sajat arnyaiddal és fényeiddel. A lélek elkiiloniilt, és hatarozatlan
hanykolédassal emelkedik felszinedre, mint egy mélybél halaszott hulla. Es akkor
raeszmélsz, hogy a lélek elvesztésének a bibliain kiviil mas értelme is van.

Minden gondolat egy angyalok altal megtaposott giliszta nydgésének tlinik.

Nem tudod felfogni, mi a ,meditaci6”, ha nem vagy hozzaszokva a csend hallgatasa-
hoz. Hangja a feladasra biztat. Minden vallasi beavatas a mélységeibe valé lemerti-
1és. Buddha misztériumabdl akkor kezdtem valamit megsejteni, amikor megérintett
a hallgatastol valé félelem. A kozmikus némasag annyi mindent mond, hogy a gya-
vasag a vilag karjaiba taszit.

A vallas a hallgatas enyhitett kinyilatkoztatasa, édesitett valtozata az altala su-
gallt nihilizmusnak, félelmeink és évatossagunk altal sziirve... igy valik a hallgatas
az élet ellenpolusava.

Ahanyszor az eltévedés szora gondolok, annyiszor vilagosodik meg szamomra az
ember. Es ilyenkor, mintha homlokomon szunditananak a hegyek...

Suso leirja 6néletrajzaban, hogy egy fém irévesszdvel magara véste Jézus nevét, a
szivétol jobbra. A vér nem folyt hidba, id6vel fényleni kezdtek a betiik, melyeket el-
fedett, hogy senki meg ne lassa. - Mit irnék a szivem jobbjara? - Leginkabb: boldog-
talansag. Es Suso meglepetése évszazadonként megismétlédne, ha az 6rdégnek leg-
alabb sajat jelvényéhez lenne elég fénye... [lyen médon az emberi sziv a Satan fé-
nyes reklamjava valna.
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Vannak tisztasok, ahol az angyalok nyaralnak. Ezeket bevetném sivatagszéli vira-
gokkal, hogy sajat jelképem arnyékaban pihenhessek.

Egy gorog szkeptikus lelkiiletére és Job szivére van sziikséged ahhoz, hogy az ér-
zelmeket 6nmagukban éld meg: tévedés nélkiil a biint, ok nélkiil a szomorusagot,
alaptalanul a lelkifurdalast, targy nélkiil az utalatot...

Tiszta érzelmek - melyek egyenértékliek a problémdk nélkiili filozofalassal. Sem
az életnek, sem a gondolkodasnak nincs - ilyen médon - kapcsolata az idével, és a
1ét felfiiggesztettsége altal hatarozodik meg. Minden, ami benned zajlik, nem viszo-
nyulhat semmihez, mert nem iranyul semerre, kimeriil az aktus belsé céljaban. An-
nal lényegesebbé valsz, minél inkdbb megfosztod sajat ,torténelmedet” az idébeli-
ségtll. Az ég felé tekintésnek nincs datuma, és az élet Gnmagaban kevésbé betajol-
hat6, mint a semmi.

Az abszolut utdni vagyban megnyilvanul a tiszta meghatarozatlansag, melynek
meg kell fosztania minket az id6 fert6zéseitdl, és melynek a vég nélkiili felfiiggesz-
tettség el6képeként kell szolgalnia szamunkra. Mert nem mas ez, alapvet6en, mint
az id6tudat kigyomlalasa.

Barhanyszor az emberre gondolok, szanalomba fulladnak gondolataim. Es igy nem
talalok a nyomara. Egy torés a természetben toredezett elmélkedésekre kotelez.

A szentség irdnti szenvedély ugyanugy helyettesiti az alkoholt, mint a zene. Ugyan-
igy az erotika és a koltészet. A felejtés kiillonbozé formai, tokéletesen felcserélhetdk.
A részegesek, a szentek, a szerelmesek és a kolt6k kezdetben egyforma tavolsagra
vannak az égt6l, jobban mondva, a foldtél. Csak az utak kiillonbdznek, holott mind az
elembertelenedés titjain jarnak. - Ezért az immanencia kékje egyforman elitéli 6ket.

A félénkség az élet 0sztonos lenézése, a cinizmus pedig a raciondlis. Az elérzékenyii-
1és? Az éberség gyengéd alkonya, a szellemnek a sziv rangjara valo ,lefokozasa”.

Minden félénkségnek van vallasos arnyalata. Annak félelme, hogy senkié sem
vagyunk, hogy Isten egy senki, és a vilag az 6 miive... A metafizikai bizalmatlansag
alkalmatlan természethez és tarsadalmi kellemetlenséghez vezet. A merészség hia-
nya az emberek kozott - az er6 lenézése - egy bizonytalan vitalitdsbdl szarmazik,
mely a vildg 1ényeges dolgaira vonatkozé kétségektdl terhelt. A biztos 6szton és ha-
tarozott hit feljogosit ra, hogy szemtelen légy; st 6sztonoz ra. - A félénkség a meg-
banas leplezésének egy mdédozata. Mert a merészség nem mads, mint a megbanas hi-
anyanak megnyilvanulasa.

Mikor nincsenek illizidid, mintha az élet mellékhelységének tiikre lennél. - Nincs
meghatobb rejtély, mint az élet szeretésében; egymaga eltipor minden tényt. Ahhoz,
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hogy az életet egy abszolitumnak észleld, semennyire sem tartozhatsz a vilaghoz.
Egy égi perspektivabol lathatod ilyennek.

Ahol a paradoxon megjelenik, ott a rendszer meghal és gy6zedelmeskedik az élet.
Altala menti meg becsiiletét a racié az irracionélissal szemben. Ami zavaros az élet-
ben, az csak atok vagy himnusz formajaban fejezhetd ki. Aki ezeket nem tudja ke-
zelni, annak egyetlen lehet6sége marad: a paradoxon - az irracionalis formdlis mo-
solya.

Mi 6 a logika szempontjabdl, ha nem felelGtlen jaték, és a joérzés szempontjabol,
ha nem elméleti immoralitds? De nem benne ég az 6sszes megoldhatatlansag, ér-
telmetlenség, konfliktus, ami az életet a felszin alatt gyotri? Mikor e nyugtalan ar-
nyak vallani késziilnek, a paradoxon elegancidjaba o6ltozteti suttogasukat a racio,
eredetiiket leplezendd. Mas-e, akar szalonképes valtozata is, mint a legmélyebb ki-
fejez6dés, amire a felszinesség hathat?

A paradoxon nem megfejtés; mert nem old meg semmit. Csak a javithatatlan di-
szitésére hasznalhat6. Megprdbalni altala helyredllitani valamit, ami maga a legna-
gyobb paradoxon. A raci6 kidbranditasa nélkiill nem tudom elképzelni. Patoszmen-
tessége arra kotelezi, hogy az élet morajat fiilelje, és a hallottak tolmacsolasaval
megsemmisitse fliggetlenségét. A paradoxonban a racié 6nmagat sziinteti meg;
megnyitotta hatarait, és mar nem tudja megallitani a feldulé tévedések 6zonét, a
vergddo tévedésekét.

A teol6gusok a paradoxonok parazitdi. Ha nem hasznalnak 6szténdsen, mar rég
le kellett volna tennitik a fegyvert. A vallasos szkepticizmus nem mas, mint tudatos
alkalmazasa.

Ami nem fér bele a racioba, kételkedésre ad okot; de benne semmi sincs. Innen a
paradox gondolkodas termékeny lendiilete, mely tartalmat adott a formaknak és
hivatalos medret az abszurdnak.

A paradoxon egy kifejezd abszurditas varazsaval ruhazza fel az életet. Megtériti,
amit az élet a kezdetektol neki tulajdonitott.

Ha Mobzes lennék, botommal megbanast fakasztanék a sziklakbdl. Mindenesetre -
ezzel is lehet oltani a halanddk szomjat...

Az, hogy valami vallasos-e, nem tartalom, hanem intenzitds kérdése. Isten egy lazas
pillanatként rogzithetd, igy valik a vilag, melyben éliink, a valladsos érzékenység oly
ritka targyava, hiszen az csak semleges pillanatainkban gondolhaté el. ,H6emelke-
dés” nélkiil nem haladjuk meg az érzékelés hatdrait, vagyis semmit sem ldtunk.
A szemek csak akkor szolgaljak Istent, amikor nem kiilénboztetik meg a targyakat;
az abszoldtum tart az individuaciotél.

Egy érzet er6sodése, barmelyiké, vallasossagra utal. Az undor tulcsordulasa ki-
nyilatkoztatja szamunkra a Gonoszt (az Isten felé vezetd negativ utat). A biin koze-



99 s6 tiszatdj

lebb &ll a teljességhez, mint egy meghamisitatlan 6sztdn, mert az isteniben vald
részvétel lehetdsége a természettdl tdvolodva né.

Egy éber ember minden lépésénél megméri ,h6emelkedését”, sajat szenvedé-
lyének megfigyel6je, minduntalan a nyomaban jar, zavaraban megadva magat a
szomorusag koholmanyainak. Az éberségben, a megismerés a fizioldgianak vald
hédolas.

Minél tdbbet tudunk magunkrol, annal inkabb eleget tesziink a szervi atlatszosag
higiéniajanak. Ennyi tisztasagtél magunkon dt-latunk. Ilyen médon részesiilsz ma-
gadban.

A kolostorokban tapasztalhaté szent hisztéria forrasa csakis a csend hallgatasa le-
het, a magany néma el6adasanak atelmélkedése. — Hat az 1d6 belsé izgalma, a tudat
elvesztése az id6 hulldmzasaban? A laikus hisztéria forrasa...

Az 1d6 a tenger metafizikai helyettese. Csak azért gondolsz ra, hogy legy6zd az
iranta érzett nosztalgiat.

Ha az univerzumba bekeriil egy végteleniil kicsi valds, akkor minden valés; - ha
nem létezik valami, akkor semmi sem létezik. Engedményeket tenni a tobbszords-
ségnek, és mindent visszavezetni a latszatok hierarchidjara, a tagadashoz vald ba-
torsag hianyat jelenti. Az élett6l valo elméleti tavolsag és az élethez fiz6d6 érzelmi
gyengeség vezetnek az irrealitas 1épcs6fokainak tétova megoldasahoz, a tudat oda-
visszajahoz.

A paradox helyzet a 1étezés egy alapvetd hatarozatlansagat fejezi ki. A dolgok
nem helyezkedtek el. Valos helyzetként és elméleti formaként egyarant — a parado-
xon az elégtelenség allapotabol fakad. Egymaga ropitené az égbe a mennyeket.

Az esetlegesség — a véletlenszer(iség oazisai a Sziikségszer(iség sivatagiban -
nem ragadhaté meg a raci6 formaival csakis a mozgas altal, amit a paradoxon enge-
detlensége vezet be. Mi 6, ha nem egy démoni behatolds az agyba, a vérnek a Logi-
kaba val6 beszivargasa és a formak kinszenvedése?

Mi arulkodik réla, hogy a misztikusok semmit sem oldottak meg, de mindent
megértettek? Az Istent koriilvevd paradoxonok lavinaja a meg nem értett6l valo fé-
lelem enyhitésére. A miszticizmus a paradox gondolatok kiteljesedése. Maguk a
szentek is hasznaltak a hatarozatlansag ezen eszkozét az isteni megfejthetetlenség
»pontositdsdhoz”.

Az 1d6 éteri érzetei, melyekben az iliresség 6nmagara mosolyog...

Melankdlia - a Mulanddsag légies nimbusza.
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A démoni 1ét eseménnyé emel minden pillanatot. A tett - a szellem halala - egy sa-
tani principiumbdl fakad, hiszen annyira harcolunk, amennyire vezekelniink kell.
A politikai tevékenység az dntudatlan vezeklés kiemelkedd példaja.

Az id6re vonatkozo érzékenység a jelenben élés képtelenségébdl fakad. Minden pil-
lanatban észleled az id6 kegyetlen mozgasat, mely helyettesiti az élet kdzvetlen
mozgalmassagat. T6bbé nem az id6ben élsz, hanem vele, vele parhuzamosan.

Egy 1évén az élettel, id6 vagy. Megélve azt, vele egylitt halsz meg, kétségek és ki-
nok nélkiil. A tokéletes egészség az idGbe olvadasban valdsul meg, mig a betegség
allapota az ezzel ellentétes elkiiloniilés. Minél jobban érzékeled az idét, a szervi
diszharmoénia anndl elérehaladottabb esetedben.

Természetesen a mult elvész a jelen aktualitasaban, 6sszegzddik benne, és bele-
olvad. A megbanas - az id6beliség élességének kifejez6dése, a jelenbdl valo kivalas-
nak - a multat szogezi le aktualitasként, forditott optika segitségével éleszti fel azt.
Mert a megbdnasban a mult meg6rzi a lehetségesség erényét. Virtualissa alakitott
javithatatlansag.

Mikor folyamatosan tudsz az id6 rombold erejérdl, a tudat koriil ébred6 érzel-
mek minden oldalrél prébaljak megmenteni azt. A préfécia a jovo aktualitasa, ahogy
a megbanas a multé. Nem 1évén képesek a jelenlétre, a multat és a jovot alakitjuk je-
lenekké, mert ha az id6 nem aktualis, kdnnyebb hozzaférni végtelenségéhez.

Betegnek lenni annyi, mint tudatos jelenben élni, egy magad szamara attetszo je-
lenben, mert a multtél és a jovétol vald félelem, attdl, ami megtortént, és attél, ami
meg fog torténni, az idébeliség tAgassagaba taszitja a pillanatot.

Egy beteg, aki naivan tudna élni, nem lenne a sz6 szerinti értelemben beteg,
mert megérinthet a rak, de ha elkeriil lezajlasanak rettenete (a jovo, mely felénk ro-
han, és nem, amely felé mi rohanunk), egészséges vagy. Nem léteznek betegségek,
csakis tudatuk, melyhez minden esetben az id6beliség érzékelésének tultengése
tarsul.

Nem torténik meg néha veliink, hogy tapintjuk az id6t, hogy atpereg ujjaink ko-
zOtt, mikor az intenzitds mértéktelensége anyagi kérvonalakat kolcsonoz maganak?
Vagy maskor nem ugy érzékeljiik, mint egy finom szélfivast a hajszalaink kozt? El-
faradt volna? Alvdhelyet keres talan? Vannak nala faradtabb szivek, melyek még-
sem tagadnak meg tdle a szallast...

A Gonosz, feladva kezdeti kozombosségét, az Id6t valasztotta alnévnek.
Az emberiség a paradicsomot 6rokkévaldsag-sliritménybdl épitette. Az idébeliség

koncentralédasa értelmezhet6vé teszi a szenvedést. Hiszen mi mas a gyotrelem,
mint idékivonat?
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Ejfél utan ugy gondolkodsz, mintha mar nem lennél életben, vagy legjobb esetben,
mintha nem lennél 6nmagad. Puszta eszkdzévé valsz a hallgatasnak, az 6rokkévalo-
sagnak vagy az lirességnek. Szomorunak hiszed magad, és nem tudod, hogy tulaj-
donképpen ezek 1élegeznek altalad. Sotét er6k osszeeskiivésének esel aldozatul, hi-
szen egy egyénbdl nem sziilethet akkora szomorusag, ami nem fér el benne. Min-
den, ami meghalad bennitinket, kiviilrél szarmazik. ljgy az élvezet, mint a szenvedés.
A misztikusok azért tulajdonitottak az extazis tularado élvezetét Istentdl ereddnek,
mert nem tudtak elfogadni, hogy az egyén korlatozottsagaban ilyen teljességre ké-
pes. gy van ez a szomortisaggal és mindennel. Egyediil vagy, de veled van az egye-
diillét teljessége.

Mikor minden megkévesedik, maga a nosztalgia is geometriava valik, a sziklak fo-
lyékonynak tlinnek a megkovesedett lelki lirességéhez képest és az arnyalatok at-
jarhatatlanabbak a szakadékoknal. Akkor mar nem kell mas, csak az eltaposott ku-
tyak remegd tekintete és egy litott-kopott 6ra mas szazadokbdl - parna egy oriilt
homlok szamara.

Ahanyszor kddben sétalok, konnyebben tarulkozom fel magam szamara. A Nap el-
idegenit, mert fényt deritve viladgodra, hamissagaihoz kétoz. A kéd viszont a keser(-
ség szine.

Az irgalmassag rohamait altaldnos gyengeség el6zi meg, melyben félsz, hogy bele-
zuhansz minden targyba, és beléjiik olvadsz. A megszands az intuitiv megismerés
patologikus formaja. Mégsem helyezhetd a betegségek soraba, ugyanis egy fiigg6le-
ges djulas. Sajat maganyod iranyaba esel.

A fehér éjszakdk - az egyediili feketék - az 1d6 valdsagos buvarava tesznek. Sily-
lyedsz, stillyedsz feneketlenségébe... A muzikalis és hatarozatlan meriilés az id6be-
liség gyokerei felé beteljesiiletlen vagy marad, mert nem érhetjiik el az id6 hatarait,
csak kiszdkve bel6le. De az ugras altal kiils6vé valik szamunkra; érzékeljiik kereteit,
de nem éljiik meg. Felfiiggesztése irrealissa teszi, és mar nem sugall végtelenséget -
a fehér éjszakak disze.

Az alom egyetlen értelme az id§ elfelejtése, a benne rejlé6 démoni principium el-
felejtése.

A templomban gyakran arra gondolok, milyen nagy dolog lenne a vallas hivék nél-
kiil: csupan az Isten vallasos nyugtalansiga az orgona tolmacsolasaban.

A filozéfia kozépszeriliségét az magyarazza, hogy elmélkedni csak alacsony héfokon
lehet. Mikor uralkodsz a 1az f6lott, babokként rendezgeted gondolataidat; zsindron
rangatod az otleteket, és a kozonség nem tagadja meg magatdl az illaziét. De mikor
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minden magadra irdnyuld tekintet tlizvész vagy hajotorés, mikor a belsd taj egy
romhalmaz a tenger horizontjan terjed6 langok nyomdban - akkor elengeded a

cssz

Ha tudndm, hogy egyszer is szomoru voltam az emberek miatt, szégyenemben le-
tenném a fegyvert. Néha szerethetdk, gytilolhet6k és mindig sajnalatra méltok, de
az elszomorodashoz sziikséges figyelem egy megalazdé lemondas. A mennyei béke-
zliség pillanatai, mikor mindenkit megélelnénk, ritka ihletek, valdsagos ,kegyel-
mek”.

Az emberszeretet erételjes, ugyanakkor furcsa betegség, hiszen a valosag egyet-
len eleme sem tamasztja ald. Még soha nem élt emberszeretd pszichologus, és per-
sze nem is fog. A megismerés nem az emberiesség felé vezet. - Az éberség szlinetei,
a megismerés pihendi, a kegyetlen szem krizisei azonban a szeretet bizarr allapota-
ba helyezik. llyenkor szeretne elteriilni az ut k6zepén, megcsékolni a halandék 1a-
bat, megoldani a kereskeddk és kéregetdk saruszijat, minden sebben és vérzésben
megmartdzni, a blindz6 tekintetére galambszarnyakat aggatni - az utolsé embernek
lenni szeretetbdl!

Az emberismeret és az undor a pszicholdgust végiil sajat hullai aldozatava teszi.
Mert szamara minden szeretet vezeklés. - Az emberek, akiket megsemmisitett a
megismerés, meghalnak benned; megvetésed aldozatai szivedben rohadnak. Ez a
teljes temet6 kel életre a szeretet tébolyaban, vezeklésed gorcseiben!

A fenséges a halalsugallat formajat 61t6 mérhetetlenség. A tenger, a lemondas, a he-
gyek és az orgona - kilonboz6képpen és mégis ugyanigy - egy valamilyen vég
megkoronazasai, mely bar id6ével fogyatkozik, megszilinése mégis tilmutat énma-
gan. Hiszen a fenséges az orokkévaldsag ideiglenes krizisallapota.

Ami fenséges Jézusban, az az 6rokkévalosag idében valé tévelygésébdl fakad,
mérhetetlen lealacsonyodasabdl. De minden, ami célszerii a Megvalto létezésében,
csokkenti a fenségességet, mely kizar minden etikai alliziét. Ha jészantabdl jott ko-
zénk, hogy megmentsen, ez csak annyira érdekelhet minket, amennyiben esztétikai-
lag kozelitiink meg egy etikai gesztust. Ellenben ha koztiink valé tevékenysége csu-
pan az orokkévaldosag egy tévedése, a tokéletesség halaltdl valé dntudatlan megki-
sértése, az abszolitum idGben torténd vezeklése, nem sorolhaté-e akkor e mérték-
telen haszontalansag a fenségesség jegye ala? - Hogy az esztétika mentse meg a ke-
resztet, az 6rokkévaldsag szimbolumaként.

Nincs nagyobb élvezet, mint azt hinni, hogy filoz6fus voltal - és mar nem vagy az.
Szenvedni annyi, mint egy fajdalomérzeten elmélkedni: filozofalni - ezen az el-
mélkedésen elmélkedni.
A szenvedés egy fogalom romja; egy érzetlavina, mely elijeszt minden format.
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A filozéfidban minden masod-harmadrangi... Semmi sem kézvetlen. Egy rend-
szer szarmaztatasokbol épiil fel, 6 maga a sz6 szoros értelmében vett szarmaztatas.
A filoz6fus pedig nem mas, mint egy kézvetett zseni.

Nem tudunk eléggé nagyvonaliak lenni magunkkal ahhoz, hogy ne spéroljunk a
magunknak szant szabadsaggal. Ha nem akadalyoznank magunkat ilyen téren, min-
den pillanat talélés lenne! Nem gyakori, hogy csupan sajat hataraink képzete altal
maradunk 6nmagunk? Arva emléke egy valamikori egyén képzddésének, sajat
egyénné valasunk foszlanya... Mintha egy targy lennénk, név utan kutatva egy iden-
titas nélkiili természetben. - Az ember - mint minden él8lény - bizonyos élmények
mértékéhez van szabva. De megtorténik, hogy ezek nem szépen sorjaban kovetkez-
nek, hanem egyszerre, elemi haraggal 6zénlenek és rajzanak egy roncs koriil - bé-
ségbél - mely nem mds, mint az én. Hogyan maradhat ilyenkor hely a foltnyi (r
szamara, ami a tudat.

Annyi gyilkossag és koltészet van Shakespeare-ben, hogy dramai egy tébolyult ré-
zsa sziileményeinek tlinnek.

Barmekkora keser(iség is legyen benniink, nem lehet elég nagy ahhoz, hogy fel-
mentsen masok keser(iségei alol. Ezért oly hizelg6 hat a francia moralistak tanitasa
a kései 6rakban. Ok mindig is tudtak, mit jelent egyediil lenni emberek kozott; de
azt viszont ritkan, hogy mi a magany a vildgban. Még Pascal sem tudta tdltenni ma-
gat tarsadalombdl visszavonult allapotan. Enyhébb szenvedés esetén csak magas in-
telligenciajat tapasztaltuk volna. - A franciak és Isten k6zott mindig is ott tatongott
a szalon.

Két dolog, ami kovetkezetesen metafizikai hisztériaval toltott el: egy 6ra, ami all és
egy Ora, ami jar.

Minél kevésbé érdekelnek az emberek, annal félénkebb leszel jelenlétiikben, és mi-
kor mar lenézed Gket, elkezdsz dadogni. - A természet nem bocsatja meg egyetlen
léptedet sem, mellyel 6ntudatlansaga folé emelkednél, kdveti és megbanassal ha-
l6zza be biiszkeséged minden utjat. Mi mas magyarazata lehet annak, hogy az em-
beri allapoton valé minden egyes felillemelkedéshez megfelel6 mértékii megbanas
tarsul?

A félénkség a novények intim tapintatossagabdl kolcsonoz valamit az emberi

sz

nyujtja. Csak olyankor irigylem a liliomokat, mikor nem vagyok félénk.

Ha a szenvedés nem a megismerés egyik eszkoze lenne, az ongyilkossag kotelezd
volna. Es magat az életet - gyotré haszontalansagaival, kiismerhetetlen gonoszsa-
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gaval, mellyel hibardl hibara vonszol, csak hogy néha felakasszon egy-egy igazsagra,
ki tudnd elviselni, ha nem egy egyedi megismerési mutatvdny lenne? A 1élek viszon-
tagsagait megélve, végsd igazsag hijan, intenzitdsokkal cirégatjuk magunk.

Minden tévedés egy elmillt igazsag. Nincs azonban egy kezdeti, hiszen az igazsag
és tévedés kozotti tavolsagot csak pulzusban, bels6 hevességben, titkos ritmusban
lehet mérni. Vagyis a tévedés olyan igazsag, aminek mar nincs lelke, egy elhasznalt
igazsag, ami ujraélesztésre var.

Az igazsagok pszicholédgiai halalt halnak, nem formalisat; megtartjak érvényes-
ségiiket folytatva a formak élettelenségét, pedig mar senki szamara sem érvénye-
sek.

Minden, ami élet benniik, idében zajlik; a formalis 6rokkévalésag a kategériak
irjébe helyezi 6ket.

Egy ember szamdara nagyjabdl meddig ,tart” egy igazsag? Nem tovabb, mint egy
par cipd. Csak a koldusok nem cserélik le soha. Ha azonban tartod a 1épést az élettel,
folyamatosan at kell 61t6zndd, ugyanis egy létezés teljességét az 6sszehordott téve-
dések szamaban mérik, a volt igazsagok mennyiségében.

Semmi abbdl, amit tudunk, nem marad bilintetés nélkiil. Az 6sszes paradoxonért,
gondolati batorsagért és a szellem 0sszes tapintatlansagaért el6bb vagy utébb dra-
gan megfizetiink. Kiilonés varazsa van a megismerés osszes fejleményét kovetd
biintetéseknek. Letéptél egy leplet, mely a természet dntudatlansagat fedte? Olyan
szomorusaggal fogsz ezért blinhédni, melynek forrasat nem ismered. Elszabadult
egy felforgatd és veszélyes gondolat? Egyes éjszakakat csak a vezeklés folyamata
képes kitolteni. Tul sok kérdést tettél fel az Istennek? Akkor miért lep meg a nem
érkez6 valaszok sulya?!

Kozvetetten, a kovetkezmények altal, a megismerés egy vallasos cselekedet.

Szenvedélyesen, beleveszve az elkertilhetetlenbe vezekliink szellemiinkért. Mi-
vel lehetetlen kij6ozanodni a megismerésbdl, hiszen kéri a szervezet, képtelen meg-
szokni a kis adagokat -, az onkéntelen aktust is valtoztassuk reflexiévd. Igy talalja
meg a lélek megfelel6 vezeklését kielégithetetlen szomjusagaért.

A szépség kultusza egy gyongéd lustasaghoz hasonlatos, egy kifinomult arulashoz.
Vajon nem azért szereted, mert megment az élett61? Egy szonata vagy taj hatasara
arcunkon egy fajdalmas 6rom és dlmodozé fels6bbrend(iség mosolyaval megszaba-
dulunk az élettdl. A szépség kozéppontjabol vizsgalva minden mdgdéttiink van, és
csak visszafordulva nézhetiink az életre. Barmely érdektelen érzelem, mely nem
kapcsolddik a 1étezés kozvetlenségéhez, lassitja a sziv ritmusat. Ugyan mit mérhet-
ne a sziv, az idd szerve, az 6rokkévaldsag emlékezetében, a szépségben?!

Ami nem tartozik az id6hoz, visszafojtja 1élegzetiinket. Az 6rokkévaldsag arnyai,
melyek rank borulnak ahanyszor maganyunkat a szépség mutatvanya ihleti meg,
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felfiiggesztik a leveg6vételt. Mintha leheletiink g&zei megszentségtelenitenék az
érintetlenséget!

Ha minden, amihez hozzaérek szomoruva valna, ha az égnek a megbantottsag szi-
neit kolcsonozné egyetlen feléje lop6dzd tekintet, ha nem maradna koriilottem
szem szarazon, és Uugy haladnék az utakon, mintha bogancs kozt jarnék, labnyoma-
immal sziircsolve el6liik a napot, hogy megittasodhassanak a fajdalomtdl, akkor
lenne jogom és biiszkeségem az élet igenléséhez. Minden helyeslés mellett a végte-
len szenvedés tanuskodna, és minden 6rom mellett a kesertiség. Csuf és vulgaris
megerdsitd igenlést formalni barmibdl, ami nem teljes gonoszsag, fajdalom és sér-
tédottség. Az optimizmus lefokozza a lelket, mert nem lazbdél, magassagokbdl és
szédiletbdl szarmazik. Ahogy minden szenvedély is, ami nem az élet arnyékabol
taplalkozik. A kopetbdl, a szemétbdl, a mellékutcak névtelen sarabdl tisztabb és
végteleniil termékenyebb forras fakad, mint az életben val6 szelid és racionalis ré-
szesedésbdl. Van elég vénank, melyekben felfolyhat az igazsag, melyekben esé esik,
havazik, fiij a szél, napok kelnek és nyugszanak. Es a mi vériinkben ne hullananak
csillagok, hogy visszanyerjék ragyogasukat?

Nincs hely a nap alatt, mely maradasra birhatna, és nincs arnyék, mely elszallasol-
hatna, mert a tér kodossé valik a tévelygd lendiilettdl és telhetetlen rohangalastol.
Csodanak Kkell torténnie ahhoz, hogy valahol megmaradj, hogy ,helyedet” leld a vi-
lagban: a tér egy olyan pontjara kell keriilndd, melyet még nem gornyesztett kese-
rliség. Amikor valahol vagy, mas helyre gondolsz, mignem a nosztalgia vegetativ
funkci6dda szervesiil. A mds utani vagy szellemi szimbélumbdl természetté valik.

A tér utani sovargas kifejez6déseként a nosztalgia agy ér véget, hogy felszamolja
targyat. Aki csak az Abszoldtum utani vagyakozastol szenved, annak nincs sziiksége
erre a vizszintes kiterjedésre. A szerzetesek stacionarius léte abbdl fakad, hogy a
mas helyek, mas tavlatok iranti 6rokds és meghatarozatlan vagyddast a fiiggbleges-
be, az ég felé 6sszpontositjak. Egy vallasos érziilet nem var vigasztalast a tértdl; mi
tobb, nincs intenzitdsa, csak amennyiben az egy zuhands keretéiil szolgal.

Mikor nincs hely, ahol még ne szenvedtél volna, mi mas okod lehet a tévelygésre?
Es mi fog a térhez kotni, mikor a nosztalgia sotétkékje elkot onmagadtol?

Ha az ember nem talalt volna egy kéjes tébolyra a maganyban - mar rég langra lob-
bant volna a sotétség.

A legfortelmesebb bomlas egy ismeretlen temet&ben faké ikonja csupan annak
az elhagyatottsagnak, amikor az égbdl vagy a fold al6l sz6l6 hang feltarja el6tted
maganyod mértékét.
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Hogy soha senki ne legyen, akinek valamit mondhatnal! Csak tdrgyak; sehol egy
él6lény. A magany orvénye egyszerlien abbodl az érzésbél indul, hogy csupa élette-
len dolgokkal vagy koriilvéve, melyeknek nincs mit mondanod.

Nem kilonckodésbdl és nem is cinizmusbdl jarkalt Diogenész fényes nappal
lampasaval, hogy egy embert keressen. Nagyon is jol tudjuk, hogy maganybol...

Mikor nem tudod 0sszeszedni a gondolataidat, és legy6zotten megadod magad hi-
ganyuknak - g6zként szall el a vilag és vele egyiitt te is, mintha egy kiapadt tenger
partjainal hallgatnad sajat emlékeid olvasmanyat, melyet egy masik életben irtal...
Hova fut az elme, milyen sehol-vilagokba oldja hatarait? Jéghegyek olvadnak a vé-
nakban? A vér és a lélek mely évszakdban vagy?

Onmagad vagy? Nem liikktetnek halantékaid az ellenkezétd] rettegve? Mds vagy,
mds vagy...

V4

Barmirdl - de els6sorban a maganyrdl - koteles vagy egyszerre negativan és poziti-
van gondolkodni.

KoMAN ZsoMBOR forditasa






