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BENEDEK SZABOLCS

Lehetne most egy jo szovegirojuk

Hosszu évekkel kés6bb, mikézben rutinos mozdulatokkal rangatta lefelé egy flirtos
haja lany izzadtsag és olcsé dezodor szagaval atitatott zenekaros poéléjat, Becsei
Marcinak eszébe jutott az a torténet, amelyet az apja mesélt arrdl, hogyan talalko-
zott egyszer Puskas Ocsivel. Az, hogy ez a sztori pont ekkor ugrott be neki, egyalta-
lan nem volt se véletlen, se varatlan, a lany bal mellére ugyanis futball-labda volt te-
tovalva, de akkora, hogy az egész érintett testrészt betakarta. Az a klasszikus fut-
ball-labda volt, fekete és fehér hexagonokbol és pentagonokbél 6sszerakva. Az em-
berek tdbbsége erre gondol, ha azt a szét hallja, hogy futball-labda, nem csoda, hogy
az ismeretlen miivész is ilyet tetovalt a lany kiilonben nem is annyira gombolyi
mellére. Becsei Marci nem rajongott a futballért, s6t azt szokta mondani, hogy utal-
ja, viszont azt azért tudta, hogy az efféle labdakat leginkabb iskoldkban és jatszdte-
reken hasznaljak, professzionalis palyakon nem.

A lany nem kovette Marci pillantasat, anélkil is tisztaban volt vele, hogy amaz
mit néz.

- Az egyik pasim nagy focibuzi volt. Az 6 kedvéért csinaltattam. Az6ta persze
mindenkinek szemet sztr. Eltlintetni meg nem tudom.

Marci, miel6tt netdn fennakadhatott volna azon a szdn, hogy ,mindenki”, gyor-
san tul is lendiilt rajta. Volt mar jé parszor dolga zenekaros pdlos lanyokkal, tudta,
hogy egyiktdl se varhat apacaéletet, mint ahogy 6 se vethet rdjuk semmiféle kovet.
A rock and roll életformahoz az ilyesmi hozzatartozik. A futball-labda amigy min-
den atlagossaga ellenére mivesen meg volt munkalva, az egyik sotét hexagon pél-
daul pontosan a lany mellbimbdjat keretezte be, amely ett6l ugy nézett ki, mintha
az lenne a szelep, ahol a labdat f6l lehet pumpalni. Tovabbi részletekbe Becsei Marci
nem tudott elmertilni, mivel a lany a fenekét az asztallaproél folnyomva megfeszitet-
te csipdjét, jelezvén, hogy készen 4ll arra, hogy a p6l6 utan a szakadt farmernadrag
is lekertiljon réla.

Azt a bizonyos torténetet tobb alkalommal elmesélte Becsei Arpad. Leginkabb
vacsoranal, esetleg vasarnap délben, de olyan is megesett, hogy a tévé el6tt, meccs-
nézés kozben. Marcit egy id6 utan bosszantotta a sztori, nemcsak azért, mert hide-
gen hagyta minden, ami a futballal kapcsolatos, és kiilonben is, nem egyszer hallotta
mar, hanem mert gy érezte, az apja kérkedik vele. Becsei Arpad viszont, becsiileté-
re legyen mondva, minden alkalommal hajszalra ugyanigy mondta el, egyetlen ap-
ré elemet se valtoztatva benne. Es bar Marcinak idénként ugy t(int, mintha egész
gyerekkorat végigkisérte volna ez a torténet Puskas Ocsirél, ez egyéltalan nem volt
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igaz. Becsei Arpad csak azt kovetden kezdte el mesélni, hogy a szaguldé érnagyként
is emlegetett legendas balosszekotd negyedszazados tavollét utan hazalatogatott
Magyarorszagra. Onnantél fogva mar nemcsak félszavakkal, suttogva lehetett emle-
getni az egykori disszidenst. Becsei Arpad is ekkor szedte elé kozos torténetiiket.
Am hogy az pontosan mikor esett meg, azt nem birta megmondani. Az internet és a
bedigitalizalt Gjsagok idején az ilyesmit ma mar gyerekjaték kideriteni, régebben
azonban a megyei konyvtar porszagu olvasétermében eltdltott hosszu és bizonyos
tekintetben unalmas 6rak kellettek hozza, még igy sem kecsegtetve teljes bizton-
saggal azt, hogy a kutatasba belefaradt és tiirelmét vesztett ember megtalalja végiil,
amit keresett. Nem is probalkoztak vele. Hogy azért-e, mert senki nem akarta venni
a faradsagot, vagy mert a torténet eme része senki szdmara nem volt annyira fon-
tos, vagy mert netan most mar annyira evidensen ra lehetne keresni az idépontra,
az legalabbis mostanaig nem dertlt ki.

A lényeg, hogy az ifjti, mi tobb, még gyermek Becsei Arpad talalkozott Puskas
Ocsivel. Még konkrétabban szélva Becsei Arpad, a voros nyakkendds uttors. Azok-
ban az években ugyanis - és ezt a felnStt Becsei Arpad soha nem mulasztotta el
hozzatenni a sztorihoz - vorés nyakkenddt csakis a legkivalobb pajtdsok hordhat-
tak, akik mind szorgalmukban, mind magatartdsukban, leginkdbb pedig a mozga-
lomban és a kozosségi életben példat mutattak a tobbieknek. A tobbségnek meg
kellett elégednie a kék nyakkenddvel.

A szorgalmas tanulassal, illetve az uttorémozgalommal és a békeharccal kapcso-
latos foglalkozasokkal toltott iskolai érakat kévetden Becsei Arpad, akkor még Ar-
pika, délutanonként az iskola udvaran azzal mulatta az id6t, hogy pajtasaival egye-
temben egy rongyokbdl dsszefércelt labdat kergetett, megprébalva minél tobbszor
bejuttatni a salakos talajon egymasra dobalt, kapufaként szolgal¢ iskolataskak kozé.
Ebben a tevékenységében nem volt kiilondsebben se ligyes, se ligyetlen, mas kvali-
tasaival ellentétben a futball tekintetében teljesen atlagos képességekkel volt meg-
aldva - 6vatosan ejtsiik ki ebben a szévegkornyezetben ezt a szét, akkortajt nem
szivesen hasznaltak -, ugyanakkor a tobbiekhez hasonléan roppant lelkesen gyako-
rolta ezt a méltan népszeri jatékot. Nem is szivesen hagyta abba, amikor az osztaly-
fénoke (egyuttal rajvezetd pajtas) magahoz intette.

Mig Aranka néni felé baktatott, Arpika gyorsan leporgette fejében a nap folya-
man addig torténteket, am nem talalt olyan pontot, amely miatt esetleg fejmosast
kaphatna. Mindazonaltal az ember sose lehet elég éber, még 6nmagaval szemben se.
Szivdobogdasa nem csillapodott, s6t az arca is kivorosodott, miutan Aranka néni fol-
tette neki a kérdést:

- Arpéd, szeretnél talalkozni Puskas Ocsivel?

A megszélitott el6szor azt hitte, nem jol hall. Aztan arra gondolt, hogy az osztaly-
fénok-rajvezetd tanadrné pajtas taldn tréfal. Hat ki az, aki ne szeretne taldlkozni
Puskés Ocsivel? Elvégre 6 az els6 szamu kedvenc, a leghiresebb labdartgd, akihez a
délutani jaték kozben mindenki szeretne hasonlitani. Néha 6ssze is vesznek rajta,
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hogy melyikiik legyen a Puskas Ocsi, amit végiil j6 pajtasok mdédjara tigy rendeznek
le, hogy egyikiik se lesz az. Elvégre Puskas Ocsi egyszeri és megismételhetetlen,
nem lehet bel6le tobb. Amikor odahaza a csaladd korbeiili a népradiot, és hallgatja a
meccskozvetitést, a lelkesedéstél mindig magas héfokon izzé szpiker a leggyakrab-
ban ugyancsak Puskas Ocsit emlegeti. Nem véletlen, hiszen & a legjobb, a legiigye-
sebb, aki a legrafinaltabb cseleket csindlja, és aki a legtobb golt szerzi.

Beletelt néhany pillanatba, mire ezek végigfutottak Becsei Arpika széke fején.
Aranka néni mar azt hitte, meg kell ismételnie a kérdést, amit nem is értett, elvégre
Arpika j6 esz(i gyerek, mire a valasz nagy nehezen megsziiletett:

- liligen, tanarnd... rajvezetd pajtas, szeretnék...

- Nahat. Ennek o6riilok. Akkor legyen igy.

Hogy Aranka néni valéban oriilt-e, azt nem tudhatjuk, és a torténet szempontja-
bdl tul sok jelentdsége nincs is. Azt azonban rogvest elmagyarazta bevallatlanul is
legkedvesebb tanitvanyanak, hogy mirél volna szé.

Arro6l, hogy masnap délutan a varosba latogatott edzémeccset jatszani a Buda-
pesti Honvéd csapata. Vagyis az a klub, amelynek szineiben (piros-fehér) Puskas
Ocsi, valamint a tobbi hiresség, Bozsik, Kocsis, Czibor és masok rugtak a labdat.
A mérkdzésen ott tolongott a varos apraja-nagyja. Dacara annak, hogy mar erdsen
benne jartak az 6szben, igyhogy megfelel6 palyavilagitas hijan az 6sszecsapasra a
kora délutani 6rakban kertilt sor, amikor a gyarakban és a szocialista termelés tob-
bi helyszinén még javaban tartott a miiszak. Ez azonban olyan jelent8s sportese-
mény volt a varos életében, hogy a munkaversenytdl is el lehetett kis idére tekinte-
ni. A brigddvezetdk és a vallalatigazgaték amugy is szintén kint voltak a meccsen.

Amely dlomszer(en indult. Legaldbbis a helyi Lokomotiv szempontjabél. A klub
hagyomanyosan a masodosztalyban szerepelt, igy aztdn nem kis meglepetésnek
szamitott, hogy a sokszoros bajnokcsapattal szemben az els6 félidében sima kétgo-
los vezetést szerzett. A masodik félid6 elején éppenséggel Puskas révén szépitett a
Honvéd, &m nem sokra ra a Lokomotiv egyik csatara ismét betalalt. A kdzonség ida-
ig birta fegyelmezetten tiirtdztetni magat. Onnantdl fogva szabadjara engedte indu-
latait, és az 6rom Kifejezése mellett jocskan jutott a Pestrdl idejott jatékosoknak:

- Na, mi van, nagy Honvéd, ennyit tudtok? Ennél tobbre nem vagytok képesek?

Becsei Arpad harminc évvel késébb tigy mesélte, hogy 6 latta, ahogy Puskas Ocsi
az egyik ilyen bekiabalas utan széles karmozdulattal int a tarsainak. Nem is intés
volt az, hanem egyenesen vezénylés. Tadbornokhoz, azazhogy 6rnagyhoz ill6. Akar
igy tortént, akar nem, tény, hogy a Honvéd egyszer csak megunta sajat totojazasat,
és villaimgyorsan folallt az 1:3-as hatranybol. A Lokomotiv onnantél nem sokaig
oriilhetett a kétgdlos vezetésnek. A vilaghiri bajnokcsapat tiz percen beliil egyenli-
tett, majd még gyorsan beramolt két gélt. Igy osszességében a vendégek 5:3-ra
nyerték az edzémeccset. Ami a masodosztalyu Lokomotiv szempontjabdl végtére is
nem volt rossz eredmény. Csak hat mégis maradt valami keser( szajiz, hogy lam,
meg lehetett volna fogni a pesti csibészeket.



2021. oktéber 1399

A mérkézésnek Becsei Arpika mindossze a végét latta. Az elejérdl azért maradt
le, mert az iskolai elfoglaltsagok a kezd&sipsz6 idején még nem értek véget. Utdna
meg Aranka néni igazgatta hosszasan rajta az uttéré-egyenruhat, gondosan iigyelve
arra, hogy az élére vasalt nadrag sehol ne gy(ir6djon, és a sapka se billenjen se jobb-
ra, se balra, hanem alljon egyenesen, ahogyan az egy uttér6hoz illik. Arra is odafi-
gyelt, hogy a nyakkendd két szara egyforma hosszu legyen. Amikor pedig végre
mindent rendben talalt, tarkén ragadta Arpikat és a nézétér kiemelt helyére terelte,
amit az kiilonboztetett meg a tobbitdl, hogy ott nem allni lehetett, mint leginkabb a
szimplan fakorlattal korbekeritett palya koriil, hanem néhany széket is odatettek -
kordonnal és két renddrrel elvalasztva. Utébbiaknak magyarazta el Aranka néni,
hogy ez a pajtas fogja képviselni a megyei uttordket, és a titkar elvtarsnak megigér-
te, hogy el6zetesen be lesz neki mutatva.

- Szoval be lesz neki mutatva - biccentett a cirkalmas mondatok tiirelmes vé-
gighallgatasat kovetSen tanyérsapkaja aldl az egyik rendér. - Hat értem, elvtarsnd.
Menjenek akkor, menjenek.

A titkar elvtars a székek koziil a kozépson iilt, és el6szo6r nem nagyon akart oda-
figyelni Aranka néni hadarva elmondott szavaira, 1évén, hogy a Lokomotiv éppen
tdmadast probalt vezetni, ami azonban gyorsan hamvaba hullt a Honvéd védéinek
kozbelépése folytan. Mar nem volt sok hatra a mérkdzésbdl, a jaték esetlentl csor-
dogalt, a vendégek tartottak kétgolos elnytiket, és nem akartak annyira tiszteletle-
nek lenni vendéglatoikkal szemben, hogy djabb taldlatokkal tomjék ki hal6jukat.
A hazigazdak erejébdl és tudasabol pedig nem tellett tobbre.

- Titkar elvtars, tehat...

- Hallottam, Zomboriné elvtarsnd, elsére is. — A titkar elvtars oldalra fordult,
ligyelve arra, hogy épp csak egy pillanat toredékének megfeleld idét veszitsen a
meccsbdl, ami persze arra se volt elég, hogy végigmérje Arpikat. Majd harsanyan,
hogy tulkiabalja a tlirelmét és fegyelmezettségét egyre inkabb elveszité kozonséget,
hozzatette: - Ott a csokor, vigyék.

Valéban volt a székek mogott, egy pingpongasztalra fektetve néhany gondosan
el6készitett Gszi csokor. Szerencsére Zomboriné Arankanak nem kellett tal sokaig
tanacstalanul topognia, ott termett a partbizottsag egyik munkatarsa, egy nyeszlett,
szemiiveges fid, gyorsan a tanarnd kezébe nyomott egy csokrot, majd stirget6 kéz-
mozdulatokkal jelezte, hogy ideje tavozni.

Nagyon messzire nem mehettek, legalabbis arra hivta fel az el6z6 rendér a fi-
gyelmiiket, hogy az linnepség itt, a tribiinnél lesz. Aranka néninek egy pillanatra at-
futott a kontyos fején, hogy erds tulzas ezt a néhany széket és a pingpongasztalt tri-
biinnek nevezni, meg hat neki tinnepségrél nem volt tudomasa, legalabbis nem sz6l-
tak, de hat nem is kell az embernek tudnia mindenr6l. Néha jobb és biztonsagosabb
a tudatlansag. Ismét megragadta hat Arpika tarkéjat, am a mozdulat eztttal nem
noszogatast jelzett, hanem azt, hogy a fit - akinek persze fogalma se volt osztalyf6-
noke, egyben rajvezetdje kétségeirdl - alljon meg itt, ne menjen tovabb.
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A mérkozés véget ért, a nézok tapsoltak, a jatékosok és edzdik kezet fogtak egy-
massal és a biréval, majd kiilon vezényszé nélkiil is tudva a dolgukat félsorakoztak
a triblinnek titulalt rész el6tt, ahol a titkar elvtars rovid beszédet olvasott fol arrél a
papirrol, amelyet a nyeszlett, szemiiveges fia a késlekedés, illetve a feledékenység
miatt szégyenkezéstdl langvoros arccal nyomott alig par masodperccel el6bb a ke-
zébe. A beszéd kicicomazott kormondatokbdl allt, a sport szerepérdl, amelyet a bé-
keharcban betélt, valamint a partroél, amely a dolgozé nép megbizasabol és annak
érdekeit szem el6tt tartva iranyitja a termelést, na meg persze a békeharcot. Ez volt
a torténet azon része, amelyet Becsei Arpad a késGbbiekben soha nem birt folidéz-
ni. Espedig azért nem, mert hiaba volt a beszéd rovid, 6 képtelen volt odafigyelni,
mivel torkaban dobogé szivvel varta, hogy elj6jjon az 6 pillanata. Ezzel egyébként
- marmint az odafigyelésre valé képtelenséggel - masok is igy voltak. A beszédben
semmi kiilénds és megjegyezni érdemes nem volt. Olyan volt, mint akdrmelyik be-
széd, amelyet azokban az években barmely linnepségen elmondtak. Sematikusan
ovatos beszéd volt, ligyelve arra, hogy ne lehessen vele figyelmet felkelteni. Amire
ugyanis fol lehet figyelni, az gyanus, a gyanu pedig abban az idében kiilondsen nem
vezetett jora.

- Es végezetiil, de nem utolsésorban, kedves sporttarsak, kedves elvtarsak, en-
gedjék meg, hogy a varosi partbizottsag nevében ezzel a kis figyelmességgel ko-
szonjem meg, hogy ellatogattak hozzank, és lehet6vé tették, hogy kozvetlen kozelrdl
is lathassuk, hogy milyen eredményeket ért el a szocialista élsport!

A kis figyelmesség egy jokora serleget jelentett, rajta a varos cimerével és egy
annal is nagyobb voros csillaggal, valamint a jeles nap datumaval. A Honvéd jatéko-
sainak sorabdl a csapatkapitany, Puskas Ocsi lépett el6, hogy a fakorlaton 4thajolva
atvegye az ajandékot. Kezet fogott a titkar elvtarssal, majd a héna alatt egyensu-
lyozva a sulyaban is jelentés ajandékkal, lathatéan arra késziilt, hogy rovid koszo-
nébeszédet mondjon, &m ekkor a korlat alatt atbdjva ott termett mellette egy nagy-
darab ember, akin majd’ szét akart szakadni a ki tudja, mi6ta fol nem vett 6ltony, és
igy szolt:

- Kedves Puskas elvtars, engedje meg, hogy a helyi vasutas-tarsadalom, azon ke-
resztiil a munkassag, illetve a vele szovetséges parasztsag és értelmiség, tovabba a
szakszervezetek nevében én is kdszontsem!

Azzal atnyujtott egy viragcsokrot.

Puskas Ocsi kedélyes udvariassaggal mosolygott, és ismét koszénébeszédre nyi-
totta a szajat, Am ekkor meg a masik oldalrél perdiilt melléje, ugyancsak viragcso-
korral, ezuttal egy katonatiszt, akinek hadaré és pattog6 beszédét nem lehetett tisz-
tan érteni, annyit azonban igen, hogy a Néphadsereg helyi egységei és a fegyveres
er6k nevében tidvozli a bajtarsakat, a Budapesti Honvéd sportoléit.

Ekkor l16kétt egy jokorat Aranka néni Arpika vallan, de tigy, hogy amaz egyuttal
atcsuszott a korlat alatt. Szerencsére miel6tt orra bukfencezett volna a salakon, si-
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keriilt megvetnie a labait, &m sajnos annak aran, hogy a gondosan el6készitett 6szi
csokor a kezébdl egyenesen Puskas Ocsi vilaghir(i bal 1aba elé esett.

Arpika elvorosodott, és legszivesebben elsiillyedt volna szégyenében. Puskas
Ocsi hatraadta az addig a karjaban tartott kupat és a masik két csokrot a tobbi jaté-
kosnak, majd lehajolt, és folvette ezt a harmadikat. Kissé megrazta, hogy a salak-
szemek lehulljanak réla, aztan kis mosollyal az arcan azt mondta:

- Jaj, de szép. Csak nem nekem hoztad?

Becsei Arpi nem mert semerre se pillantani, anélkiil is érezte Aranka néni egy-
szerre csalodott, haragos és szomoru tekintetét. Minden idegszalat megfeszitve
igyekezett 6sszeszedni magat, és remegd ajkakkal megszolalt:

- Kedves Puskas... - Itt maris elakadt, mert egyszeriben sehogy nem akart a
nyelvére jonni, mi is a futballista keresztneve. Persze tudta, &m az iskoldban és oda-
haza is mindenki a becenevén emlegette, s6t a radidban a kozvetitések alatt is szpi-
ker igy nevezte, ahogy szerte a vildgon ismerik. Nekifutott hat még egyszer: - Ked-
ves Puskas ... Ocsi... elvtars... engedje meg, hogy... a varos uttdéréinek nevében...

Es itt Arpikabél ismét elfogyott a sz6. Hidba eréltette, nem jutott eszébe semmi.
Pedig egész délel6tt ezt a két mondatot magolta, és mikozben Aranka néni az
egyenruhdjat igazgatta, akkor is fel tudta mondani tobbszor is, Ujra meg Ujra, hibat-
lanul.

- Készéném szépen - mondta Puskas Ocsi. - Mi a neved?

Arpika ezt szerencsére ki tudta nyogni:

- Becsei... Arpad...

- Na, hat én meg a Puskas Ocsi vagyok.

Azzal kinytjtotta a jobbjat, Arpika pedig ideges rangasok kiséretében kezet ra-
zott vele.

- Aztan mi akarsz lenni, Arpad, ha nagy leszel?

,Futballista” - ezt kellett volna sajat eredeti szandéka szerint Arpikdnak mon-
dania, Aranka néni szandéka szerint pedig azt, hogy ,Még nem tudom, egyel6re a
tanulas és az uttérémozgalom a legfontosabb”, mindezek helyett azonban ez csu-
szott ki a szajan:

- Kolté.

A hirtelen tamadt csondet Puskas Ocsi torte meg:

- Hat az derék dolog. En is szeretem a szép verseket. Na, szervusz, fiacskam. Sok
sikert kivanok neked.

Arpika fejét lehajtva, a szégyentd] lestjtva arrébb kullogott.

Szerencsére senki nem foglalkozott mar vele. A titkar elvtars, a szakszervezetis,
a katonatiszt meg a tdbbiek mind a pesti vendégekkel voltak elfoglalva. Mind, kivé-
ve Aranka nénit. Aki nem szélt egy szét se, megint tarkén fogta Arpikat, és vezette
minél messzebb a futballpalyatol. Amikor mar jé messze voltak a gyeptdl, a kaputdl,
a triblintdl, a korlattél, meg gy altalaban mindentdl, akkor is csak egyet kérdezett
tole:
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- Kolt6? Hat ez meg hogy jutott eszedbe?

Becsei Arpi a fejét razta, hogy nem tudja.

Késébb se tudta megmagyarazni, miért pont ezt mondta akkor Puskas Ocsinek.
Mert bar valéban szerette a verseket, akar azokat, amelyek az olvas6kényvben vol-
tak, akar azokat, amelyek az uttéréiinnepségeken hangoztak el, na és azokat is,
amelyeket odahaza az édesanyja mondott kisebb koraban neki, az, hogy kolt6 sze-
retne lenni, mindaddig nem jutott eszébe. Még sajat maganak se mondott ilyet. Pus-
kas Ocsi volt az elsé, akivel megosztotta.

Ez a torténet jutott Becsei Marci eszébe, mikozben a zenekaros p6ld aldl kisza-
baditott tetovalt bal mellet nézte. A 1dny nem hagyta, hogy Marci a cipdjét is lehuz-
za, azon Kkellett keresztiilrAngatni a farmernadrag szarait. Igaza lehetett, az 61t6z6
padlédja koszos volt és ragacsos, nem j6 ilyenkor mezitlab lenni, ki tudja, milyen 1ab-
gombat szedhet 6ssze az ember. A 1any megfordult, és rahajolt az asztalra, amelyen
még ott arvalkodott par félig vagy egészen kiiiriilt sorosiiveg és néhany megragott
szendvics a koncert el6ttrél. Mikézben 6 is kigombolta a nadragjat, Marci arra gon-
dolt, ha az apjabdl tényleg koltd lett volna, lehetne most egy jo szovegiréjuk.






