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Egy regény látszata 
KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ: HERSCHT 07769 

 
A magyar recepció kitett magáért, a világhírű író új könyvét 
azon melegében recenziók és kritikák serege fogadta, a Mag-
vető Kiadó „mesterkurzust”, szakértői beszélgetéseket szer-
vezett a mű köré, melynek során egy matematikai fizikus, egy 
Bachhoz értő zenetörténész és egy német ügyekben járatos 
szociológus bontotta ki az új regény három fő témáját, és volt 
egy kiadós beszélgetés a szerzővel, Krasznahorkai Lászlóval 
is, a Partizán irodalmi adásában egyórás beszélgetés folyt a 
könyvről, Máté Gábor pedig felolvasott a Herscht	07769-ből. 
Nem üres felhajtás, korántsem reklám mindez, hanem őszin-
te érdeklődés, melyből kíváncsi olvasatok és transzkontextuá-
lis, a műből messzire kitekintő traktátusok, az új művet az 
œuvre-ben elhelyező eszmefuttatások születtek, az értéke-
lésbe is belebocsátkozó kritika pedig a csalódottságtól a re-
mekmű kikiáltásáig a fanyalgásnak és a legnagyobb elisme-
résnek is hangot adott. A kritikai polifónia nem a befogadói 
tanácstalanság jele, hanem a mű effektusa – úgy gondolom, 
hogy a Herscht	07769 egy olyan nyersanyag, szemcsés szö-
vegtömeg, amelyet az olvasójának kell kiformálnia, alakít-
gatnia és befejeznie, tehát valóban a legkülönbözőbb értése-
ket, értelmezéseket és értékeléseket teszi lehetővé. 

A szerzői műfajmeghatározás szerint ez a mű „elbeszé-
lés”, és Krasznahorkai a művet fölkonferáló beszélgetésben 
is kihangsúlyozta, hogy nem és nem regény. Igen, valóban fo-
lyamatos elbeszélés a szó cselekményt jelentő formájában 
424 oldalon át, tehát rettentő hosszú narrálás, mégpedig 
mondatok, bekezdések, fejezetek és részek, szünetek nélkül, 
csupán vesszőkkel tagolva a szöveget. Amennyiben a regény 
olyan elbeszélő műfaj, mely mondatokból, bekezdésekből és 
fejezetekből van fölépítve, ez tényleg nem regény, de nem is 
valamiféle antiregény, hiszen történetet mesél el. Mégis, mi a 
funkciója ennek a tagolatlanságnak? Vajon az író megspórol-
ta volna magának a tagolást, strukturálást, ezt az írói alap-
munkálatot? Nem volt türelme hozzá, nem kívánt bajlódni 
ezzel? Ahogy az se érdekelte sem őt, sem a szerkesztőt, hogy 
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a német tulajdonnevek, földrajzi nevek toldalékolása a magyar helyesírási szabályzatnak 
megfelelően történjék? 

Máté Gábor felolvasásából kitűnt, hogy az olvasó bizony kirakja az írásjeleket, tagolja, 
hangsúlyozza magában a szöveget, hiszen másként nem lehet feldolgozni az ömlesztett szó-
anyagot, összeállítani a fejünkben a cselekményt, kirajzolni a figurákat és a miliőt – muszáj 
mondatokat, bekezdéseket alkotnunk és építkeznünk az egyhangú ritmusra járó, és ezért az 
egyformaság benyomását keltő, nyelvileg nem különösebben igényes narrálásból. 

Első olvasásra rettentő unalmasnak éreztem ezt a szövegritmust, zakatolásnak hallottam, 
valósággal elaltatott, mint mikor vonatban utazom; vessző, vessző, vessző, nincs struktúra. 
Később ingerültségemben rájöttem, hogy magamnak kell elvégeznem az írói munka felét, 
gyúrni az amorf masszát és regényvilágot konstruálni. Ha nyelvi szinten működik egy ilyen 
kényszer, akkor az a képzelet szintjén is hasonlóképp lesz: én, az olvasó alakítom és színe-
zem ki az alakokat, fűzöm föl és interpretálom a szövegkásában szétomló cselekményt. Min-
den matéria megvan hozzá: ezernyi információ és részlet, száz gondolat, néhány fő áramlat, 
három főtéma, de az egésznek az állaga olyan, mint a homoké s a vízé. Nem véletlen, hogy az 
utolsó sorokban „nyugodtan, csilingelőn, édesen csobog a víz”. Igaz, ez a szövegvíz nem csi-
lingel és nem édesen csobog, mint talán a Saale, hanem inkább dől és iszapot simogat, komó-
tosan és piszkosan, mint az alföldi folyók. 

Nem tudatfolyam ez – a narrálás árama magával sodor sok-sok tudatot és a külső megfi-
gyelés megannyi részletét. A terjengősség nem, de a részletgazdagság erénye ennek a prózá-
nak. A legfontosabb tudat és megjelenés a német főszereplőé, Florian Herschté – az alcím 
szerint az ő „Bach-regénye” ez, amit olvasunk, tehát mégiscsak regény?! Nem értelmezhető 
ez a nagyvonalú alcím, mert bár a főszereplő a szövegmúlás során Bach-rajongóvá válik, át-
vitt értelemben sem ír meg semmi ilyesmit, legalábbis a Bach-sodor csak az egyik sodor az ő 
tudatában, és nemigen mondható, hogy Bachot interpretálja, amikor a 269. oldalon falmosó-
ból gyilkossá válik, és öldökölni kezd. Hogy a főszereplő vagy az ő élete valami módon meg-
cselekszi Bachot? Nem értelmes ez a megfejtési kísérlet. Az alcím is olyan, hogy az olvasónak 
köll eldöntenie, mit jelentsen. Lehet, hogy a főszereplő, az angyalarcú fiú maszkjába bújt író 
Bach-regényéről van szó? Hogy Krasznahorkai László, Bach híve, ilyen furcsa módon, álcá-
san, magától eltávolítva és pervertálva írta meg a maga nagy témáját, szellemi szerelmét? 

A főcímet értjük: a 07769 Florian Herscht lakhelyének postai irányítószáma. Szorgos 
elemzők kiderítették, hogy van a valóságban Németországban egy Kahla nevű, 6800 főt 
számláló település Bach szülővárosának és az elbeszélés azonosítható helységeinek közelé-
ben. A címbéli szám tehát szorosan a Kana nevű fiktív türingiai városkához köti a figurát. Ez 
így is van, Florian Herscht életét alapvetően meghatározza ez a helység és lakói. Neki nem 
voltak meg sem a szellemi, sem az anyagi eszközei ahhoz, hogy függetlenedjen a környezeté-
től. A szabadsághoz pénz is, tudás is kell. Csak elvetemült gyilkossá válván sikerül majd nega-
tív értelemben kiválnia és mindentől radikálisan elszakadni. 

A címbe emelt személynév gyakori eljárás az irodalomban, egy sors, sorsfordulat lesz 
ilyenkor a téma. Effi Briest. Ha kimondjuk ezt a nevet, egy csapásra előttünk egy megtört, 
mélységesen szomorú női sors. Ez esetben a számjegy akár egy rab száma is lehetne. Márpe-
dig valószínű, hogy rabsors vár a sorozatgyilkossá vált címszereplőre, lecsukják és életfogy-
tiglanit kap, a börtönben fog elrohadni. Egy sors regényét tartjuk a kezünkben, már ha re-
gényt csinálunk belőle képzeletben. A könyv végén a „Szivárványpászmák” szó áll tartalom-
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jegyzék gyanánt, az alatta felsorolt szavak ál-fejezetcímek, amelyek semennyire sem igazíta-
nak el, azonban egy vers olvasható össze belőlük – talán ennek a balsorsnak a lírája? 

Ami miatt unalomtól sújtva nem csuktam be örökre a fekete könyvet, az pont a főhős volt, 
Florian Herscht személye ugyanis nem hagyott békén. Krasznahorkai „angyalnak” nevezi őt a 
könyvet bemutató beszélgetésben. Olyan értelemben lehet angyal, mint Wim Wenders film-
jében, a Berlin	felett	az	égben az angyalok, vagy metaforikusan, áttételesen, a szelíd és az öl-
döklő angyal jelentéseit egyesítve magában? Bukott angyal? Ez az elbeszélés nem lélektani 
regény, nem is keresek benne lélektani realizmust vagy pszichológiai következetességet, 
személyiségrajzot. Florian inkább példázatos figurának tetszik, és ahogy a szentéletrajzokon 
sem kérjük számon egy polgári személy életének logikáját, úgy ezúttal sem. 

Florian Herscht azonban mégis polgári személyként van bemutatva, akinek lakcíme, sze-
rény lakása van, eszik, iszik, öltözködik, presszókba jár, internetezik. Számos tulajdonságára 
fény derül. Testi ereje oly rendkívüli, mint egy mesebeli figuráé vagy Toldi Miklósé, csak ő 
nem egy szálfát, hanem egy autót is képes megemelni. Az olvasó fogja eldönteni, hogy izom-
pacsirtának, bárgyúnak, butuskának, értelmi fogyatékosnak, dosztojevszkiji félkegyelműnek, 
falusi félnótásnak vagy másként gondolkodónak, a szokásosnál laposabb vagy mélyebb el-
mének fogja-e őt tekinteni – a szöveg mindent megenged. Érzelmes személy, aki elég gyakran 
sír, töpreng, elmélyül vagy elbambul, más szóval kontemplál, a végső kérdéseken töri a ko-
bakját, leginkább pedig a világ keletkezése foglalkoztatja, a teremtés, melynek neve a jelen-
korban „ősrobbanás”. A Biblia helyett Florian a részecskefizikát próbálja studírozni, már am-
ennyire ezt érteni képes szegény feje. Ő is abba a hibába esik, mint majdnem mindannyian, 
akik a szellemtudományokban utazunk, hogy metaforikusan értelmezi és metafizikai kérdé-
sekre, óhajokra és sóhajokra fordítja le a kvantumfizika mindettől mentes, semleges és tár-
gyilagos tudományos nyelvét, már ha tárgynak nevezhető az, ami láthatatlan és megfoghatat-
lan. 

Egy jénai árvaházból emelte ki őt a találón Bossznak nevezett vállalkozó, és a szolgájává 
tette – ámbár nem rabszolgájává, igyekszik tőle telhetően méltányosan bánni vele. Az úr–
szolga viszonyt a maga bonyolultságában mutatja be Krasznahorkai, az érdekek és érzelmek 
szövevényeként; barátság, kihasználás, visszaélés, segítségnyújtás, megalázás, rosszfiú–
tanító, mester–tanítvány, apa–fia, parancsnok–katona viszony vibrál ebben az ambivalens 
kapcsolatban, mely a mű vezéregyenese, legalábbis a feléig, amíg Florian „apagyilkosságot” 
nem követ el. 

Ha olyan jóindulatú és készséges figurát, mint amilyen kezdetben Florian, tapasztalatból 
nem is nagyon ismerünk ezen a földön, viszont a Bossz-féle agresszív vállalkozót azonosítani 
tudjuk, az ő karakterének rajzában van pszichológiai következetesség, kivéve azt az egy dön-
tő momentumot, hogy Bach rajongója. Az ilyen kigyúrt figurák a kemény rockért, a heavy me-
talért vagy a techno-zenéért szoktak rajongani. Mondjuk rá, hogy a Bossz a kivétel, mely erő-
síti a szabályt? Megint az olvasó dönt: lehet-e Bachnak akkora ereje ma, az elektronikus zene 
térhódításának korában, hogy elementárisan hasson egy durva, műveletlen, nyers férfira, és 
elnyerje legmélyebb hódolatát? Elhisszük-e az írónak a Bossz Bachhal való elteltségét? 

Azt követni tudja az olvasó, hogy ez a német férfi erősen „nemzeti érzelmű”, antiszemita 
és aktív nacionalista, etnicista, náciszimpatizáns, homofób és migránsutáló, aki a liberaliz-
must is megveti; társadalmi tapasztalataink itt és most – Németországban, Magyarországon, 
Szerbiában – hitelesítenek egy ilyen alakot. Akit szintúgy összetettnek mutat be Krasznahor-
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kai, nem szimplifikálja – tettvágyat látunk a fickóban, másokért (többek között Florianért), 
a tágabb közösségért kívánna tenni valamit és férfiasan harcolni a hazájáért, sőt az eljövendő 
Negyedik Birodalomért, azonban Bach egyetemessége ellenére megreked a vérmes naciona-
lizmus/etnicizmus szintjén és a cselekvésvágya, hazafiassága posztfasiszta terrorizmusba 
fullad. Mondhatjuk-e, hogy az életerős Bosszból is kitelt volna valami más, ha... Ha nem a 
posztmodern posztfasizmus a szellemi környezete? 

Bachból mindenekelőtt azt regisztrálja, hogy német, ami nem jelenti azt, hogy zenei él-
ménye ennél nem mélyebb, azonban az esztétikai élményt, a katarzist csak így képes lefordí-
tani, szavakba, vagyis frázisokba foglalni és tettekre váltani. Történelmi olvasmányainkból 
tudjuk, hogy a Mozartért, Beethovenért vagy Bachért való rajongás nem zárta ki a kemény fa-
sizálódást és a gyilkolást. Bossz is megírhatta volna a maga „Bach-regényét”, vagyis azt, hogy 
a transzcendenciában való megmártózásából hogyan lett vérfürdő. Az elbeszélő nem lát bele 
a Bossz lelkébe, nem tudjuk meg, hogy s mint volt ő igazából Bachhal, mit érzett, amikor Ba-
chot hallgatott. Erről a közhelyeken túl nem kapunk információkat, vagy elhisszük az elbe-
szélőnek a lelkesedését, vagy nem. Hogy a magas művészet megnemesítene, ez a tétel min-
denesetre a Bossz és Florian példáján csúfosan megbukott. 

Bossz gyöngéden ugyan, de üti-veri és szidalmazza a szolgáját, aki ebből a gyöngéden-re 
rezonál, mert olyan jóhiszemű karakter, hogy inkább a jót veszi észre, mint a rosszat, sőt a 
rosszat is jónak látja. Florian a kiszolgáltatottságából nem csinál problémát, mert valószínű-
leg, intézeti növendék lévén, nem is ismert meg élete során más létformát. Florian naiv, buz-
gó, és mindent megtesz, hogy betagozódjon a kanai társadalomba, ez a törekvés a jóságából, 
jószándékából, jóindulatából, jószívűségéből fakad. A nevelőintézetekben cseperedett fiúkról 
és lányokról ezidáig mást tudtunk és mást képzeltünk. Florian azonban a kivétel, az olvasó-
könyvi jógyerek, aki átvezeti a vak nénit a zebrán. Egy kedves mafla, aki rácsodálkozik a 
technika vívmányaira, a mobiltelefonra, a laptopra, és már-már vallási tisztelettel viszonyul 
hozzájuk. A mobiltelefon, amikor kap egyet, valóságos szakramentum lesz számára – később 
majd épp ebből a szerkentyűből tudja meg a legszörnyűbb igazságot. Lehet, hogy Florian 
Herscht alkata és karaktere nem valószerű és életidegen, de az olvasói képzelet képes megal-
kotni őt. 

Annál valószerűbb a kisváros kispolgári miliője. A későkapitalizmus német kispolgársá-
gát Krasznahorkai jól kiismerte, és megannyi változatban narrálja. Nem ellenszenvesnek festi 
le a kispolgárokat, inkább komikusnak, már-már megejtőnek. Béke, biztonság, komfort, 
anyagi jólét, familiarizmus, szűk körökben funkcionáló szeretet, idill – a német kispolgárság 
másmilyen, mint a magyar, lévén nyugodtabb életet élő és sokkal kevésbé fenyegetett. Nem 
megvetendők ők, csak azok a nagy vágyak és eszmények hiányoznak belőlük, amelyek a neo-
nácikban például megvannak. A neonáci fiatalok a hazát fontosabbnak tartják, mint a csalá-
dot, ami egyébként nincs is nekik, de hogy mit értenek „hazán”, azt az ördög tudja. Nem a 
kispolgárok, hanem ők a szánalmasak – csúnyák, piszkosak és gonoszak, militantizmusuk 
pedig a háború utáni vágyakozásból táplálkozik, ami jó nagy buli lenne. 

Florian inkább a kispolgárokkal tart, mint velük, akik korban hozzá illenének, és akiket a 
Bossz is támogat. A fordulat akkor áll be a cselekményben, az elbeszélés közepe táján, amikor 
„kitör a háború”, a náci banda robbant és megöl egy brazil bevándorló házaspárt, akiket Flo-
rian is ismert. Olvasóként mindenekelőtt a címszereplő nézőpontját és életét követjük, ezért 
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az igazi fordulat akkor következik be számunkra, amikor a srác ráébred, hogy a robbantást 
az ő szeretett Bossza kommandírozta. 

Ez a két áldozatot szedő robbantásos merénylet átmenne a rendőrség hatáskörébe, azon-
ban az elbeszélés megakadályozza ezt, amikor szembesíti az olvasót Florian csudálatos reak-
cióival. Noha a szövegfolyam változatlanul hömpölyög tovább, az olvasó kénytelen gondolati-
lag forszírozni, felkiáltó- és kérdőjelekkel ellátni a váratlan fordulatot. A félnótásnak nézett, 
szolgálatkész srác egyik percről a másikra brutális gyilkossá változik, megöli az ő Bosszát (de 
még annak kutyáját is), majd hajtóvadászatot indít a „szakasz” többi tagja ellen, mígnem fo-
kozatosan az összeset elteszi láb alól. Az olvasónak muszáj gondolatilag interveniálni, inter-
pretálni: Florianban őrült igazságérzet lángolt volna fel, mint Kohlhaas Mihályban? Emiatt 
nem hagyta a gyilkos merénylet földerítését és a szükséges intézkedéseket a rendőrségre? 
Olyan erős megrázkódtatás, egzisztenciális katarzis érte, ami egyben a mesterben/apában 
való csalódás is volt, hogy az egész lénye azonnali igazságtételt követelt? Ha az olvasó az ön-
bíráskodást, a lincselést el is ítélné, igazságérzete mégis azt súgja, hogy a mindeddig oly 
szimpatikus fiú jól teszi, amit tesz. Az olvasó erkölcsi csapdába esik. 

Florian Herscht kegyetlen gyilkosként sem válik ellenszenvessé, amiént a Breaking	Bad 
főszereplői sem váltak azzá. Kivonul a társadalomból, ahogy a német mondja, Aussteigerré 
válik, odahagyja szerény vagyonkáját és elmegy az erdőbe, ahogy a hajdukok meg a partizá-
nok tették, vadmézen és gyökereken él, mint a szentek, és közben gyilkosságokat forral, és 
puszta kézzel öl. Hogy a náciknak írmagjuk se maradjon. A mi képzeletbeli regényünkben 
Florian mesés alakká változik át, szemben a Breaking	Bad főszereplőivel, akik „rosszá válva” 
a kőkemény alvilági valóságba ereszkednek alá. Ezt a mesés érzést erősíti az is, hogy megtud-
juk, állatokkal barátkozik, melléje szegődik például egy sas, ami nagyon erős szimbólum. Az 
író megjegyzi ugyan, hogy büdös volt, piszkos, éhes, szomjas és torzonborz, ámde mégis 
fogynak a realisztikus részletek, és szaporodnak a mitikusak. A vad barbár mítosza és az er-
dőben vándorló legkisebb fiú mesebeli figurája találkozik, és diadalmaskodik a bűnöző felett. 
Így aztán a gyilkosságokat az olvasó nem jogi értelemben fogja fel, mint önbíráskodást, 
nem is alvilági játékként, mint egy thrillert, nem is lélektanilag, mint bosszúállást, hanem 
mint legendás fikciót. Ezért is maradhat Florian mindennek ellenére szeretni való, igazság-
tevő figura. 

Hogy mi köze ehhez Bachnak, azt én meg nem tudom mondani. A barbarizálódott Florian 
Herscht fejből tudja a passiókat és a kantátákat, a fejében szól Bach a barlangjában és a náci-
vadászatain. A fenséges zene a legdurvább és legmocskosabb szinten is funkcionál a szerző 
szerint, szinte röpíti a fiút. Még erősebben hat rá így, az erdőben, a mosatlan, lopott ruháiban 
megbüdösödve, mint mikor egy alkalommal a lipcsei templomban feszengett. 

Az olvasóra hárul az is, hogy összekösse a kvantumfizikát, illetve a világegyetem keletke-
zésének kozmológiai elméletét Bachhal, Bachot pedig a mai német társadalmi állapotokkal. 
Az első tárgyról Florian egy másik mesterétől, Köhler tanár úrtól értesült a mű elején. Két 
mestere volt tehát, a fizikatanár az elbeszélés sodrában dementálódott és meghalt, az utóbbit 
pedig, akitől Bachot kapta, ő maga likvidálta. Spekulálhatsz, olvasó, a jóról meg a rosszról, a 
világosságról meg a sötétségről, a jó haláláról és a gonosz győzelméről. Lehet, hogy Bachhal 
ilyen nagy metafizikai témák kerültek be a két főszereplő lelkébe? Erre nem tér ki Kraszna-
horkai, aki Bachról semmit nem mond azon kívül, hogy felsorolja néhány kantátájának címét. 
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Nem fogadható el érvéként az a szerzői magyarázat, hogy a zenéről nem lehet beszélni. Ha 
így van, akkor nem kell Bach-regényt írni. 

A kozmológiai elméleteket egy őt érdeklő töredékét nagyjából összefoglalja a szerző (az 
együgyű Florian szájába adva ezeket a töprengéseket, akinél az elméletek spekulációkká vál-
nak), és az a tétel, hogy a világegyetem véletlenségből vagy egy hibából keletkezett, összevág 
a könyv mottójával, mely szerint „a remény hiba”. Ez így túl kategorikus és kissé fellengzős 
állítás, mely kevéssé indítja meg a képzeletet. Vagy meglehet, hogy Florian nagy negatív pál-
fordulása, az ő „breaking bad”-je pont egy ilyen belátásból, reményvesztésből következik? 
Bizonyára valamennyiünk magatartása és viselkedése függ a világszemléletünktől. Bach 
azonban nem mondható a reményt mellőző zeneszerzőnek. Hol a hiba? 

Florian Angela Merkelben és a nagypolitikában reménykedik, és amikor rosszá válik, ak-
kor ejti ezt a szálat. Hirtelen rájön, hogy a politika nem segít, és hogy a saját kezébe kell ven-
nie a dolgokat? Ez a belső konfliktus is elmosódik a szövegben. Ha a kozmosszal Angela Mer-
kel asszonyhoz fordult Herscht, akkor az újnácikkal mért nem keresi meg? Számos ilyen „ac-
tion gratuit”-val nem magyarázható következetlenség van a műben, melyen a logikai építke-
zés hibái is számon kérhetők. Ha a főhős gyenge értelmi képességű, a műnek még nem kell 
annak lennie. 

Farkasok is megjelennek, melyek az én képzeletemben El Kazovszkij kutyáira hasonlíta-
nak. Vannak konkrét farkasok, és vannak a végén az elkazovszkijosak, akik az utolsó képben 
vakon ülnek egy folyóparti padon, Florian mellett. Arról is értesülünk, hogy a konkrét farka-
soknak kísérleti célból ragasztották le a szemét a kutatók, és a szerencsétlenek a tapaszt ka-
pirgálva a saját szemüket vájták ki. Bármily valószerűtlenül hangzik ez az eset, az állatkísér-
letek elképesztő kegyetlensége tény. A vak farkasok, vagy ahogy Arany János mondta, a „to-
portyánok” képe megrendítő. Florian is sebzett állatként „fut sötét erdőbe sajgó fájdalmival”. 
A Toldi negyedik énekében az elvadult, bujdosó Florian Herschtre ismerhetünk: „gyilkosság-
ba estem, lettem bujdosóvá”, és a sebzett igazságérzete is hasonlít Toldi Miklóséhoz. Az ötö-
dik énekbeli farkaskaland is rímel: „gondolkozott az ő farkasáról” Herscht is a Saale partján: 

 
„... Állj meg, állj meg, Toldi! gyilkos a szándékod, 
Jaj ne vess bosszúdnak véres martalékot. 
Tudd meg: a legyilkolt atyafinak vére 
Bosszúért kiált fel az egek egére. 
     Tudd meg: ha megölnéd tennen testvéredet, 
Akkor meggyilkolnád örök életedet; 
Ne félj, fenn az Isten; ő majd igazat lát, 
Bízd rá a büntető bosszúállás dolgát.” 
 
Azonban késő. Későmodern. A német rendőrök nemsokára – túl az elbeszélésen – elcsípik 

Floriant, hacsak meg nem rémülnek a vak farkasoktól, vagy le nem lövik mindhármukat. 
A mű 237. oldalától kezdve mindenesetre láncban halnak az emberek természetes halál-

lal és gyilkos kéz által vegyest, és a világjárványról is hallani. Hullanak, mint a legyek, mond-
hatnánk, mert az elbeszélő hang nem bicsaklik meg a haláloktól és temetésektől. Végső soron 
az ismeretlen elbeszélő végez német kispolgárokkal és német rasszistákkal, akik magyarul 
káromkodnak. 
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Florian olykor mélyen elgondolkodik, és az elbeszélő lekottázza a fiú gondolatait: „az 

apokalipszis az életnek, a világnak, az univerzumnak, a Valaminek a természetes állapota, 
most van az apokalipszis...”, amelyre a fizikus talán az „entrópia” szót használná. Ezzel ellen-
tétes szemléletre vall a transzcendens, ám életteli Bach-birodalom gondolata, amely, fogal-
maz Florian, „magában foglalja azt a világot is, amelyben nekik, együtt a növényekkel, az álla-
tokkal és a szervetlen elemekkel és köztük minden eseménnyel, amelynek létezését az embe-
ri elme egyedüliként ismeri el, élni adatott”. Talán ilyen alapfeszültségek partjai közt hömpö-
lyög a szövegfolyam: apokalipszis–felemelkedés, jó–gonosz, világosság–sötétség, háború és 
béke, szeretet és gyilkolás, és vannak az „átfordulások”, „egy-egy dúrban zajló dallam hirtelen 
átfordulása mollba...” 

Florian nem bűnözővé, hanem homo	sacerré válik. Az ókorban homo sacernek nevezték 
azt, aki az állam vagy a vallás ellen bűnt követett el, ezért kiátkozták, s páriává vált, akit bárki 
büntetlenül meggyilkolhatott. Páriák voltak a neonácik is. A tisztességes polgárok szemében 
ők mind csőcselék, genetikai hulladék, féleszűek gyülekezete (vö.: Tamás Gáspár Miklós: 
Posztfasizmus,	utóirat:	előzetes	 tézisek	a	 félelem	 rendszeréhez. Ford. Sipos Balázs. In Tamás 
Gáspás Miklós: Antitézis).  

Vajon a posztfasizmus mérgezéséről szól a Herscht	07769? Ami diadalt arat a magaskul-
túra fölött? Az utolsó szó a regényben a kegyetlen	éjszakáé, a vakságé. Bach végzetesnek bi-
zonyuló szembajára is gondol persze az olvasó, és eszébe jut az evangélium: „A test világa a 
szem. Ha szemed ép, egész tested világos. De ha a szemed rossz, egész testedre sötétség bo-
rul. Ha tehát a világosság, amely benned van, sötétség, mekkora lesz maga a sötétség?" (Máté 
6:22–23). 

És a hallás? A Herscht szó úgy hangzik, mintha a Herr, vagyis az Úr szó – amelyet Bach 
sokszor megénekelt –, reccsenve megtörne, akár azok a nyakcsigolyák, amelyeket Florian 
erős keze roppantott össze. A hegyi folyó vizének csörgedezése, no meg az illata marad végül, 
és az olvasói szkepticizmus, hogy talán nem jól látott, nem jól hallott, illúziói voltak és káprá-
zott a szeme, ha Toldi Miklóst és a toportyánokat látta megjelenni a fekete kapuban, melyet 
ezennel becsuk. 

 
 

 




