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FRIED ISTVAN

Kérdések az Esti kérdésraol

,,Ejjel Babits, a Jonas konyve, megrendiiléssel. Négy
nagy kolt6je volt a XIX. szdzadnak: Hugo (hélas), Goet-
he, Whitman és Arany Janos. Es harom nagy koltsje
van a XX. szazadnak: Eliot, Valéry és Babits.”

(Marai Sandor)?!

,Vagy inkabb azt nézzem, hogy Kosztolanyit - sajnos,
még ma is legnagyobb kolténk, Szép Erné hala ég szi-
vem-eszem legkevesebbje (sic!), ]. A. a legnagyobb
végeredményfestd, igen, festd, Wedres is biivols, Ba-
bitsé a legnagyobb, szdism., bocs, magyar vers, az Esti
kérdés, s ez akkor csak a huszadik szazad...”

(Tandori Dezs6)?

Nem perddntének szantam toprenkedéseim elé két, egymastol igencsak eltéré miiveltségt,
irdnyultsagl, nemzedékhez tartozé sorsu, eltéré modon vitatott-kanonizalt kolt6 /ir6szemé-
lyiség egymas felé mutatd véleményét. Hozzatehetném, olyan szintén eltéré poétikakat hir-
detd, masképpen gondolkodé poétak szintén ebbe az irdnyba mutatd elemzéseit, mint Szabo
Lérincé, Raba Gyorgyé és Nemes Nagy Agnesé. Valamennyiiik idézhets/idézend6 mondatai,
fejtegetései, megfontolasai természetesen nem elhanyagolhaték, tanulmanyozasra feltétlentil
érdemesek, okuldsra nem kevésbé, de csupan (kiemelkedd) részei lehetnek Babits Mihaly li-
raja fogadtatastorténetének, nem lezarva, hanem sziinteleniil Ujranyitva az értelmezések so-
rat. Mint ahogy Mekis D. Janos 6sszegz6 jellegli, a hangzossag problémakorét a recepcidtor-
ténetbe bevoné tanulmanya3 igazolja, a kiilonféleképpen besorolt, kiilonféle diszciplinakbdl
(igy a filozofiabol, pszichologiabdl) kélcsonzott szempontok bevetése éppen gy Babits korai
lirai korszakanak, a kulcsversnek, az Esti kérdésnek Gjabb meg Gjabb ,igazsag”-ara vetitenek
fényt, mint ezzel ellentétben a még kiilf6ldi olvasoét is f6leg arrol tajékoztatd Lorincz Csongor,
miszerint a vers tantsaga szerint Babits egy korabbi poétika-felfogas képvisel6je, ekképpen
elmarad Hofmannsthal (idevonhaté kdlteményei) mogott, a modernségnek egy (valamivel?)
korabbi fazisa jegyében sz6l.* S hogy minden allitds mennyire vitathat6, milyen mértékben

1 Mdrai Sandor: A teljes naplé 1970-73, sorozatszerk. Mészaros Tibor. Helikon, Budapest, 2010, 261.

2 Tandori Dezsé: tandori light. Elérintés. Scolar, Budapest, 2013, 136. V6. még ué: Szellem és féldlom.
Tiszataj konyvek, Szeged, 2013, 108-109. Fiikellék cimen rajz, a rajzban ,A PICINY FUSZAL”, a vers
utolsé hat sorat a rajzot kovetbleg idézi a szerzd.

3 Mekis D. Janos: Konszonancia és vokalitds (Babits Mihaly: Esti kérdés), In ué: Vers és kontextus.
A modern magyar lira mint irodalomtorténeti probléma. Pro Pannonia, Pécs, 2014, 53-73.

4 Csongor Lérincz: Astetische und gegenstindliche Dichtung. Im Zeichen des Schénen. Asthetizismus und
das artistische Subjekt, in Geschichte der ungarischen Literatur. Eine historisch-poetologische
Darstellung, hg. Erné Kulcsar Szabé. de Gruyter, Berlin/Boston, 2013, 325-321.
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vonzza az ellenkezg kijelentést, arra itt azt hozom f6l, hogy Nemes Nagy Agnes ihletett ma-
gyarazatanak nem egy tételét vonja kétségbe Raba Gyorgy; illetéleg Szab6 Lérinc mar 1956-
ban (!) egy radiéel6adasaban folfigyelt a Babits—Hofmannsthal rokonithatasra, Lérincz Cson-
gortol eltéréen ezt jelenti ki az Esti kérdésrél: ,wagneri nagyitott masa Hugo von Hof-
mannsthal versének, a szintén szép, de minden vonatkozasban igénytelenebb »und Kinder
wachen auf«-nak.”s

A kés6bbi elemz6 zavarban van, hiszen szakirodalmi studiumai felvilagositjak: amit a
vers, a verskotet, az életml még oly tiizetes olvasdsa soran folfedezni vélt, nagyjaban-
egészében a korabbi dolgozatokban mar megjelent, felbukkant, vagy éppen Kkifejtésre kertilt.
Kedves otletei valamilyen formaban az el6dok irdsaibdl jorészt visszakoszonnek, jollehet a
masféle iskolazottsagu kolték-értekez6k masféle metodikaval, felvértezettséggel kozelitették
meg az Esti kérdést. Zavarat azonban enyhiti, hogy az el6dok (s ebbe terjedelmi szempontok
is kozrejatszanak, de nagy valészinliséggel az is, hogy az életmiibe, esetleg a magyar és a vi-
lagirodalmi kérnyezetbe illesztve gondoljak el az Esti kérdés értelmezését) - noha egyikiik-
masikuk teljességre tor - nem egy otletiiket, felvetésiiket csupan ajanljak, nem dolgozzak ki
részletesebben, valamint az, hogy a tovabbgondolas lehet6ségét egyik korabbi tanulmany
sem tagadja, kimondatlanul szinte sugalmazza, hogy az értelmezés nem érhet véget egyetlen
dolgozattal sem.

Szamomra a késztetést elssorban Tandori Dezs kiilonféle megnyilatkozasai erdsitették.
S miként Marai sem véletlentil, elszélasképpen fogalmazta meg elkotelezettségét a babitsi li-
ra mellett (nem kevésszer a sok szkepszist tartalmazd kései naplokban)s, akképpen Tandori
Dezs6, széban és rajzban (!) fel-felidézte a ,piciny fiiszal” emlékét, tandsagot tévén a Koszto-
lanyi-Babits-Szép Erné harmassag igazi nagysaga mellett.” Marmost még Babits lirdjat is
mas fénybe allité dolgozat kerekedne ki, ha azt vizsgalndk, mi az, amiért (példaul) Nemes
Nagy Agnes és Tandori Dezs6 folyamatosan a legnagyobbak kozott emlegeti, vagy azt, milyen
szovegosszefiiggésekben meriil fol a napldiré Marainal a Babits-életmii (a leginkabb a kolté-
szet, ritkdbban a forditasok) emléke. EI6bb-utébb az ilyen szembesitésre is sort kellene keri-
teni, ezuttal azonban megmaradok amellett, miképpen olvasom évtizedek 6ta az Esti kérdést.
Elézetesként azzal a vallomassal tartozom, hogy Jonathan Cullernek8 a lirarél altalaban irt
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Szabd Lérinc: Irodalomrél a rddiéban, in Nagyvildg 1975, 460-462. Az Esti kérdésr6l: 460-461.
1956-0s radidel6adas.

A teljes napld 1982-1989, sorozatszerk. Mészaros Tibor, Helikon, Budapest, 2018, 220, 228: ,Minden
éjjel Babits. Mégis 6 volt a szazadban a koltd. Minden versében ugyanaz a liiktetés, érzéki, mennyei
aram. J6zsef Attilaban volt ilyen liiktetés, kirobbant és kilobbant.” U6 még: uo. 76, 88, 93, 124, 177,
217.V6. még: ,Arany és Babits, a két magaslat. Vildgirodalmi mértékkel is azok. Aztan a két larmafa a
mélyben, a sotétben: Pet6fi és Ady. Es a titokzatos clown, Kosztolanyi.” A teljes naplé 1970-73, 369.
Marai véleménye id6rél idére némileg moédosult, de Babitsot mindvégig nagy koltéként tartotta
szamon.

Tandori Dezs6: Aforiz di6, Aforiz mdk, 1961-2002, Scolar, Budapest, 2012, 120, 139, vo. még: ué: Az
Ej Felé, Tiszataj, Szeged, 2004, 135-136; ub: A szomszéd bandnhal, Tiszataj konyvek, Szeged, 2017,
214. (Rajz: Babits fiive)

Jonathan Culler: Literaturtheorie. Eine kurze Einfithrung, iibers. Andreas Mahler, Philipp Reclam jun,,
Stuttgart, 2002, 102-119, f6leg a Wérter und Rhytmus fejezet: 115-116, Molnar Gabor Tamas: Visz-
szacsatoldsok. Irodalomértelmezések és reflexivitas. Méliusz Péter Konyvtar, Debrecen, 2019, 178-
179.
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kotetei, illet6leg konyvrészlete (részben Molnar Gabor Tamdas tanulmanyanak koézvetitésé-
vel) er8sen hozzajarult ahhoz, amit - kdzbevetéleg - kiilonféleképpen a kutatas hangzdssag-
nak, zeneiségnek nevez, magam is meggondoljam, hogy a rim és a ritmus mellett a korai Ba-
bits-lira (és a Laodameia verses szinmi) ideérthetd torekvésére figyeljek, ideértve az elha-
nyagolhatatlan ismétlés-technika érvényesiilését. Tovabba talan az eddig emlegetettektdl el-
térve, ne konkrét, megnevezett el6zmények és kortarsak ihletését keressem (a Szabé Lérinc
altal emlitett 6rok visszatérés Nietzschéjét, Wagnerét, a Raba Gyorgy altal filoldgiailag igazolt
Bergsonét), hanem inkabb altalanosabb kortarsi, korszakmeghatarozé jellegként célozzak
példaul a Velence-jelenség idGszer(sitésére az Esti kérdésben, kevésbé ennek az életrajzilag
és versel6zményileg aldtdmasztott tényezdire (részben azért azokra is), hanem a Babitsnal a
kortarsakkal egybehangzé képzetekre.

Az Esti kérdéssel® foglalkozd kolt6k-kutatok messze nem egyeznek abban, miszerint
egyetlen (vers)mondatrél van-e sz6, vagy az id6t és a teret jel6lé (mid6n - olyankor - ott)
utalasok szerint tagolt haromrdl, jéllehet e harmassagot - hozzatehetném: harmas egységet -
mindenki igyekszik szem el6tt tartani. ,Helyesirasilag” - s ezt a mai helyesirasi gyakorlat
erdsiti - ponttal, kérd6 vagy felkialtéjellel zarédhat egy mondat, a pontosvesszd, a kettds-
pont, olykor még a harom pont egyként valaszt el és kot dssze, feltehet6, amint ez mar el-
hangzott, lassit a ritmuson, olvasaskor és felolvasaskor (némi) megallasra kényszerit. Az mar
felfogas kérdése, hogy lezar-e egy gondolatnyi egységet; az bizonyos, hogy az utalasokkal ér-
zékeltetett valtas (jollehet nem bizonyosan jelzi barminek, akar csak kurta ideig tarté lezaru-
lasat, még felfiiggesztését sem), inkabb valaminek valami massa alakulasat jelzi, egy érzés-
nek, egy helyzetnek, netan egy verselésnek-ritmusnak. Ugy vélem, nem érdemes tilsagosan
hatarozottan az egy-harom mondatos szerkezet mellett kizardlagosan elkotelezédni: a pon-
tot mell8zi a vers, annal bévebben él a kérddjellel, ezt el6legesen a cim is sugallja. Ugyanak-
kor jol lathato, hogy a kérdéjelek a vers vége felé tlinnek fol, szaporodnak el. Anélkiil, hogy
egy Uj kérddjel igényt tartana arra, hogy Uj mondatot vezessen be; a végsé kérdés, amelyre
kifut a vers, és amely az eddigiekkel szemben nem két sz6, nem egyetlen vagy két sor, hanem
harom (!), legfeljebb befejezi a vers szdvegét, de nyitva hagyja annak gondolatisagat, meg-
erdsiti, hogy a vers beszél6jétdl csupan kérdésre telik, nem is vallalkozik (ismét a cimre hi-
vatkozom) masra. A kérdésekben és a kérdéseket megel6z6 leirasban egy élet helyszineit
megidézd verssorokban nyoma sincs annak, hogy a beszél6é valaszra késziilne, vagy azért,
mivel maga sem tud(hat)ja a valaszt, vagy azért, mert a valasz kiviil esik a vers illetékességi
korén, az mar egy Uj(abb) verset kezdene-igényelne. Illyenmédon a ,vilag”, az ,én”, valamint a
mindkettére vonatkoztathaté kérdések felfoghaték valoban egyetlen versmondattal kdrbe-
gondolt toprengésnek, amely akképpen szervezddik verssé, hogy az egyes részegységként
felfoghatd leirasok - ,beszamoldok” egymasba usznak, az altalanosbdl (a vilagnyibdl) az
egyesbe, ti. az egyes altal versbe emlékezett latvanyo(ssago)k soraba, hogy a kérdésekben vi-
lag is, (személyes) emlékezés is az ismétlésekkel, utalasokkal visszaidéz&djék. S ha a tagolas-
hoz ragaszkodunk mindenaron, a kezdetet mindenképpen jelzé midén, amely nemcsak jelen-
tésével, hanem hangalakjaval is el6rejelzi, ami kovetkezik, visszatér az utolsé el6tti kérdés
id6 szavaval, csakhogy itt mar a valamihez tapadas, a midén altal sugallt, barmily nehezen

9 A Babits-verseket az alabbi kiadasbél idézem: Babits Mihaly: Osszegyiijtitt versei, széveggond.: Kele-
véz Agnes, Osiris-Szazadvég, Budapest, 1985. Az innen idézetteket a tovabbiakban kiiléon nem hivat-
kozom.
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meghatarozhatd idépont (itt sem hatarozodik meg pontosan; az est természetesen nem egy
ismerds napszak, hanem az est - mint olyan) utébb meghatarozatlanna lesz: a végét nem leld
id6 (mely raadasul egy mitologiai képzet allandéjara rimel: k6) a megcélzott altalanossal felel
a valamivel konkrétabbra, mindenesetre a midén-idé par 6sszefogja, ami vildg, meg ami én
(persze, ez a személyes sem a romantika lirai alanya, hanem a megszo6lité és a megszolitott
egy személyben). Raba Gyorgyl0 (a teljesség kedvéért) szembesiti az Esti kérdés altala is
hangstlyozottan kronolégia nélkiili helyszineit, mondhatnék azt, hogy az id6iséget juttatvan
széhoz, Babits életrajzanak epizodjaival, a bergsoni filozéfiaval érintkez6 babitsi ,tudatlira”
élményalapjat emlegetvén, anélkiil, hogy ezeknek az élményeknek jelentdségét tilbecstilné,
kovetkeztetését ekképpen summazza: ,Ertelme a tudat allandéjanak atcsapasa az énkéntelen
onszemlélet folyvast szabadon alakul6 személyiségteremtésébe.” Visszatérve az id6 e kétféle
megjelenitésére, az els6 izben mintha az érzédne, valami (legalabb egy nap) a végére ér, az
est elvalik att6l (marcsak szinével: fekete), ami megeldzte, hogy e feketeség ellenére részle-
tes képet kapjunk arrél: milyen. S mar ebben a részben hely jut a fiiszdInak,!! amely még két
izben ismétlédik, immar az utolsé két sorban, elszakadvan attél, hogy leiras-emlékezés része.
A midén kezd6betiije mas sorok kezddbetiijeként tér vissza sokszor, az est a cim jelz6jét idé-
zi, igy valamivel hangstlyosabb lesz. Ez az est éppen gy betagolddik a végét nem lel6 id6be,
mint minden mas, kérdés, emlékezés, felidézés, leiras, jollehet el6tte mintha fény gytlna, az
est feketéjével ellentétben a lampdk és a holdak kinalnak esélyt a tér vilagosabb latdsara
(érthetjiik ezt akar szd szerint is). Az utolsé sorok részint tovabbviszik a versegész mondat-
szerkesztési sajatossagat, az ismétléstechnika mondatalkotd jellegét hangstilyozva, az el6z6-
ekben megismert kotészdval vezetve be a gondolatot (vagy, anélkiil, hogy a valasztasi lehet6-
ség folmeriilne), s a miért oknyomozasanak adva teret (anélkiil, hogy oknyomozasra buzdi-
tana), jollehet kiazmussal figyelmeztet (mondjuk igy) a megvalaszolhatatlan kérdés folcse-
rélhetd tényezdire. Ez azonban csak egy latszatot erésit, valdjaban a kiazmus két tényez6jé-
nek helye pontosan ki van jel6lve: az idére a nd ige rimel, a fiiszdlra a leszdrad. S bar akar ugy
is értelmezhetndk, hogy a befejez6 kérdés mintha az wjra-teremtédést jelolné meg ,példa-
nak”, ezt viszont hathatésan ellenstlyozza a fiiszdlat-leszdrad rim, a folcserélhet6ség nem
valddi ajanlat, a parhuzamos szerkesztésti mondatok ,egyenld” ,igazsag” lehet6ségével szol-
galnak, kiilonben is: s korforgasbol szervezddik a rend (amennyiben rend), amely a vilagot és
az ént a példara figyelmezteti. Hogy ebb6l mennyire kévetkeztethetd ki a két tliz kozé vett
Jétezés képtelenségé”-rél,12 mint sugallatrdl, netan a mulandésaggall3 allandé szamolas
sziikségérdl gondolkodni (mint azt korabbi értelmezdk allitottak), valéban nehezen igazolha-
t6, természetesen az ellenkez6t sem lehet problématlanul feltételezni, ti. azt, hogy az élet az
ismétlédések (vagy akdr a mulanddsag ,térvénye”) miatt értelmetlen volna. Annal kevésbé,
mert a ,szépség”, amely az emlékezd tudataban folbukkan, nem vonddik vissza, a kérdés
hangzik el: ,mire val6?” Az életnek részévé valt, az élet tartamabdl nem vonhaté ki, nem szii-

10 Raba Gyorgy: Babits Mihdly kéltészete 1903-1920, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 315-324.
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A fiiszdl nem(csak) verstani okokbél van igy leirva, a kolté dunantuli nyelvjarasan alapul6 beszédét
koveti, ez j6] hallhat6 az ismert felvételen, melyen a versét mondja.

Nemes Nagy Agnes: A hegyi kolt6. Vdzlat Babits lirdjdrol, in ué: A magassdg vdgya. Osszegytjtott esz-
szék, Magvetd, Budapest, 1972, 11, 27-34, féleg 31. A kotetben kozolt elemzés 6sszefoglalasa egy ko-
rabbi, részletez6bb tanulmanynak.

Szabé Léring, i.h.
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nik meg, még akkor sem, ha a ,tanulsag” leszaradas és Gjranovés kolcsonosségét, egymast
valtasat, a végét nem leld id6nek alavetettségét latszik tudatositani.

Egyetlen mozzanatot kiilon szeretnék kiemelni: a szakirodalom mar ramutatott arra,
hogy az Esti kérdés egyetlen, konkrétan megnevezett helyszine: Velence, amely — és ezt ki-
egészitésil flizném az eddigiekhez - kiilénb6z6 alakzatokban a szazadforduld irodalmaban
kiilondsen a tlin6 szépséggel azonosult; s ha a holt varos képzete Georges Rodenbach regé-
nye nyoman (Bruges-la-mort, 1912) Briiggéhez fliz6dik, Thomas Mann ugyanabbdl az esz-
tendébdl kelt Der Tod in Venedigje (magyarul mar 1914-ben: Haldl Velencében) a szazadfor-
dulds modernség olyan esztéticista elképzelését képviseli, amely a magyar (klasszikusnak
nevezett) modernség lirajatél és mesei alakzataitél sem teljesen idegen. A korai Babits-lira
sem Kkertili meg ezt a problémakort, az Itdlidban ekképpen szdl: ,Vonzanak iveid s tiint fényed
palotdi”; a Messze, messze igy jeleniti meg a vagyott tajat: ,Olaszhon. Gondor fellegek / Sotét
ég lanyhul fiilleteg. / Szokdkut vize folbuzog. / Tort mdrvdny, faradt mirtuszok.” (Kiemelések
t6lem. F. 1.), ehhez mar csak a Recanati két sorat mellékelem: ,Bolcsejébdl ki se lépett 1aba —
// Bolcsejébdl mindjart sirba hag?” Tavoli emlékként idézem Richard Wagner velencei hala-
lanak visszhangjat, mindenekel6tt Liszt Ferenc gyaszanak vallomasat, amely talalkozott két
Gydsz-gondoldjanak vilagaval (La Lugubre Gondola, 1882, 1885), a Venezia. Am Grabe Richard
Wagners is azok kozé a miivek kozé tartozik, amelyek a XX. szazadi atonalitas felé mutatnak.
Ekképpen a tlind szépségnek, az elmuilénak és Velencének, mint a hanyatlds szépségével
azonosul6 létezésnek azonosuldsa Babits esetében az eur6pai miivészetekkel fokozatosan
kiépiil6 ,rokoni” kapcsolat igényérdl arulkodik. Talan erre (is) utal Marai Sandornak egy
1952-es naplojegyzete: ,Reggel Babits olasz targyu versei. Arany és Babits megszolaltattak a
magyar nyelvnek egyféle mélyebb dallamat, amely szerves hangja a vildgirodalomnak.”14
Nemcsak az a figyelemre méltd, ahogy Marai a szdmara egész életében nyelvi-esztétikai for-
rast és tokéletesnek haté nyelvi realizal6dast képvisel6 Arany Janos mellé allitja Babits lira-
jat, ezuttal egy jelentékeny szegmensét, hanem targyunk szempontjabél talan még érdeke-
sebb, hogy a zenével egylittgondolhatésagot jeldli meg az olasz (targyu) versek jellemzgjé-
nek; egyaltalaban az ifju Babits lirajanak olvasasa kozben a versek ,dallaméat” hallja ki. Ezzel
nem pusztan a kutatdshoz, a kolt6tarsak megallapitasaihoz kapcsolddik (Szabé Lérinc meg-
jegyzése az Esti kérdés - nyilvan vezérmotivumos - wagneriségérol igencsak egybevag Marai
napléjegyzetével). Hogy az Esti kérdésben éppen Velencét (pars pro totédként a Rivdt) hivja
el6 az emlékezetbdl (harom egymast kovetd sorban bukkanunk ra az emlékre, amely ,teher
is, de kincs is”), amelybdl a szépség és a gyonyor valik ki olyan médon, hogy egyszerre érzé-
keltesse az emlékezd belekaprazasat a tlineménybe (és annak nyelvi-zenei leképzddését), va-
lamint a hidbaval6sagok hiabaval6sagat, mely szerint egyazon jelentés szine és visszaja az,
ami szembetilinhet, ami a raaggatott jelz6k ellenére is a szazadfordulds Velence-képzettel
azonos vagy rokon hangon szélal meg. Mindezen kdzben akképpen arad a nyelv, hogy nem
sejtett, am a rimekkel érzékeltetett 6sszefiiggések, parhuzamok, megfelelések (melyek ellen-
tétek is egyuttal) egy Osszetettebb, a nyelv nem sejtett szférajaba iranyité beszédnek lesznek
egymasra reagalo, meglepd mozzanataiva. Ezt részint az oxymoronok jelzik (,édesen gyo-
tor”). A ,Rivan visszarivan”, a ,blivos-hiivos”, a ,nincs is-kincs is”, a ,jarvan-gyavan-arvan-
marvany” olyan ,jelentések” kozott teremt kapcsolatot, amelyet elsGsorban és mindenekfo-

14 Marai Sandor: A teljes naplé 1952-53, sorozatszerk. Mészaros Tibor, Helikon, Budapest, é. n, 293.
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lott ,zeneisége”, dallama igazol vissza, ezt ennek szolgalatdban az alliteraciok, az apré valtoz-
tatasokra épiilé versmenet latszanak megerdsiteni. Idegondolhaténak érzem a Recitativ s6-
hajat: (,0, mért nem lettem én muzsikus?”, utébb: ,mért nem lettem én zenész?”15 - a kérdé-
sekkel kicsengetett vagyat), illet6leg az elégidba hajlo és a beszéd elégtelenségét felsorolassal
érzékeltet6 verssorokat: ,Hanem beszédben mondom el, annyi jaj / ahdny szé van benne:
varrom, Itlia, / hajok és tenger, tiint nyarak...” Ha nem motivikus szerkesztést tételeznék f6l,
akar szegényesnek is mindsithetném a szoékincset, amely az ismétlédésben véli az emlékezés,
az életérzés, a hangulat és a hangoltsig megérzékitésének adekvat médjat. Es talan még a
virtuozitasat egyaltalan nem rejté rimelés is ide volna gondolhaté: a visszarivdn ,miviség”-
ben volna elmarasztalhatd, ha nem foglalnd magaba a Rivan rimhivé szo6t, amely a megel6z6
verssorok helyszineivel ellentétben megnevezi ama szépségforrast, amely az emlékezetben
(mint lattuk) ,teher is, de kincs is”. S a kincs sem kevésbé talal6 a Velence-emlék belekompo-
nalasi vagyat megjel6lendd, hiszen természeti kdrnyezet és miivészeti mult, f6ld és viz egy-
masra gondoldsabdl fakad {6l az emlékidézés soran nyelvi alakot kap6 szépség és gyonyor.
A szazadfordulé Velencéje tdmad fol a versben, mely a ,messze mult’-ban még eurdpai nagy-
hatalomnak, miivészeti kdzpontnak, tegyiik hozza (jézanul): turisztikai célpontnak szamitott,
a szazadfordulénak mar csak ez utébbit drizte meg maradéktalanul, igy a ,visszarivan”, a me-
rengj” az Esti kérdés jelenének nem pusztan Babitsra jellemzé magatartasarol hoz hirt. Nem-
csak Velence , elmult kora”-t idézi f6l a vers, hanem a jelen Velencéjét immar egy elmult korra
,visszarivd”, visszamereng6 emlékezet jelképpé emelkedd tényezdjét, a beszélé varos emlé-
kezetébe éli bele a maga képzeteit, amelyekben az elmult kor jelenné lehet, illet6leg a messze
multra visszamerengés egy koltéiség megélt valtozatdnak volna kifejezédése. Arra gondolok,
hogy - bar egy alapos, minden részletre kiterjed6 Babits-életrajzban helye van - e vers szo-
ros olvasasakor tilsagosan nagy jelent6séget nem volna szabad az életrajzi elemeknek, neve-
zetesen Babits itdliai tart6zkodasainak tulajdonitani, hiszen ami ,tartalmi” mozzanat a vers-
ben lelhet6 (vizi varos, marvany, szépség, gyonyor) dnmagaban nagyon kevéssé arulkodo,
nem feltétleniil kapcsolhat6 Velencéhez, inkabb az a mdéd, ahogy a kiilonnem{ elemek dssze-
kapcsolédnak a szazadfordulds Velence-képzettel, hoz hirt a selymes viz és a tarka marvany
varosardl. S még az sem bizonyos, hogy az ,idegen varos”-t a velencei sorok el6képeként vol-
na érdemes megnevezni, az idegen varos és a vizi varos kozt ott a vagy-vagy eltérést jelzo
grammatikdja; s a vizi varos lefordithaté jelenéseivel ellentétes az idegen varost altalanos-
sagban jellemz6 négy verssor, hozzatéve, hogy a varos idegensége erdteljesen kiilonbozik a
meghittséget, s6t, az ismerdsséget feltételezd vizi varosétél. Mig az idegen varos csupan
egyik helyszine a kis- és nagyvildgban barhol jaré, eszerint nyugtalan, keresd, ,bolygd” sze-
mélyiségnek, Velence azonosulast, az édes gyotrés ellenére otthonossagot kindl, talan éppen
ezért részletezddik itt a vizi varosban tudatosodé életérzés. Eletérzés, amely a (torténelmi)
multra ugyanolyan ismerdsen tekint, mint a jelenre, amelyben nem a szépség irant tamadt
kétségek fogalmazddnak meg, hanem a szépségbdl és a gyonyorbdl fakaszthatdk; s amelyben
az ismétlddések nem hiteltelenitik a korabban mondottakat (a ,selymes viz” és a ,tarka mar-
vany” nem lesz kevésbé mélt6 az emlékezetre, s6t az est szadrnyas takaréként mintegy 0sz-
szegzi a vers elején szétszdrtan, kiilonbozd verssorokba szétosztott észleleteket, folerdsitve
az ismétlés altal hangsulyozott mozzanatokat), ellenkezdleg: az est hataros idejére figyelmez-

15 Ezt megel6z6leg Gjragondolva jelenik meg az Esti kérdés néhany motivuma. Az idézetben a tiiné-
kenységben jel6li ki (masutt is) a kérdez6-emlékezd mult- és jelenértelmezését.
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tet a beszéld, a nap végén felidéz6dik mindaz, ami nappal, a nappalokban tortént, az el(le)-
megnyugvas pillanata el6hivhatja, ami a nappal zsufolt eseménysoraban legfeljebb egymasra
kovetkezésként kaphatott alakot; s6t, az est, e hataros pont is része lesz a visszamerengés-
nek, a gyava és arva visszagondolasnak (joggal meriilhet fol a gyanu, hogy a ,gyavan” némileg
funkciétlan, ,tartalmi” jelentése kevésbé fontos, anndl fontosabb a zenei, hiszen a ,gyavan-
arvan-marvany” aligha gondolhat6 6ssze masképpen mint rimek segitségével, a magan- és a
maéssalhangzok 6sszejatszasa lehetévé teszi, hogy az olvasé mélyebben asson le a szavak mo-
gott/felett/alatt rejt6z6 és nyelvtanilag-etimoldgiailag aligha igazolhaté 6sszefiiggésekbe).
[lyenmédon mindaz, ami ,rdolvasas”-ként!é aposztrofalodik, tobbféleképpen igaz: az emlitett
Osszefiiggéseket ugyanis a vers beszéldje valéban rdolvassa a szavakra, de még erételjeseb-
ben igaz, amennyiben a bilivos lampas szerkezetbdl kiemeljiik a biivost, s kapcsolatba hozzuk
a koltészet, a sz6 ,varazsa”-val. Ezt viszont az elsé lirai korszakban honositott gyakorlattal
tdmasztjuk ala, amely a vers és a mondatritmus lehet6ségeit igyekezett messzemenden ki-
hasznalni, és valéban raolvasasszer(, biivol6 hatast elérni. Hogy ezen a téren nem az Esti
kérdés az egyetlen, arra figyelmeztetett mar a korabbi kutatas is; a magyar versgyakorlat sze-
rencsésen élt az litemhangsulyos és iddmértékes vers szimultan hasznalatabdl ad6do zenei-
séggel, a gyorsitas és a lassitas, a késleltetés és a téredék-masodpercnyi déccentés kinalta
eséllyel, amely a ritmizalas valtozatossagat biztositotta. Egyetlen példara szoritkozva: ,miért
a dombok és miért a lombok / s a tenger, melybe nem vet magvet6?” - a belsé rimmel erdsi-
tett, majd lassitott el6adas annak ellenére mas ritmusképzetet hiv eld, hogy a jambusok egy-
ként jelen vannak, csakhogy az idézet els6 soraban follelhetd szimmetriat a masodik sor egy-
hanguiva gondolt (azonos maganhangzék altal hallhatéva tett) menetét hirtelen felvaltja a
meglepetésnek szant vet-magvetd anagrammatikus megoldasa, a valtast sugallja a szimmet-
ria helyébe 1ép6 alarendelés, amely a végessel (dombok, lombok) szemben a végtelennek
(tenger) kindl teret, olyanmédon, hogy a végtelenhez egy negativ jelzést fiiz. Ehhez hasonld
alakkal az el6z6 két sor is szolgdl, ott az alarendelést mell6zve a mar ismert értelmezés: az
est, e szarnyas takar6, olvashatd. Hogy efféle felsorolas, ismétlés, halmozas kiilonféle for-
mékban mas versek jellemzdje is, hasonloképpen ritmikajukkal érzékeltetik az egymasra to-
lulé élmények néven nevezésének a zeneiségbe atjatszhatdsagat. Mig az Esti kérdés kiilon-
nem jelenségek, targyak, helyszinek ritmus altal torténd Osszefogasat végzi, a Fekete or-
szdgban sziikebb kérbdél valdk a raolvasassa valé elemek, ugyanakkor a ritmikat tekintve
markansabban érzékelhet6k a gyorsito és a késleltet6 tényezok. Ez utdbbi vers esetében a
kot6szd, ami metszethatarra valik, a 4-4 szotagos megoszlas kozott alkot hatart (egyben ide
is, oda is szamithat6 a verslabbal kapcsolatos felfogas szerint). Mig az idézet elsé négy sora-
ban inkabb egymassal szembeallithato jelenségek alkotjak a verssort, a masodik négy sorban
ez csak részben érvényestil: ,Fekete ég és fekete tenger, / fekete fak és fekete haz, / fekete al-
lat és fekete ember, / fekete 6rom és fekete gyasz, / fekete érc és fekete ko és / fekete fold és
fekete fak, / fekete férfi, fekete né és, / fekete, fekete, fekete vilag.” Nemes Nagy Agnes joggal
beszél ,szd6-hipnézis”-rdl, a vers jellegzetességét ekképpen jeloli meg: ,kiilonféle modulacié-
kat, hangsulyokat, szilineteket vagy futamokat kényszeritve az olvaséra, a Babits-féle zenei
variaciokat most egyetlen sz6 hely-valtozataival képezve.”17 (Nemes Nagy kiemelése). Az Esti

16 Nemes Nagy Agnes: i. m,, 45. (a Fekete orszdg cimii verssel kapcsolatban)
17 Uo., 36.



2021. jélivs—auguszius 13 99

kérdésben a verssoron beliil valtozhat a ritmus, attdl fiiggéen példaul, hogy révid vagy hosszu
szotagnak vessziik az a nével6t. De olyan verssor, mint ,lagy leple alatt egyenessen all”: alig-
ha problématlan jambusi sor; ,nézzed a lombon 4t a lusta holdat”: éppen az els6 szétag doc-
cen. Amennyiben a széhangsulyokat érezziik fontosnak (miért a dombok és miért a lombok,
vagy: miért az emlékek és miért a multak), akkor a kot6sz6 a hatarvonal, a miért elsé sz6-
tagdra esik a nyomaték, az ismétl6dé kérdések lesznek ezaltal igen hangsulyossa.
A zeneiségnek talan legtisztabb, a hangzo6ssag szempontjabol leginkabb érzékelhetd valtoza-
ta a Laodameidban talalhato:

Ott semmisem éled és semmise pusztul
s mert semmisem él, 6rok ott, ami holt
és semmise lankad és semmise buzdul
s mert semmise lesz, 6rok ott, ami volt
nem vetnek, aratnak, vetnek érokre,
nem turja a foldet az emberek okre
nem o6lt soha zo6ldet Fléra a rogre

nem ballag a csillag, nem fogy a hold.

Minthogy egyetlen kolt8i korszak, ihletkdr verseirdl van sz6, nem nehéz kimutatni a ver-
sek kozotti 6sszecsengéseket, a fekete az Esti kérdés masodik sorabdl, a vet tagadé formaban
a vers vége felé koszon vissza, de ennél fontosabb az ismétl6déseknek a lanca, mely mindha-
rom idézetben follelhetd. S bar annak ellenére, hogy szoros 0sszefiiggések fiizik 6ssze Babits
elsé korszakanak verseit, mégsem volna igazsagos azt allitani, hogy ennek otletbeli szegény-
ség az oka. Inkabb egy verstechnika, egy koltdi beszéd elfogadtatasa, ami pontosabban jeldl-
né a kisérletezd, 6nnon nyelvén dolgozé ifjd poéta munkajat; az nevezetesen, hogy Ady Endre
mellett, tdle jol észrevehetd tavolsagban a modern vers masféle alakzatainak kidolgozasat
tlizte ki célul maga elé. Az Esti kérdés jelentGségét az meg kiillonosen aldhuzza, hogy valéja-
ban stiluselképzelések kozos terére lokalizalhat6 versbeszéde: hiszen a szazadfordulés mo-
dernségnek kiilonféle szimbolizmus-elképzelései visszhangoznak, a diszitésnek, a nyelvi or-
namentikanak akar a szecessziora emlékeztet6 ,folyondarai’-ra is gondolhatunk a verset ol-
vasva, a mitolégidnak olyan kozvetitésére, amely elfordul mind a klasszika, mind a romantika
felfogasatdl, és az isteni biintetéstdl sujtott figurak kézvetlentil természeti jelenségekként ér-
telmezddnek, részint a vers végére tartogatott példa evilagisaganak, kozelr6l szemre-
vételezhet8ségének, szinte napi tapasztalatdnak kozmikus ellenparjaul mutatkoznak. egyal-
talaban, a romantika prométheuszi ideéljaval szemben (Shelleytdl A tiiz csiholéja Ady End-
réjéig hosszu a sor) a XX. szadzad mitikus alakjaival érzékelteti a szemléletvaltast. Méghozza
olyanforman, hogy a buis Danaida-lanyok és Sziszifusz kényszertien ismétl6d6 tevékenységét
is bevonja a kérdések véget érni nem akaré soraba; finoman érzékeltetve a hasonldsagot és
eltérést: a k6 egytagt rimeket vonz magdhoz, az apalyokra a lanyok asszonanca felel, mely
nem hangzik kozelebb az arokhoz sem. A mitol6giainak ez a jelenléte nem kevésbé a szazad-
fordulés modernség ihletkorével érintkezik, igy dekorativ, hogy ez nem marad kiils6ségnek,
hanem az evilagival val6 kozvetetten érvényesiilé hasonlésaga igazolja: miért sziikségszert
felbukkandasa a kérdéssorozatban, s miért vonatkoztathatd a mitoldgia véget nem éré ideje
egyszerre a kozelire meg a tavolabbira.
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Hogy mi az, ami koézelebb van, és mi az, ami tavolabb, aligha dénthetd el, hiszen az Esti
kérdés valéjaban egy tobbfeldl megkozelitett kérdés megannyi valtozatanak az emlékezetbdl
el6hivott mozzanatait (nem elrendezi, hanem) teszi érzékelhet6vé. S ha eddig leginkabb ar-
rél esett sz6, miként bomlik ki a kérdések ritmikaja, mint all dallamma &ssze a kiilonféle mo-
tivumok sora, a kovetkez6kben sziikséges oda dsszpontositani, mint alapozddik meg, mint
alakul kérdéssé a sok-sok emléktoredék. Mert az emlékek f6leg utalas-alakban meriilnek fol,
nincs (mert nem lehet?) torténet, hiszen a torténet egyetlen kérdés, amely a cimben olvasha-
t6. A ,mid6n” és az ,olyankor” kozé feszitett gondolat a vers szerint csak olyképpen valhat
mondattd, kaphat masoktdl is érthetévé lett alakot, hogy azzal jatszik el: a koriilirassal mint-
ha pontossagra, a részletek megvilagitasara torekedne (s ez meglehet6sen paradoxul hang-
zik, mivel az est, a fekete, a takard, a lepel éppen nem a megvilagitas szolgalataba szeg6dott),
mikozben az elfedéssel, a sotétbe rejtéssel a helyzet kiillonlegességének hangsulyozasat su-
gallja. Marcsak azaltal is, hogy a jelz6kkel szokatlan szerkezetalakitast tesz lehet6vé: ,féltett
foldet”, a lepke , kényes, biiszke szarnya”; ebben az ,irodalmi” beszédben (amely nemcsak eb-
ben a versben jokora tavolsagra esik a ,mtivelt” kozbeszédtdl) nem igényel indoklast: ki mért
félti a foldet, vajon a lepke valéban biiszke-e szarnyara, s az driési csond és nyugalom mikép-
pen képes bevezetni az ,olyankor”-ral megkezdett, nyugtalanité gondolatok-helyzetek egy-
masutanjat. [lyenmddon a kutatas szerint elvalaszthatd részegységnek felfogott szegmensek
egyszerre el6készitések és visszautaldsok, hangulatilag latszélag egyazon ténusban félhang-
z6 helyzet-érzékeltetések, valamint egymastdl j6l megkiilonbdztethetd hiradasok, elébb a vi-
lag (mely az est bekdvetkezett pillanatara és e pillanatban rejlé tartéssagra 6sszpontosit),
hogy aztan ebbdl az estbdl kivaljon a megszolitott én, aki kiilonféle helyszineken éli at, éli
meg az estet: ennek folyomanyaképpen a ,barna bus szoba” nem a modorossagban elmarasz-
talt, szokvanyjelz6vé valt fordulatként gondolhaté el (a bus a XIX. szdzadbdl hozza magaval
jelentését: Berzsenyi ,bus tengere”, Kdlcseynél ,Matyas bus hada” tanusitja), a kdvéhazi este
akar meg is er6sitheti a megszolit6 és a megszdlitott idejét, ez utébbinak még a kocsisat is
almossaggal lehet a legjobban jellemezni, bobiskolva hajtja a kocsit. Ez az este birtokba vette
Velencét, az emlékbe igy tagolodik be az est, a szépséget rejt6 id6 megorokitett pillanata. Még
egy mozzanatot mindsithetek tobb mint figyelemre méltonak: az est feketeségével szemben
(azt ellensulyozand6, médositandd?) mégsem a korvonalazatlansag, a homaly, valaminek be-
fejez6dése hangulata telepedik ré az eléadasra. Hanem mindennek ellentéte, noha a féltett
foldet lassan eltakarja a fekete, persze nem oly mdédon, mint a Fekete orszdgban, még kevésbé
ugy mint — ellentmondasosan - az aldbbi verssorokban: ,S6tét van. hol az ezer szin? Mivé
lett? / Hol az ezer targy kiilon élete? // Szin a kiilénbség, kiilénbség az élet”, alabb: ,oly egy-
sotét, hogy szinte mar ragyog”. Hanem az est (mint barsonytakard), ismétlem, anélkiil, hogy
ragyogova lenne, kozvetleniil az id6 mulasat jelzi, kozvetve ama helyzetet, mely meditalasra
késztet, és amelynek messze nem ellenében, a 1étesiilt helyzetnek kdszonhetéen 6szténozhe-
ti az emlékezet miikodésbe 1épését. Az est nem sziinteti meg a sokféle szint, pusztan ,eltakar-
ja”, szinte védi, mintha a megnyugvas békéjét hozna el. Az est a foldet eltakarja, de a roppant
méretek nincsenek hatdssal a pardnyi létez6k helyzetére, az est gondoskodasat finoman jelzi
az ,6riasi dajkdhoz” hasonlitas, kinek még a ,fiiszalra”, a ,himes lepkére”, nem a viragra, ha-
nem a virag szirmara is gondja van. Hiszen az est soran kérdésekké alakul6 létezdk (a fiiszal,
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a lomboknak latott viragok s a lepke) egy és ugyanazon gondolatkdrben élik verssornyi éle-
tiiket. Hadd vessem fol: miszerint a lepke:18 gorogiil psziikhé, ideérthetd sajat torténettel
rendelkezik, a torténetet szd szerint véve, Apuleius regényében, s a pillangénak atcimzett
lepke minden bizonnyal Csokonai Vitéz Mihdaly A pillangéhoz cim{i versében jatssza el a me-
tamorfézis dramajat; az Esti kérdés lepkéje is (feltevésem szerint) magaval hozza az antikvi-
tasbol és az innen 6rokl6dd atvaltozas-torténetekbdl szarmazo, a szépséget és a gyonyort
magaba foglal6 képzetét. Talan ez valtozik Babits-verssorrda, a himes lepke ,targytorténete”
tomoril jelz6kké és rimekké. A sotéten attetszé szépség gondolhato el a szarnyan-arnyan
rim segitségével, mint ahogy az est feketesége nem akadalyozza barsonysimasagat, melyet a
lagyan ismétlése is jelez, hozzavéve a leple alatt, all és mas szavakba foglalt I-ek hangzdssa-
gat, egy piano-hangzas érzékiségét. Ez az est vertikalisan kiterjed (a féltett foldre), az id6ben
azonban mintha (mivel a megszolitottnak immar szinre kell 1épnie) dsszpontosulna, az
olyankor sem sziinteti meg az est statikajat, amelyet az emlékidézés dinamikdja ellensulyoz.
A varosi ember (ismétlem) lép szinre, a szazadfordulé alakja, aki kavéhazba jar, utazik (hogy
vilagot lasson), régimoédian (kocsin) és ujmddin (hajoval, mert — mint majd kitetszik — ten-
gerre szall, illetéleg vonaton, hogy eljuthasson az idegen varosba): egyszéval emlékei moz-
gasba hozzak a leiras szerint rogzitett id6t. A kutatasban (emlitem megint) Babits Mihaly éle-
tének helyszinei meriilnek fol, Raba Gyorgy!® még kutyanevekre is utal: az mindenesetre
megfontoland6, hogy az életrajzi informaciék semmiképpen nem gazdagitjak a versolvasas-
sal szerzett ismereteket. Ugyanis akar targy(i)as koltészetnek, akar tudatliranak, akar bolcse-
leti (elemeket tartalmazo) poézisnek fogjuk fol az Esti kérdést, jéval inkabb miikod6képesnek
bizonyul részint a vers szegmensei kozotti és némi talzassal fesziiltségnek elgondolhaté sta-
tika—dinamika szembesités, illetdleg a féltett fold és a szinre vitt személy leirassal-megszoli-
tassal versbe foglaldsa, tovabba a fekete-szin(vilag), az otthoni-vandoréletet él6 egymasnak
felel6, egyiitt érvényesiil§ latszélagos ellentétének parhuzamos szemlélete. Mar az est-
leirasbdl is kiolvashatd a beszéld térekvése a halmozasra, a tobboldalu , megvilagitas”-ra, az
olyankor biografiai epizédokat megjelenité szegmense pedig kifejezetten a felsorolas techni-
kajat alkalmazza a megszdlitott pozicionaldsara. Hogy itt nem a biografikus megjelenités el-
vét koveti az el6adas, azt kétségtelenné teszi a részletet bevezet6 sor: (,,olyankor barhol jarsz
a nagyvilagban”); s ez a visszautalas is, hiszen a fiiszal, a lepke, a viragok a maguk ,kisvilag”-
aban élnek a féltett foldon, abba ugyan nem bezarkézva, mégis a maguk kis teriiletén, amely
éppen azért nem mindsithetd elhanyagolhaténak, jelentéktelennek, mivel részei egy egyete-
mesebb ,sorstorténet’-nek, masképpen szélva, megvan a maguk sorstorténete. ennek repre-
ja” keresztiil a nagyvilagot, amely szintén tobb kisvilagra tagolédik, a szoba, a kavéhaz, az or-
szagut, a domboldal, a hajd, a vonat felidézésével jutunk el az idegen varosba, amelyben a
nagyvilagra emlékeztetén meriil 6l a ,tavol”-sag gondolata. Hadd jegyezzem meg, az el6adas
kivételes valasztékossagat, nemcsak a mai nyelvérzék szamara kiilonosnek tetszé bolygvdn
keresztiil, hanem a népiesnek-régiesnek szotarazott padlat (mindkett6 rimhivé helyzetben,

18 Szimbdlumtdr. Jelképek, motivumok, témdk az egyetemes és magyar kultiirdbél, szerk. Pal J6zsef, Ujva-
ri Edit, Balassi, Budapest, 1997, 381-382. (pillangé/lepke cimszd)

19 Raba Gyorgy: i.m., 318. Ennél fontosabb alabbi megallapitasa: ,A tudat életének-feltarasa, s6t egyet-
len versen beliil kétféle lelkidllapotként és teremt6 emlékezetként kezelése folveti a James és Berg-
son 0sztonzése kozti rokonsag, illetve kiilonbségtétel tisztazasanak gondolatat. U6, 321-322.
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igy feltlinést kelt6en) jelzi a koznyelvit6l megtervezett tavolsagot. A bolyong-bolygotdl elté-
réen hasznalt bolyg, raadasul hatarozdi igeneves alakban a hatravetett, igeko6t6i funkciéban
hasznalt keresztiillel, akar a padlé jelentésii régies-népies padlattal ugyan a megszo6lité nyel-
vi leleményére is engedhetne kovetkeztetni, inkdbb a hatarhelyzetbe jutott személyiség
nyelviségét szemléltetné. Sok minden jeleniti meg ezt a hatarhelyzetet: a kdvéhazban éppen
felgyujtjak a gazvilagitast, a vandor az idegen varosban egy sarokra ér, megorokitédik az a
pillanat, mikor feldtlik a szépség és gyonyor keltette gondolat, hogy ,mind mire valé?” A ver-
set elolrdl a végéig olvasva nemcsak a sorokat dsszekotd ismétlések tetszenek fol, hanem az
alliteraciok stirtisége is, valamint a jelz6k bdsége, alig akad olyan fénév, amelynek kiteljese-
dése a nem egyszer meglepd jelz6k révén valésulna meg. Az ,6riasi dajkat” még a metaforas
el6adas igazolja, a ,szivarvanyos zomancot” a feketét nem cafold, téle mégis eltérd szinesség
hitelesiti, a ,napfény{i gaz” bizonyara ttlzasnak osztalyozhat6, a ,lusta hold” talan egyszeri
ratalalas, és csupan az emlékezdi képzelet véli tudatositani maganak ,a tavol utcak hosszu
fonalat”. Nem kevésbé figyelemkelts, hogy a jelz6k 6nmagukban is a vilagi szépségnek és
gyonyornek kozvetitdi, minek kovetkeztében a megszolitott magatartasanak jellemzdje lesz a
,csodalni”, a bizonyara tobb izben latogatott messzeségnek csodaként tudomasul vétele, vagy
az oly tineményre raddbbenés, amely a természeti jelenséggé valt technikai jelenség (1ampa)
varazsos voltara utal: ,hol langot apréz matt opaltikor”, a korabbiakkal szemben nem a
fénybe 1épés, a feketével ellentétes pdlusra helyezhet szivarvanyossag kap alakot, hanem az
opaltiikor fényt toredezd jelenése; az est feketéjén, barsonytakaréjan attord langok tiikrozo-
dése az opaltiikorben, amely opal szinjatszo, szineket felbontd asvany (kristaly), kiilonféle
szinekkel megjelend, a szivarvannyal rokonithaté egyben némi homalyba rejté (matt) vissza-
verddése a langoknak. Erre kovetkezik a ,blivos lampa”, amely az értelmezések szerint a la-
terna magicaval azonosul (sz6 szerinti a forditas), mindazonaltal a bi{ivés (varazsos, elbtivols,
csodas, megejtéen szép - lehetne folytatni az idevonhaté megfeleléseket) 0sszeolvasandé a
laterna magica altal kivetitett, igy életre keltett, a latast magara von6 emlékezés minémiisé-
gével: az elmult kor elevenedik meg ebben a laterna magicaban, képszertivé biivolve, az éde-
sen gyotrd (egyszerre jolesd és fajdalmas) emlékeket. Tiinékeny ez a felidézés, személyhez
sz0l6, nem hagyhat kdzombésen, ,teher is, de kincs is”. A felidézett emlékhez a megszdlitott-
nak személyesen koze van, az 6vé, de csak annyira, mint minden megszolitott valamennyi
emlékének, nem ébreszthet illuzidkat, ellenben rairanyithat sokszer( voltara. Miel6tt a 1éte-
zés kiilonféle tereire, a jelenben és a multban megéltekre emlékezés lezarulhatna, akar a me-
lankdliaba hajl6é hangulat vezet at a kérdésekhez. Mivel mindaz, amit a megszolit6 és a meg-
szolitott at- és megélt, valamennyi édesen gyotré emlék egyetlen 1ényeginek mindsiils, de
tobbféleképpen feltehet6/teend6 kérdés felé fordit. A kérdések viszont a jelenbdl inditanak,
a selymes vizbdl és a marvanybol, Velence élményébdl, visszahatralnak a multba, annak szem
el6tt tartasaval, hogy az 6selemek (a viz, az ég, a leveg6 meg a fold: a tenger, az arok, a felh6k
meg a nap) bevonasa jelezze egyrészrél a kérdésekben megbivé egyetemességet, masrészt a
kérdések révén megnyilatkoz6 ellentétes (hely)szinek osszefiiggéseit egymassal, de nem
utols6sorban az ember (megszoélitd és megszolitott) ittlétével. A kérdések idétlen id6k ota
hangzanak (kérdezhették volna a bis Danaida-lanyok, de Sziszifusz is), a kérdés multidézé-
sek, id6szembesitések/szembestilések, vonatkoztatasi teriik a fenn és a lenn, a kdzeli és a ta-
voli, a mult és a jelen. Nemes Nagy Agnest idézem, eziittal nem az Esti kérdésrél irt elemzd
sorait: ,Mert legalabb két dolgot kell mondanom, vagy két dologbdl allok: egy magasbol és



2021. jélivs-auguszius 17 99

egy alacsonybdl, egy elvontbdl és egy konkrétbdl, egy magasztosbol és egy kétkrajcarosan
utilitariusbol, rejtélyekbsl és raciébél.”20 Am ez a két dologbdl 4llas nem sarkithaté ellentétes
polusokra, ezek egymas kiegészit6i. A masik idézet kozvetleniil Babitsot hozza kozeliinkbe:
,Ko6ltémivoltaban olyan tartomanyban élt, amely a k6zép-nagysagrend felett-alatt-mogott te-
riilt el és azt a tartomanyt, azt az élményt probalta koriltekintéen bolcselettel, képpel, tar-
gyakkal, annak fesziiltségét organizalta bele versei magasaba.”21

Mar a XVIII. szazadban folvet6dott, hogy a hangos olvasassal egy Uj akusztikai helyzet jon
létre, a hangos versolvasas dhatatlanul hangsilyozza a sz6, versmondat zenéjét. A romantika
még inkabb élt ezzel a lehetdséggel, az ut musica poesis efelé céloz, a versmondasnak (sza-
valasnak)-el6adémiivészetnek 6nalldsuldsa tovabb fokozza szénak és zenének 6sszehangza-
sat, s ezt erGsen segitette olyan miivészek versmondasa, mint Moissié,22 aki Verhaeren No-
vemberwindjét szinte elénekelte (a magyar miivészek koziil Odry Arpad versmondasat?3 ir-
hatnam ide). Mekis D. Janos j6 nyomon jar,2¢ mikor Babits versmondasanak emlékezetére
utal; jollehet Babits nem a maga hangjara komponalta a verset. Ez a hangzo6ssag visszatérés a
lirai koltészet eredeti (?) helyzetéhez, a lira hangszer jelentése, a gorog dramak koérusai
mintegy egylivé gondoltatjak a verset és a zenét. Nyilvan a XX. szadzad nem pusztan emlékezik
az Okori eredetre (a Laodameia — mint ismeretes — él a gérég dramaformaval, modern ide-
gességgel és érzékenységgel (érzékiséggel) feldusitva, rétegezve, a hangzos hatasokat meg-
tobbszorozve). Az Esti kérdés szamos értelmezdje talan ezért érzi sziikségesnek, hogy zenei
terminoldgiat is bevessen érvelésébe, ugyan nem merészkedve odaig, hogy az ifju Babits lira-
jaban sz6hoz-térhez jut6 énekbeszédet emlegessen (ez majd korunkban kap tGjabb format, de
példaul a Webern altal zenébe foglalt Trakl-versek jorészt a Babits-életmi kortarsai), 25 az
azonban nemcsak a tobbektdl motivikus szerkesztésként jegyzett ismétléstechnikaval igazol-
ja a babitsi vers és a zene egyiitt-emlegetésének lehet6ségét. Az Esti kérdésben alkalmazott
ritmus és a virtudz rimkezelés, az egymashoz kozelebbi és egymastdl tavolabbi verssorok,
szerkezetek kolcsonds egymasra utalasa mindenesetre azok érveit igazolja, akik e vers kidol-
gozott zeneiségérol értekeztek. Persze, ez nem zarja ki sem Bergson, sem mas bolcseleti vagy
pszicholégiai forrasok ihletését. Reuven Tsur hatarozottan foglal allast a vers remekm{i volta
mellett: ,A vers nagysaga a gondolat, a ritmus, a figurativ nyelvezet és a mondat dsszjatéka-
nak szerkezetében rejlik.”26 Amirdl Babits lemond, minden szazadfordulds vonatkozas elle-
nére, a jatékossag, a szdjaték, az ismétlések segitségével folfedezhetd aprdbb-jelentésebb
valtoztatasok nem a szavak rogzithetetlenségérdl arulkodnak, sem a beszélének a szoéval
kapcsolatban érzett ironikus hozzaallasarol. Babits nem volt humortalan kolt6 (a Galdns tin-
nepségre hivatkozom). Annak belatdsaval, hogy barmily sulyos is az Esti kérdés koriiljart kér-
dése, nem adhaté ra valasz, mert taldn nem is igényli, sem ironizald, sem tragizal6. A kérdé-
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sek sorozataval legfoljebb igazolni tudja, hogy e kérdések foltehetdk, sot folteenddk, ,a kér-
dés végtelen ritmusa maga a felelet” - allitja Raba Gyorgy.2” A kérddjellel zar6dé vers nem
zar le, abbahagy, de nem 6nkényesen, a példabeszéddel Gjabb gondolatot vet be, 6ngondol-
kodasra késztet, beléptet abba az id6iségbe, amely a bus felh6ké és az égé sziszifuszi ké.
Nem zart vilag az, kozege a fiatal Babits els6 két kotetének versvilaga, a szazadfordulé orna-
mentikaival feldiszitett liraja, a 1étr6l gondolkodas koltdi bolcselettel képeken at kozvetitett
verszenei lizenete.

FUGGELEK

Esztergomban, 2009. aprilis 24. és 26. kozott tartottdk azt a tudomanyos konferenciat,
amelynek keretében az Esti kérdés értelmezését kisérelte meg irodalomtorténészek, Babits-
kutatdk valogatott egylittese. A 12 legszebb magyar vers sorozatdnak eseményeként meg-
rendezett értekezlet szerkesztett (és feltehetdleg bdvitett) anyaga ugyanebben az évben mar
megjelent Szombathelyen, a Savaria University Press kiadasdban. A kotet szerzdi arra vallal-
koztak, hogy feltérképezzék a vers kiilonosen gazdag motivumrendszerét ezeknek a moti-
vumoknak korabbi el6fordulasait az antikvitastol, a Bibliatol a XX. szazad végéig, XX. szazad
elejéig, beleértve Babits Mihaly bolcseleti és filozéfiai tajékozéddasanak lehetséges és igazol-
hatd forrasait. Az életrajzi elemek koltészetté transzponalasatol a valdban poétikai vizsgald-
dasig — nem tulzas az allitas - a teljességre torekvés igénye munkal, nem a szerzék, hanem a
kotet egésze részérdl. Mindez azonban nem gatolja a tovabbi kutatast, hogy mind a filolégiai,
mind a poétikai eredményekhez ne tegye hozza a maga el6feltevéseit, allitasait. Magam vé-
gigolvasva a kotetet, elgondolasaim sordn érintkezési pontokat leltem a kotet tobb tanulma-
nya és a sajat felfogdsom kozott, mindazonaltal arra térekedtem, hogy a szakirodalomra ta-
maszkodva a magam elképzeléseit érvényesitsem, amelyek nem vitatkoznak a korabbi meg-
allapitasokkal, nem cafoljak a kotetben egyébként latvanyosan 1tkozé nézeteket, hanem
megkiséreljem, hogy egy-két 1j elképzeléssel egészitsem ki az eddig irtakat. A kotetbdl is ki-
tetszhetett, hogy Raba Gyorgy, Nemes Nagy Agnes értelmezései, Szabé Lérinc révidségében
eligazitd jellegli fejtegetése tovabbra is alapul szolgalnak, ehhez a Babits-filol6gianak és egy
korszerii poétikai felfogasnak els6sorban hozzatennival6ja van. Erre tettem magam is kisér-
letet...

27 Réba Gyorgy: i. m., 320.





