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SZILAGYI ZSOFIA EMMA

Marco Salvatore

Elt egyszer egy olasz fiticska, Marcénak hivtak. Beleval6 kis srac volt. Hisos ajka-
ban, az orra alatti mély godrocskében és kreol bdre alatt mar ott liiktetett a buzgé
latin vér, pedig még csak kilencéves volt. Toszkana egyik oreg falucskajaban élt
nagyanyjaval és gyonyori névérével, Gloridval. A 1any hirtelen valt érett névé: mel-
le egy szempillantas alatt kerekedett ki, kacér, fekete fiirtjei naphosszat cirégattak.
Csipdjét szines kenddkkel hangsulyozta, vékony derekat flizével emelte ki, amiért
vallasos nagyanyja rendszeresen megszolta, mondvan: rendes katolikus lany nem
ingerli a férfiakat.

Marco minden ebéd utan kifekiidt a hdzuk melletti babérbokor ala, ahonnan za-
vartalanul belathatta sziil6faluja egyetlen terét. Emésztett, ugyanis — névésben 1évg
- olasz 1étére a mértéket nem ismerte: mindig annyira teleette magat nagyanyja
féztjével, hogy a focizassal varnia kellett. Amit egyébként nem is bant, mert a nap a
déli 6rakban olyan erdsen siitott, hogy a legtobb falubéli az otthondban vészelte at
ezt az id6szakot. Egy-egy szomszéd azért néha kidugta az orrat, és hunyorogva el-
szivott egy cigarettat. Marco mindig odaintegetett nekik, mert a faluban a jélnevelt
gyerekek finomsagokat kaptak. Olykor néhany kitikkadt madar is megjelent, hogy
igyon a tér kdzepén 4ll6 szokoskitbol, amelybdl éppen csak szivargott a viz.

Marco szerette sziil6falujanak kis terét nézegetni, mert mindig felfedezett vala-
mit, amit addig nem vett észre. Biztos volt benne, hogy ismer mar minden kovet, te-
tocserepet - és minden mohafoltot a tetdcserepeken -, ablakot, zsalugatert, kopog-
tatot, viragot, s6t még azt is tudta, hogy a téren melyik mélyedés telik meg a leg-
gyorsabban vizzel, mikor esik az es6. Ha pedig mégis felfedezett valami Gjat, sajatos
mozdulatsorral tidvozolte: kétszer a sajat vallara csapott, tapsolt, majd csettintett
egyet.

Marco nem nagyon {itott el a kdrnyezetétdl, de egy szempontbdl mégis kiilonle-
gesnek szamitott: egymaga bant el a szerelemmel.

A szerelem - egész egyszer(ien - atesett rajta, amikor Marco egy délutan elbam-
bulva heverészett a babérrozsa alatt. A fiu felpattant, és siiri bocsanatkérések ko-
zepette a fekete lepelbe burkolt férfi utan lépett. Amikor udvariasan felsegitette,
észrevette, hogy vak. Marcét a férfi élettelen szeme, kampds orra és dsszetort arcki-
fejezése egy ijeszt6 dottore-maszkra emlékeztették; haldlosan megrémiilt téle.
A férfi kirantotta sovany karjat a fiu segit6 kezébdl, és reszelds hangon ramordult:
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- Hol a botom, te komisz? Anyad nem tanitott meg, hogy ne légy utban?! - Mar-
co, miutdn magahoz tért, gyorsan koriilnézett, és megtalalta a f6ldon heverd fehér
botot. Erte nytilt, és a férfi kezébe adta.

- Errél van sz6! - az idegen megtapogatta a babérrézsa leveleit. - Egyébként
remek kis arnyékod van. Lepihennék egy kicsit, ha 6nagysaga nem banna... - Marco
illedelmesen lesegitette, majd el6huzott egy tiszta zsebkend6t, és az oreg felé nytj-
totta... am ekkor eszébe 6tlottek a nagyanyja szavai, és ijedten hatrah6kolt. Végig-
nézett a foldon kuporg6 idegen férfin, és a felismerés ugy vagta fejbe, hogy azt hitte,
menten hatraesik.

Ez csak a szerelem lehet!

Szaja egyetlen haragos vonalld vékonyodott, keze 6kélbe szorult. Elhatarozta:
ugy elveri a nyomorultat, hogy belezapul.

A névérére gondolt. Valahanyszor a nagyanyja szomorunak latta Gloriat, olyan
dithosen jart-kelt a hazban, hogy barmi, amihez tompe ujjaival és széles tenyerével
hozzéaért, rogtdn vigyazzba vagta magat. Marco ilyenkor igyekezett minél kevésbé
az dregasszony Utjaban lenni.

- Ma che dici! - haborgott eziistos bajsza alatt az asszony. (Merthogy bajsza volt,
pontosan annyi, amennyi egy valamirevalé hatvanas délszaki n6tél elvarhaté.) -
Tudom, hogy a szerelem vak, de akkor sem értelek! Come puoi parlar cosi... Eszre
sem veszed, és mar el is rabolta a szivedet meg a fiatalsagodat! Mert a szerelem
vénségesen vén... és koldus képében szedi évezredek 6ta az aldozatait! Allandéan
teleb6gdd nekem a hazat! E allora?! Ha mar a méltdsag és a szerelem nem fér meg
egy székben, legalabb az eszed legyen a helyén, lanyom!

Marco sokkal jobban tartott attél, mi lesz névérének a sorsa, mint a nagyanyja
békétlen, kovér macskajatol, aki minden étkezésnél bemaszott az asztal alg, és su-
nyin bokan harapta. Es most, hogy végre szembetalalkozott a galad szerelemmel,
ugy érezte, le kell szamolnia vele, hogy imadott n6évére tobbé egy konnycseppet se
ejtsen miatta.

A nagyanyja mesélt is valamiket arrdl, miként lehet megélni a szerelmet, de
Marco nem értette, ehhez miért kell - példaul - elnyomni magunkban.

A fiti undorral nézte, ahogy az idegen alak magaban motyogott, mikdzben zavar-
tan tépkedte a flicsomokat, és id6ként hangosan, teljesen értelmetlen szavakat kia-
balt bele a semmibe. Fogatlan, rancos szaja idegesen remegett. Akarhogy vizsgalta
Marco a férfit, nem értette, hogy hullathat konnyeket ezért a mogorva koporsétolte-
1ékért az 6 fiatal és csodaszép névére, mikor a faluban az 6sszes fit Gloriarél almo-
dozik.

- Te, gyerek, meg tudom tolteni valahol a butykosomat? Az arcomat is megmos-
nam... - vakkantotta a férfi.

Marco ekkor ugy dontott, hogy sajat mdédszerét alkalmazza. Felsegitette az ore-
get, és elindultak. A férfi santitott, ezért a kis Marcdt néha gy megrantotta, hogy
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szegény azt hitte, menten sarkanyrepiil6vé valtozik, és elszall. De azért észnél volt,
mert tudta, hogy az ember nem veszitheti el a fejét, ha a szerelemmel van dolga.

Megérkeztek a falucska régi, kiapadt kutjdhoz, amelynek egyik oldalat mar el-
hordtak a masik kut épitéséhez, ezt itt kisajatitotta a gyom. Marco egészen a széléig
kisérte az oreget. Végignézett a szerencsétlen férfin, aki remeg6 kezével lires buty-
kosat nyujtotta feléje.

Miel6tt minden batorsaga elillant volna, hirtelen mozdulattal meglokte, és gyor-
san hatrébb lépett, nehogy a férfi magaval rantsa. Az dreg egyensulyat veszitette, és
kalimpalva, borzalmas iivoltéssel beletantorodott a kutba. Marco elfordult, még a
szemét is behunyta, a fiillét pedig betapasztotta. Miutan gy gondolta, hogy eleget
vart, megfordult és athajolt a parkanyon. A kut aljan fekvd, 6sszetort, sotét alakot
nézte. Elsirta magat, de tisztdban volt vele, hogy nem tehetett mast. Elhunyt édesap-
jara gondolt. ,Egy férfi legyen kemény, f6leg, ha a csaladjarél van sz6!” Megtorolte
konnyes szemét, és hazaindult.

Az eset utani napon azonban mar cseppet sem volt szomorud. Dudoraszva, sasz-
szézgatva segitett nagyanyjanak. Fat apritott, zoldséget pucolt, megfejte egyetlen-
egy kecskéjiiket, és jokedvében még az undok macskat sem lokte le az ablakpar-
kanyrdl, ahogy eddig minden alkalommal. Az 6rémittas perceket Gloria szakitotta
félbe: ismét zokogva érkezett haza. Marco zaklatott n6vérét nézte, és valami nem
fért a fejébe.

,Kiszedték? Ki van zarva! Kimdaszott volna? Lehetetlen
ban.

Azonnal utana akart jarni, hogy mi torténhetett. Eldobta a felmosérongyot, és fu-
tasnak eredt. Lerohant a lépcsén, at a téren, majd a kis levendulason keresztiil meg
sem allt a régi katig. Megtamaszkodott a szélén, és lenézett a feketeségbe. Nem hitte
el, amit latott. Megdermedve cstszott le a kit oldaldn, és semmit sem értett.
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