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SZILÁGYI ZSÓFIA EMMA 

 

Marco Salvatore 
 

Élt egyszer egy olasz fiúcska, Marcónak hívták. Belevaló kis srác volt. Húsos ajká-
ban, az orra alatti mély gödröcskében és kreol bőre alatt már ott lüktetett a buzgó 
latin vér, pedig még csak kilencéves volt. Toszkána egyik öreg falucskájában élt 
nagyanyjával és gyönyörű nővérével, Gloriával. A lány hirtelen vált érett nővé: mel-
le egy szempillantás alatt kerekedett ki, kacér, fekete fürtjei naphosszat cirógatták. 
Csípőjét színes kendőkkel hangsúlyozta, vékony derekát fűzővel emelte ki, amiért 
vallásos nagyanyja rendszeresen megszólta, mondván: rendes katolikus lány nem 
ingerli a férfiakat. 

Marco minden ebéd után kifeküdt a házuk melletti babérbokor alá, ahonnan za-
vartalanul beláthatta szülőfaluja egyetlen terét. Emésztett, ugyanis – növésben lévő 
– olasz létére a mértéket nem ismerte: mindig annyira teleette magát nagyanyja 
főztjével, hogy a focizással várnia kellett. Amit egyébként nem is bánt, mert a nap a 
déli órákban olyan erősen sütött, hogy a legtöbb falubéli az otthonában vészelte át 
ezt az időszakot. Egy-egy szomszéd azért néha kidugta az orrát, és hunyorogva el-
szívott egy cigarettát. Marco mindig odaintegetett nekik, mert a faluban a jólnevelt 
gyerekek finomságokat kaptak. Olykor néhány kitikkadt madár is megjelent, hogy 
igyon a tér közepén álló szökőkútból, amelyből éppen csak szivárgott a víz. 

Marco szerette szülőfalujának kis terét nézegetni, mert mindig felfedezett vala-
mit, amit addig nem vett észre. Biztos volt benne, hogy ismer már minden követ, te-
tőcserepet – és minden mohafoltot a tetőcserepeken –, ablakot, zsalugátert, kopog-
tatót, virágot, sőt még azt is tudta, hogy a téren melyik mélyedés telik meg a leg-
gyorsabban vízzel, mikor esik az eső. Ha pedig mégis felfedezett valami újat, sajátos 
mozdulatsorral üdvözölte: kétszer a saját vállára csapott, tapsolt, majd csettintett 
egyet.  

Marco nem nagyon ütött el a környezetétől, de egy szempontból mégis különle-
gesnek számított: egymaga bánt el a szerelemmel. 

A szerelem – egész egyszerűen – átesett rajta, amikor Marco egy délután elbam-
bulva heverészett a babérrózsa alatt. A fiú felpattant, és sűrű bocsánatkérések kö-
zepette a fekete lepelbe burkolt férfi után lépett. Amikor udvariasan felsegítette, 
észrevette, hogy vak. Marcót a férfi élettelen szeme, kampós orra és összetört arcki-
fejezése egy ijesztő dottore-maszkra emlékeztették; halálosan megrémült tőle. 
A férfi kirántotta sovány karját a fiú segítő kezéből, és reszelős hangon rámordult:  
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– Hol a botom, te komisz? Anyád nem tanított meg, hogy ne légy útban?! – Mar-

co, miután magához tért, gyorsan körülnézett, és megtalálta a földön heverő fehér 
botot. Érte nyúlt, és a férfi kezébe adta.  

– Erről van szó! – az idegen megtapogatta a babérrózsa leveleit. – Egyébként 
remek kis árnyékod van. Lepihennék egy kicsit, ha őnagysága nem bánná… – Marco 
illedelmesen lesegítette, majd előhúzott egy tiszta zsebkendőt, és az öreg felé nyúj-
totta… ám ekkor eszébe ötlöttek a nagyanyja szavai, és ijedten hátrahőkölt. Végig-
nézett a földön kuporgó idegen férfin, és a felismerés úgy vágta fejbe, hogy azt hitte, 
menten hátraesik.  

Ez csak a szerelem lehet! 
Szája egyetlen haragos vonallá vékonyodott, keze ökölbe szorult. Elhatározta: 

úgy elveri a nyomorultat, hogy belezápul.  
A nővérére gondolt. Valahányszor a nagyanyja szomorúnak látta Gloriát, olyan 

dühösen járt-kelt a házban, hogy bármi, amihez tömpe ujjaival és széles tenyerével 
hozzáért, rögtön vigyázzba vágta magát. Marco ilyenkor igyekezett minél kevésbé 
az öregasszony útjában lenni. 

– Ma che dici! – háborgott ezüstös bajsza alatt az asszony. (Merthogy bajsza volt, 
pontosan annyi, amennyi egy valamirevaló hatvanas délszaki nőtől elvárható.) – 
Tudom, hogy a szerelem vak, de akkor sem értelek! Come puoi parlar cosí… Észre 
sem veszed, és már el is rabolta a szívedet meg a fiatalságodat! Mert a szerelem 
vénségesen vén… és koldus képében szedi évezredek óta az áldozatait! Állandóan 
telebőgöd nekem a házat! E allora?! Ha már a méltóság és a szerelem nem fér meg 
egy székben, legalább az eszed legyen a helyén, lányom!  

Marco sokkal jobban tartott attól, mi lesz nővérének a sorsa, mint a nagyanyja 
békétlen, kövér macskájától, aki minden étkezésnél bemászott az asztal alá, és su-
nyin bokán harapta. És most, hogy végre szembetalálkozott a galád szerelemmel, 
úgy érezte, le kell számolnia vele, hogy imádott nővére többé egy könnycseppet se 
ejtsen miatta.  

A nagyanyja mesélt is valamiket arról, miként lehet megölni a szerelmet, de 
Marco nem értette, ehhez miért kell – például – elnyomni magunkban.  

A fiú undorral nézte, ahogy az idegen alak magában motyogott, miközben zavar-
tan tépkedte a fűcsomókat, és időként hangosan, teljesen értelmetlen szavakat kia-
bált bele a semmibe. Fogatlan, ráncos szája idegesen remegett. Akárhogy vizsgálta 
Marco a férfit, nem értette, hogy hullathat könnyeket ezért a mogorva koporsótölte-
lékért az ő fiatal és csodaszép nővére, mikor a faluban az összes fiú Gloriáról álmo-
dozik.  

– Te, gyerek, meg tudom tölteni valahol a butykosomat? Az arcomat is megmos-
nám… – vakkantotta a férfi.  

Marco ekkor úgy döntött, hogy saját módszerét alkalmazza. Felsegítette az öre-
get, és elindultak. A férfi sántított, ezért a kis Marcót néha úgy megrántotta, hogy 
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szegény azt hitte, menten sárkányrepülővé változik, és elszáll. De azért észnél volt, 
mert tudta, hogy az ember nem veszítheti el a fejét, ha a szerelemmel van dolga. 

Megérkeztek a falucska régi, kiapadt kútjához, amelynek egyik oldalát már el-
hordták a másik kút építéséhez, ezt itt kisajátította a gyom. Marco egészen a széléig 
kísérte az öreget. Végignézett a szerencsétlen férfin, aki remegő kezével üres buty-
kosát nyújtotta feléje.  

Mielőtt minden bátorsága elillant volna, hirtelen mozdulattal meglökte, és gyor-
san hátrébb lépett, nehogy a férfi magával rántsa. Az öreg egyensúlyát veszítette, és 
kalimpálva, borzalmas üvöltéssel beletántorodott a kútba. Marco elfordult, még a 
szemét is behunyta, a fülét pedig betapasztotta. Miután úgy gondolta, hogy eleget 
várt, megfordult és áthajolt a párkányon. A kút alján fekvő, összetört, sötét alakot 
nézte. Elsírta magát, de tisztában volt vele, hogy nem tehetett mást. Elhunyt édesap-
jára gondolt. „Egy férfi legyen kemény, főleg, ha a családjáról van szó!” Megtörölte 
könnyes szemét, és hazaindult.  

Az eset utáni napon azonban már cseppet sem volt szomorú. Dudorászva, sasz-
szézgatva segített nagyanyjának. Fát aprított, zöldséget pucolt, megfejte egyetlen-
egy kecskéjüket, és jókedvében még az undok macskát sem lökte le az ablakpár-
kányról, ahogy eddig minden alkalommal. Az örömittas perceket Gloria szakította 
félbe: ismét zokogva érkezett haza. Marco zaklatott nővérét nézte, és valami nem 
fért a fejébe.  

„Kiszedték? Ki van zárva! Kimászott volna? Lehetetlen!”, értetlenkedett magá-
ban. 

Azonnal utána akart járni, hogy mi történhetett. Eldobta a felmosórongyot, és fu-
tásnak eredt. Lerohant a lépcsőn, át a téren, majd a kis levenduláson keresztül meg 
sem állt a régi kútig. Megtámaszkodott a szélén, és lenézett a feketeségbe. Nem hitte 
el, amit látott. Megdermedve csúszott le a kút oldalán, és semmit sem értett. 




