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„ 
MILIÁN ORSOLYA  
„Hát hogy lehet valaki ennyire láthatatlan?” A TÁJKÉP IKAROSZ BUKÁSÁVAL ÉS AZ ANGOLSZÁSZ EKPHRASZTIKUS KÖLTÉSZET  „Ki ne emlékeznék Brueghel híres képére, az Ikarosz bukására?1 Szép és döbbenetes kép. Már-már idilli tájon békésen szánt a szántóvető, halászik a halász, legelteti nyáját a juhász, vi-torláikat bontják a hajók. Béke és csend árad el a dombokon, mezőkön, tengeren, szelíden zsong a mindennapok élete. És senki sem veszi észre, senki sem figyel föl arra, hogy ebben a békés, hétköznapi pillanatban valaki a magasból szárnyaszegetten belezuhan a tengerbe; már csak a lába kalimpál ki a vízből. Sokan, sokféleképpen elemezték, és még többen elemez-hették volna ezt a képet. Ikarosz bukását, Ikaroszét, aki egyszerre vált szimbólumává a ma-gasra, teljességre törő emberi életnek, az önmagáról megfeledkező, ujjongó életörömnek, és az emberi élet tragikus törékenységének. A Napba akart fölrepülni, s íme, most egy hatalmas és örök Nap nézi közömbösen pusztulását” – írja Hankiss Elemér az Ikarosz bukása – lét és 
sors az európai civilizációban című monográfiájában.2  Bár az évszázadokig jóformán elfeledett, majd a XX. században újrafelfedezett tizenhato-dik századi németalföldi festő, idősebb Pieter Brueghel alkotásának Ikarosz bukásaként tör-ténő említésekor nem mindig világos, pontosan melyik festményről esik szó – hiszen két al-kotásra is gondolhatunk, amelyeket napjainkban másolatnak tartanak3 ‒, de Hankiss Elemér ekphrasziszában egyértelmű, hogy a Tájkép Ikarosz bukásával címen ismert, a brüsszeli Musées Royaux des Beaux-Arts múzeumban megtekinthető, 1558-ra datált alkotás kerül szóba.4 A feltehetően Brueghel eredeti festményéről készített másolat, amelyről még a máso-latpárti szakértők is úgy tartják, hogy hűen őrzi Brueghel leleményes kompozícióját,5 a „Pa-raszt Brueghel” ragadványnevű festő egyéb alkotásai – például a Vakok/Vak vezet világtalant vagy a Vadászok a hóban című festményei – mellett az ekphrasztikus irodalom egyik legnép-   1  A jelen tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.   2  Hankiss Elemér: Ikarosz bukása – lét és sors az európai civilizációban. Osiris, Budapest, 2008, 17.   3  Vö. „Ennek a festménynek két változata van, mindkettő Brüsszelben. Az egyik a Van Buuren Gyűjte-ményben, a másik a Musées Royaux des Beaux-Arts-ban. Alig van különbség a kettő között; lehet, hogy két másolat, miközben az eredeti elveszett.” Rose-Marie Hagen és Rainer Hagen: Bruegel. A fes-

tői életmű. Ford. Csáki Judit. Vince Kiadó, Budapest, 2006, 95.   4  1935-ben bukkant fel egy másik változat, amely két kulcsfontosságú mozzanatban tér el a Tájkép 
Ikarosz bukásával című festménytől: ezen Daidalosz alakja is látható a magasban, illetve tűző déli napot láthatunk. Ezt a változatot Ikarosz bukása címen tartják számon, és a számára helyet adó mú-zeum, a szintén Brüsszelben található Musée David et Alice van Buuren alapján a van Buuren-változatként ismert. Eleinte ezt a festményt Brueghelnek tulajdonították, azonban egy dendrokrono-lógiai vizsgálat kimutatta, hogy a fatábla, amelyre a képet festették, Brueghel halála utáni időből származik, azaz ebben az esetben egyértelműen másolatról van szó.   5  Vö. Christina Currie és Dominique Allart: The Brueg[h]el Phenomenon. Brepols Publishers, Turnhout, 2012. 



2021. június 49 „szerűbb témájának számít, azaz Hankiss Elemért parafrazeálva: valóban mindenki emlékszik a festményre.6 A létező műtárgyakra vonatkozó ekphrasziszok mindig egyfajta kulturális em-lék-fenntartóként működnek, amennyiben képesek felidézni egy-egy műalkotást az olvasó emlékezetében, nemcsak felelevenítve, hanem fel is erősítve vagy akár jelentősen módosítva egy-egy műtárgy nézőre tett hatását. Emellett az ekphrasziszok hermeneutikai funkcióval is rendelkeznek, amennyiben a tárgyukról adott értelmezés révén hozzájárulnak a műalkotás-ról alkotott kulturális ismerethalmazhoz, bővíthetik és módosíthatják tudásunkat. A legfris-sebb szakirodalmi megközelítésekben éppen az ekphrasziszok interpretatív és kritikai po-tenciálja, a „látás megírásában” [writing seeing] folytatott ténykedéseiknek a vizsgálata vált hangsúlyos kérdésfeltevéssé. Az ekphrasziszok ugyanis nemcsak kommentálhatják egy mű-tárgy kulturális vagy kanonikus státuszát, és új jelentéseket alkothatnak róla, felfedve a lát-hatóról, a képekről alkotott elképzelések mögött megbújó előítéleteket, hiedelmeket és felté-telezéseket, de megkérdőjelezhetik az uralkodó szkopikus rezsimeket, kulturálisan meghatá-rozott látásmódjainkat is. Vagyis, ahogyan Renate Brosch rámutatott, „[a]záltal, hogy az ek-phraszisz a kép olyan észlelését írja le, amely ütközik a bevett értelmezéssel, félreolvassa a tartalmat, átrendezi a jelentést, vagy új jelentést ad, megkérdőjelezi és felforgatja a látás uralkodó módozatait. Ezek a képromboló [iconoclastic] gesztusok jelentősen gazdagítják a kortárs kultúrát, mivel egyszerre hasznosítják, megerősítik a képek erejét, és aláássák elfo-gadott jelentéseiket vagy üzeneteiket.”7  A kulturális emlékezet működtetése és vérfrissítése azonban az ekphrasziszokban jel-lemzően a médiumkonkurrencia, a versengés gyakorlataival fonódik össze. Ahogyan James A. W. Heffernan megjegyzi, „[m]ivel nyelvileg reprezentálja a vizuális művészetet, az ekphra-szisz rivális reprezentációs módozatok, a narráló szó hajtóereje és a rögzített kép makacs el-lenállása közötti versengést viszi színre”.8 Az alábbiakban a Tájkép Ikarosz bukásával című festmény köré szőtt ekphrasziszok kapcsán azt vizsgálom meg, hogyan írják le és ‘beszélik el’ ezt a Brueghelnek tulajdonított festményt, hogyan képzik meg ezek a költemények mediális Másikjukat, hogyan jelentkezik bennük a médiumok nyílt vagy burkolt versengése, illetve azt, hogy milyen esztétikai, kultúr- vagy társadalomkritikai téttel bír a médiumok vetélkedése, amely – mint látni fogjuk – a költők közötti vetélkedéssel, irodalmi apagyilkosságokkal is együtt jár. Mivel W. H. Auden Musée des Beaux Arts című költeménye olyan jelentős kezdő-pont, amely számos más angolszász (angol és amerikai) költőre gyakorolt hatást, a legkevés-bé sem teljes körű vizsgálódásomat ezúttal az angol nyelven írt költészeti hagyomány né-hány példájára szűkítem le: Auden verse mellett Michael Hamburger Lines on Brueghel’s Ica-
rus, Constance Carrier Brueghel: The Fall of Icarus, William Carlos Williams Tájkép Ikarosz 
bukásával [Landscape with the Fall of Icarus] és Dannie Abse Brueghel in Naples című költe-ményeit veszem szemügyre.  

   6  A Brueghel-ekphrasziszok kortárs magyar irodalmi, adódó példájaként Kántor Péter Ikarosz bukása című versét említhetjük meg. Vö.: https://www.holmi.org/2014/12/kantor-peter-ikarosz-bukasa. A tanulmányom címében szereplő idézetet ebből a költeményből kölcsönöztem.   7  Renate Brosch: Ekphrasis in the Digital Age: Responses to Image, in Poetics Today 2018/2, 225‒243. 239‒240. Saját ford. – M. O.    8  James A. W. Heffernan: Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis form Homer to Ashbery. The Uni-versity of Chicago Press, Chicago ‒ London, 1993. 6. Saját ford. – M. O.  
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„ 
A Tájkép Ikarosz bukásával mint ekphrasztikus irodalmi téma kedveltségét nemcsak Brueghel XX. századi népszerűsége, hanem a festmény ellentmondásossága, többértelműsége indokolhatja: bár elvileg mitológiai témájú a kép, de egyáltalán nem Daidalosz és Ikarosz alakjai állnak a festmény középpontjában, nem ez a történet a meghatározó a képen, hanem jóval inkább az, hogy egy jelentősebb eseményre (valaki tragédiájára) hogyan – nem ‒ reagál a környező emberi világ. Ha a képcím nem adna instrukciót, ha nem működne egyféle interp-retációs kulcsként, magát Ikaroszt esetleg nem is vennénk észre a képen, vagy nem ismer-nénk fel mitológiai figuraként,9 hiszen a képen szereplő emberi alakok – a hajón munkálko-dók, a pásztor, a halász és a szántóvető ‒ egytől egyig a saját tevékenységükre koncentrálnak, vagy szándékosan nem vesznek tudomást Ikarosz (vagy egy férfi) vízbe zuhanásáról és ful-doklásáról, vagy pedig eleve nem veszik észre, mi történik mellettük.10 A Tájkép Ikarosz bu-

kásával ugyanakkor nem csak allegorikus, az Ovidius Átváltozásokjában megörökített mito-lógiai témát egyedi módon feldolgozó festmény lehet; számos elemzés figyelmeztet arra, hogy a festmény egy németalföldi szólásmondás („Nem áll meg az eke szarva egy ember halá-la miatt”) vizuális tolmácsolásaként is értelmezhető.11 Idősebb Pieter Bruegheltől persze a legkevésbé sem állt távol a mindennapok groteszk humorú megjelenítése; paraszti életképei és allegorikus témái a hétköznapi élet abszurditásait jelenítik meg, akár társadalmi szatíra-ként is interpretálhatók. Akár allegorikus festményként, akár zsánerképként értelmezzük is azonban a Tájkép Ikarosz bukásával című festményt, a mindennapi sürgés-forgás és a tragi-kus esemény, a festményen kapott mellékes szerep és az esemény hordereje közti ironikus, groteszk vagy tragikus kontraszt mindenképpen fennáll. Ez az a feszültségteli ellentét, amelyre – nem utolsósorban Auden versének köszönhetően – mindegyik általam vizsgált ek-phraszisz épít úgy, hogy néhányan átveszik-folytatják Auden kimért megszólalásmódját, míg mások az Auden-költemény palinódiáját alkotják meg; egyesek követik Auden távolságtartó nézőpontját és képszemlélésmódjának hűvösségét, míg mások szerepversében lebomlanak a festmény mediális meghatározottságai és korlátai, és a festményen látszólag neki adott mel-lékszerepből főszereplővé előlépő Ikarosz belső fokalizációjából vethetünk pillantást Ikarosz sorsára és a képen ábrázolt jelenetre.12  Mint az közismert, W. H. Auden 1938-ban, a második világháború kitörése előtt fordult meg Brüsszelben – a vizuális művészetek iránt nem igazán érdeklődő művész állítólag a kinti 
   9  Elsőéves hallgatóknak gyakran úgy mutatom meg ezt a festményt, hogy először nem árulom el a cí-mét, és arra kérem őket, hogy adjanak címet a képnek. Bár nagyon kreatív megoldásokkal állnak elő, de nem meglepő módon mitológiai történetre nem szoktak gondolni, Ikarosz alakját jellemzően für-dőző emberként vagy gyöngyhalászként azonosítják.   10  Mint Rose-Marie Hagen és Rainer Hagen megjegyzik, „Ikaroszban gyakran a tudás határait feszegető kutatót tisztelik. Brueghel másként látja: nevetségesnek mutatja őt kétségbeesetten kapálózó lábai-val. [A szántóvető, a pásztor, a halász] [s]ztoikusok: engedelmeskednek a kozmosz, a természet tör-vényeinek, és a szerintük megérdemelt sorsára hagyják a törvényszegőt.” Rose-Marie Hagen és Rai-ner Hagen: i. m. 60‒61.   11  A festmény változatos értelmezési lehetőségeinek kiváló összefoglalóját nyújtja Philip McCouat kö-vetkező cikke: Philip McCouat: Bruegel’s Icarus and the Perils of Flight. Journal of Art in Society, www.artinsociety.com. http://www.artinsociety.com/bruegels-icarus-and-the-perils-of-flight.html    12  Mindegyik általam vizsgált költemény azon az értelmezői feltételezésen alapul, hogy a festmény Ika-rosz hübriszét és legendáját, valamint annak ovidiusi leírását dolgozza fel. 



2021. június 51 „hideg elől menekült be a Királyi Szépművészeti Múzeumba.13 A múzeumban töltött idő hatá-sára született Musée des Beaux Arts című szabadvers14 két – pontosvesszőkkel és kettőspon-tokkal meg-megakasztott – terjedelmes bővített mondatból áll, amelyek közül az első a mú-zeumi séta során látott műalkotásokat sorakoztatja fel, míg a második a Brueghelnek tulaj-donított Tájkép Ikarosz bukásával című festménynél időz el. A vers tárlatvezetői, egyféle szakértői képmagyarázó retorikával él: az első strófában képről képre vándorló tekintet és beszéd tárgyait egyes értelmezők szintén Brueghel-festményekként (a Betlehemi népszámlá-
lás [1566] és az Ártatlanok lemészárlása [1564]) azonosították.15 Miként Michael Riffaterre felhívta rá a figyelmet, a versben a „múzeum”, a „szépművészeti”, a „finom-mívű” és a „drága” szavak együtt olyan „tárgyilagos esztétikai távolságra”16 utalnak, amely a költeményben az elitista műgyűjtők és privilegizált műértők „akadémiai”17 beszédmódjának egyféle változatát teremti meg. A múzeumi séta elbeszélése végül – érdekes módon a festő Ikarosz alakjával va-ló bánásmódjához hasonlóan –, mintegy mellesleg megáll az Ikarosz-ábrázolás előtt, exemp-lumként használva a festményt az arról folytatott értekező beszéd illusztrálására, hogy ho-gyan ábrázolták a régi mesterek az emberi szenvedést.  Auden ironikus távolságot tart költői meditációjának tárgyától: a verscím a múzeumra összpontosítja figyelmünket, a hangnem száraz, tárgyilagos, a múzeumi ismertetés hatását keltő, a versszerkezet pedig szinte a háttérbe tolja, a tárlatvezetői beszéd mellékletévé teszi a 
Tájkép Ikarosz bukásával című festményt. Az időnkénti szünetekkel és prózában folytatott beszédre emlékeztető ritmusával (a pontosvesszők a gondolatban és beszédben elakadást je-lölhetik) szerkesztett soráthajlásos szabadvers lényegi gondolata a szenvedés banalitása,18 az, hogy még a legnagyobb tragédiáktól is félrenéz/elfordul a világ, a mindennapok pedig – mintha mi sem történt volna ‒ „nyugodtan” [calmly] folytatódnak tovább: „még a szörnyű mártírság is valahol a sarokban, / holmi kietlen zugban kell leperegjen, / hová a kutyák kul-lognak kutyalétükkel, hol / a hóhér lova / egy fához dörzsöli ártatlan farát”19. A Brueghelnek tulajdonított festmény egyféle lábjegyzetként társul a fő gondolatmenethez, hogy az emberi természetet példázzák vele; a festmény a versszerkezetben vagy a szemlélő múzeumi tapasz-talatában nem kerül középpontba, mindössze csupán egy tárgy a sok más, egy téma a többi között. A vers beszélője egy teljesen hétköznapi magyarázó szófordulattal élve fordul végül a festményhez („például Brueghel Icarusában [...]”), ám minden csodálat vagy esztétikai érték-ítélet nélkül mutat rá és írja le azt, mintha csak a festmény egy olyan megszemlélhető alkotás lenne, amelyből ugyan „leckéket” vonhatunk le, de aztán megrendülés nélkül tovább folytat-   13  Marcel Sarot: Transformative Poetry. A Case Study of W. H. Auden’s Musée des Beaux Arts and General 

Conclusions, in Perichoresis 2016/2, 81‒97, 82.   14  W. H. Auden: Collected Poems. New York, Random House, 1976. 146‒147.   15  Beverly Whitaker Long – Timothy Scott Cage: Contemporary American Poetry: A Selected Biblio-
graphy, in Text and Performance Quarterly 1989/4, 286‒296, 287.   16  Michael Riffaterre: Textuality: W. H. Auden’s Muséee des Beaux Arts, in Textual Analysis. Some 
Readers Reading. Eds. Mary Ann Caws. Modern Languages Association of America, New York, 1986. 1‒13. 8.   17  Riffaterre: i. m. uo.   18  Egyes értelmezők szerint az Auden-vers a szenvedés pátosszal teli művészeti megközelítésmódjai-nak paródiáját nyújtja. Vö. Harold Schweizer: Suffering and the Remedy of Art. State University of New York Press, Albany, 1997, 131.   19  Jékely Zoltán fordítása. 
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juk múzeumi sétánkat és életünket. A lírai alany így bizonyos mértékig maga is megismétli azt a figyelmetlenséget, amely a kép emberalakjait jellemzi – voltaképpen a vers egésze is egy a festmény reprezentációs finomságaira nem igazán érzékeny szemlélőt jelenít meg ironiku-san ‒, aki higgadtan áthalad a múzeum termein, majd „dolgára megy” [had somewhere to get 
go] úgy, mintha semmi különös nem történt volna. Vagyis ebben az értelemben maga a színre vitt megszólaló is része a közömbösök világának. „Mondhatnám mondókámat máshogyan is: Ikarosz egyéni bátorságát, páratlan kezdeményezőkészségét az egész világ figyelmen kívül hagyja, s noha mindenki látja egyenként a tragédiát, rideg embertelenségük közös” – jegyzi meg Auden költeménye kapcsán Báthori Csaba.20  A vers második részében, a festmény leírása során felgyorsul a mondatok ritmusa, és az ekphrasztikus beszéd enumeratív jelleget ölt: a képet szemlélő felsorolja a „pórt” [the 
ploughman] és a „finom-mívű, drága hajót” [expensive delicate ship], akik elfordulnak a mito-lógiai hőstől, ám megfeledkezik arról, hogy a többi emberi szereplőt is megemlítse. A beszélő képszemlélése során nyilvánvalóan Ikarosz sorstragédiájára koncentrál, az ő történetét ol-vassa a képben, s bár a színek („zöld víz”, „fehér lábszár”) említése által utal a vizuális médi-umra, de a festmény megformáltságával, kompozíciójával különben nem vet számot, a fest-ményt szinte kizárólag a mitológiai történet megfestésének szempontjából vizsgálja, mond-hatni, a festményt a görög mitológia és Ovidius szűrőin keresztül szemléli. A Musée des Beaux 
Arts ugyanakkor hangelemekkel is dúsítja a vázolt Ikarosz-történetet („hallhatta pedig / a locs-csanást az a pór, s a szörnyű kiáltást”), olyan hatásokkal egészítve ki a festményt, amelyekkel az nem rendelkezik, emlékeztetve minket, olvasókat arra, hogy a hangzósság a nyelv, a költé-szet területéhez tartozik, s itt – csakúgy, mint a festmény ‒ pusztán a költői tehetség játéka nyomán jut szóhoz. Auden költeménye számos polemizáló verset váltott ki azokkal az állításokkal, amelyeket a Brueghelnek tulajdonított festményről, a szenvedéssel kapcsolatos közönyről, illetve a régi mesterekről21 tesz – ezek közül talán Irving Feldman Just Another Smack című 1983-as gúny-verse a legélesebb. Feldman szerint „Auden tanár úr jó jegyeket adott / a régi mestereknek” [Schoolmaster Auden gave them full marks, / the Old Masters]; a költőutód ugyanakkor nem-csak az Auden-vers bölcselkedő, „akadémiai” tónusát és axiomatikus, általánosító morális ítélkezését szatirizálja, hanem azt a lírai előfeltevést is, miszerint a szenvedést semleges hangnemben a költészet absztrakt és távoli tárgyává lehet tenni.22 Jóval higgadtabb, bár szin-tén polemizáló jellegű költemény a német-angol Michael Hamburger 1951-es Lines on Brue-
ghel’s Icarus [Sorok Brueghel Ikaroszáról] című verse23, amely mind szerkezetében, mind pe-dig neutrális hangvételében követi Auden versét, azonban vitatja azt, hogy Ikarosz halálának észre nem vételét az elutasító közöny vagy az embertelenség indokolná. A két versszakos, rímes szabadvers tulajdonképpen csak a címével jelzi az ekphrasztikus összefüggést és neve-zi meg a festményt, hiszen a képről folytatott beszéd során jóval inkább „lebirkózni” látszik a    20  Báthori Csaba: Szélső értékek, in Eső 2015/2. http://www.esolap.hu/authors/181-bathori-csaba/1639.html.    21  James A. W. Heffernan is megjegyzi, hogy „Auden óriási általánosítása a régi mesterekről enyhén szólva idioszinkretikus”. Heffernan: i. m. 147. Saját ford. – M. O.   22  Erről bővebben lásd Aidan Wasley: The Age of Auden: Postwar Poetry and the American Scene. Princeton University Press, Princeton – Oxford, 2011, 194‒195.   23  Michael Hamburger: Collected Poems, 1941‒1994. Anvil Press, London, 1995, 82. 



2021. június 53 „festményt, amennyiben mozgalmas eseménysorokat fűz a kép látványelemeihez: az első stró-fa így az egyik matróz alakjának sorstörténetét sűríti magába (szerelmek, új felfedezések, a rum mindenekfeletti szeretete), míg a második strófa Ikarosz ovidiusi történetét beszéli el újra. A legfeltűnőbb különbség az Auden-vershez képest az, hogy Ikarosz tragédiáját Ham-burger nem a mindennapiságba süppedt világ közömbösségének rója fel, hanem – a fiatal-ember hübriszéről is említést téve – azzal a ténnyel indokolja, hogy Ikarosz a parton levő fe-lebarátaitól túl távol zuhant a vízbe, és ezért jóformán érzékelhetetlen, láthatatlan és hallha-tatlan fuldoklása a jelenet többi szereplője (a szántóvető, a halász, a pásztor és a matróz) számára: „Too far from his half-brothers on the shore, / Hardly conceivable, is left to drown”. Hamburger tehát a verscímet leszámítva voltaképpen kitörli a Brueghelnek tulajdonított festményt a lírai diszkurzusból; az egyetlen, a vizuális médiumra tett allúzióként olvasható sor („greens, yellows, browns are what they see”) jóval inkább a szereplők egyszerű életfor-máihoz tartozó triviális dolgok és örömök „korlátlan ízletességét” [illimitable juiciness of 
things] jelöli, mintsem a festmény színeit. Azaz a Lines on Brueghel’s Icarus költeményében a szavak és azok elbeszélőkészsége lesz hangsúlyos és élvez prioritást, míg „Brueghel Ikaro-szát” voltaképpen távoli vizuális idegenként kezeli a vers, amelynek egyes képi elemei a tör-ténetté bővítés, a cselekményesítés, illetve az irodalmi intertextus által válnak értelmezhető-vé a vers beleértett nézője számára. Constance Carrier Hamburger versével kortárs (1953-ban publikált), Brueghel: The Fall 
of Icarus [Brueghel: Ikarosz bukása] című költeménye épp a festmény értelmezhetőségének kérdésébe futtatja ki a különben a Lines on Brueghel’s Icarus című vershez hasonlóan szintén a festmény mediális kereteit lebontó, a kép alakjait a képkeretek közül kiszabadító és cse-lekményesítő költeményét.24 Carrier verse a szilárd talajon álló átlagemberek deixisével indít („these countryfolk” [ezek a parasztok]), ami alapján azt feltételezhetnénk, hogy ez a kép-szemlélés „mostjára”, azaz akár múzeumi tapasztalatra utal, ám a gondolatjellel végződő nyi-tó sor után máris a Brueghelnek tulajdonított festményen ábrázolt jeleneten, sőt az Átválto-
zásokban szereplő történeten túli szcenárió kerül szóba. A továbbiakban ugyanis az a felte-vés fogalmazódik meg, hogy mi történne akkor, ha a parasztok megtalálnák Ikarosz partra mosott holttestét vagy pedig a halászhálóban megtalálnák elveszített szárnyait.  Carrier tehát már az első strófában elkanyarodik a verscímben világosan deklarált témá-tól, s a festmény leírása helyett inkább aktivitással és dinamizmussal ruházza fel a kép alakja-it, bizonyos értelemben továbbgondolva és folytatva nemcsak a festményen ábrázolt jelene-tet, de Auden nevezetes költeményét is. Auden verse etikailag meg- és elítéli a kép szereplői-nek nemtörődömségét, Carrier pedig hasonlóképpen „közömbösnek” [incurious], a saját föl-dies dolgaikba merült elfoglalt embereknek nevezi őket, olyannyira kisembereknek, hogy még a holttest vagy a szárnyak – azaz a vers által javasolt értelmezés szerint Ikarosz ember-feletti „csodájának” [marvel] nyomai ‒ sem igazán késztetik tűnődésre vagy csodálkozásra, nem tántorítják el ügyes-bajos dolgaik intézésétől őket. A Brueghelnek tulajdonított fest-mény erős kontrasztját kiaknázva Carrier sarkos ellentétbe állítja Ikarosz és a parasztok vi-lágát, „mély” [deep], tulajdonképpen áthidalhatatlan szakadéknak állítva be a két világ, a ki-vételes ambíciók/tettek és a mindennapi mókuskerék közti különbséget. A Brueghel: The Fall 
of Icarus című költemény csak a felvetett történetlehetőséggel kapcsolatos tűnődés legvégén    24  Constance Carrier: Brueghel: The Fall of Icarus, in New Mexico Quarterly 1953/4, 432‒433. https://digitalrepository.unm.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=3403&context=nmq.  



 54     tiszatáj 

 

„ 
kanyarodik vissza a festményhez, eldönthetetlennek tartva azt, hogy a festő műve alapján melyik világot, Ikaroszét vagy a parasztokét kellene-e többre becsülnie a festmény minden-kori nézőjének. Vagyis a verszárlat pontosan, bár kissé didaktikusan számot ad a festmény-nyel kapcsolatos egyik dilemmáról, miszerint a Tájkép Ikarosz bukásával című festmény ér-telmezhető úgy is, mint ami a nagyratörést ítéli el, az egyszerű életfelfogást és életmódot pe-dig értékesebbnek tartja ennél (vagy éppenséggel pont fordítva). A lírai alany végül ‒ eléggé szentenciózusan fogalmazva ‒, arra jut, hogy a kép értelmezési lehetőségéről alkotott, illetve a két világ közötti döntés a mindenkori nézőé („a judgment in these matters / is ours to make”), hiszen a „középpont” és a „mellékes körülmény” közti választást rá bízza a festő. A záró kije-lentés („for all his eloquence, / the choice of center, of circumference, / he leaves to us”) Brue-ghel „ékesszóló” művészetének maradéktalan csodálatáról vall, egyben a festmény szintaxi-sának sokat tárgyalt eldöntetlenségére (a kép központi témájának, a fő- és mellékszereplő-nek vagy -jelenetnek a kérdése) utal. Ugyanakkor a záró mondat önreflexív kijelentésként is olvasható: a vers itt mintegy önmagát, figuratív és narratív képességeit mérlegre téve utal vissza saját ténykedésére, jelesül, hogy a „centrum” és a „periféria” közti költői választás fo-lyományaként kerültek előtérbe a jelen versben a parasztok (nem pedig a képkompozíció előterében szereplésük miatt), ahol a két, egymással ellentétbe állított világ – Ikarosz és a pa-rasztok, illetve a Tájkép Ikarosz bukásával és a Brueghel: The Fall of Icarus ‒ értelmezése szintúgy a befogadóra hárul. William Carlos Williams Brueghel-képek ciklusának második, Tájkép Ikarosz bukásával című darabját25 (1962) az Auden-költemény pastiche-aként is szokás értelmezni.26 Williams teljességgel leválasztja a festményt a múzeumi kontextusról, és felülírja Auden versét, amennyiben itt a Tájkép Ikarosz bukásával című festmény képezi az ekphrasztikus beszéd egyetlen, centrális tárgyát. Ebben az értelemben Williams kiforgatja azt a hierarchizálást, amely Auden költeményében jelentkezik, ahol a festményt a verbális meditáció vagy magya-rázat illusztrációjaként használták (az Auden-vers szerkezetében is feltűnően megnyilvánuló „alárendelt” helyzetbe hozva azt).  Williams verse nem követi vagy imitálja a Musée des Beaux Arts című verset annak érde-kében, hogy módosítsa Auden kritikáját az emberi szenvedéssel kapcsolatos közönyről, ha-nem inkább Michael Hamburger verséhez hasonlóan az „észrevétlenséggel” hozza összefüg-gésbe Ikarosz halálának a festett jeleneten belüli szemtanú-nélküliségét. A költemény hang-súlyosan, a vers első sorában jelzi, hogy az Ikarosz-történet Brueghel felfogásának és inven-ciózusságának eredményeként kerül a néző elé („Brueghel szerint”). Ahogyan a festményen, úgy Williams versében is a háttérben jelenik meg Ikarosz alakja: bár a kezdő és záró terciná-ban felbukkanva figurája egyféle keretet ad a versnek, de Williams lakonikus ekphrasziszá-ban első látásra mégis sokkal nagyobb nyomatékot kap a festmény előterében helyet kapó emberi alak, a vörös inges szántóvető. A szemlélő-leíró szűkszavúan leírja a természet tava-   25  William Carlos Williams: Brueghel-képek, ford. Mihálycsa Erika, in Látó 2008/7. http://www.lato.ro/article.php/Brueghel-k%C3%A9pek/1011/    26  Laura Clarridge értekezése a pastiche-olvasat mellett az Auden-féle költészetet elutasító Williams esztétikai nézeteiről, az audeni lírával kapcsolatos ellenérzések életművön belüli nyomairól is remek áttekintéssel szolgál. Vö.: Laura Clarridge: Why They Are Not Painters: Ekphrasis and Art Criticism in 

the Twentieth Century. Doktori disszertáció, Torontói Egyetem, 2014.  https://tspace.library.utoronto.ca/bitstream/1807/77708/1/Clarridge_Laura_201506_PhD_thesis.pdf 



2021. június 55 „szi ébredését, majd a szántóvető belső világának egy darabkáját („szántott [...] önmagával be-telten”). Az ovidiusi Ikarosz-történetben a festményen és Williams versében szerepeltetett előtér alkotja a háttérben, mellékesen meghúzódó környezetet, a Tájkép Ikarosz bukásával című költeményben azonban ez megfordul: első látásra Ikarosz vízbefúlása a mellékes, a pe-rifériára szorult elem. A vers átmenti nyelvi médiumába a festmény vizuális médiumát né-hány határozószóval, amelyek a Brueghelnek tulajdonított festmény kompozicionális megol-dásait, térbeli viszonyait fogalmazzák meg: „a tengerparthoz / közel”; „a parttól távolabb”. A „közel” és a „távol” antitézisét a vers az élet-halál ellentétével szövi össze: míg a földműves a napon izzadva dolgozik, ugyanez a természeti erő „elolvasztotta / a szárnyak viaszát”. Mindemellett a Tájkép Ikarosz bukásával című festmény szerkezeti megoldását expliciten fel-tárva („mellékesen” [unsignificantly]) a saját figurálódására is utal, hiszen a hét versszakos költemény tetemes része az ábrázolt tájjal és az előtér emberi alakjával foglalkozik, másodla-gosnak látszó szerepet adva Ikarosznak. A képelemek közül önkényesen válogató, „ugráló” nézői tekintet végül megállapodik Ikarosz figuráján: „mellékesen / valami / egészen észre-vétlen csobbant / ez volt / a vízbefúló Ikarosz” [unsignificantly / off the coast / there was // 
a splash quite unnoticed / this was / Icarus drowning]. Az „az/ott volt” [there was] és az „ez volt” [this was] mutató névmásai átalakítják a fentiekben említett térbeli viszonyt: míg a „közel”‒„távol” [near – off] ellentét hűen visszaadja a festmény szintaxisát, addig ez a struk-túra itt megfordul, az „ez” deixise a távolból közelebb hozza a fuldokló Ikaroszt. Sőt, ha az „ez volt” megnyilatkozást nem a festmény szemlélésének befejezésére, hanem a költemény véget érésére tett önreflexív célzásként olvassuk, akkor egészen közel, a mindenkori olvasó elé hozza Ikarosz alakját a költemény. Ez azonban nem a vers egyetlen metapoétikai gesztusa, hiszen az egy-háromszavas verssorok papíron való függőleges elrendezése olyan szkripto-vizuális formációként is látható-olvasható, ahol a sorok, szavak vertikális és pergő ritmusú egymás után következése a zuhanás képzetét kelti. Vagyis mintha láthatósága által maga a versszöveg is megjelenítené Ikarosz sebes zuhanását – egy olyan eseményt, amelyet a Brue-ghelnek tulajdonított festményen nem, bár természetesen a jelen költeményben is csak kép-letes értelemben „láthatunk”. Pontosan a zuhanás folyamata, mégpedig ennek a szereplő tapasztalati horizontján ke-resztül megélt eseménye áll a walesi Dannie Abse Brueghel in Naples27 [Brueghel Nápolyban] című, 1989-ben keletkezett szerepversének középpontjában. A fentiekben tárgyalt moder-nista költőkkel ellentétben, akik egytől egyig külső megfigyelői pozícióból vették szemügyre a festményt vagy narratívák segítségével egészítették ki azt, a posztmodern angol költő a bel-ső fokalizáció és a browningi drámai monológ eljárásával jeleníti meg Ikarosz drámáját. A vers mottója az Auden-vers nyitó szavainak idézete,28 vagyis Abse költeménye nyíltan a 
Tájkép Ikarosz bukásával című festményhez kapcsolódó ekphrasztikus irodalmi hagyomány folytatójaként határozza meg magát, s a modernizálás, a kortárssá formálás gesztusa mellett már a versindítás is arra utal, hogy a tradíciók átírása lesz a költemény egyik tétje. Az „Ovid would never have guessed how far / and Father’s notion about wax melting, bah!” nyitánya Ovidius és Daidalosz, tágabban értve a régi korok embereinek technológiai elmaradottsággal indokolható tudatlanságát hozza szóba, amennyiben a repülésével magassági „csúcsot” [a re-   27  Dannie Abse: Ask the Moon. Collected Poems 1948‒2015. Cornerstone, London, 2014, 173.   28  Vö.: „A szenvedés felől sosem tévedtek ők, / a Régi Mesterek”. 



 56     tiszatáj 

 

„ 
cord] felállító Ikarosz testi tapasztalataiba a XX. század ismeretei (a jéghideg sztratoszféra) íródnak be.  Az ovidiusi történetet újraíró-módosító,29 dölyfös és lebecsülő hangnemet megütő első versszak után a zuhanó emberalak szubjektív nézőpontjából következik el az „ott lent” [down 
there] látható dolgok felsorolása, amelyeknek csaknem mindegyike a festményen is látható. A hegy, a nap a horizonton, a hullámzó tenger, a földműves, a hajó és a tengerész, a halász alakjainak enumerációja Ikarosz tépelődésével fonódik össze; a vizuális médium nyomai itt ekphrasztikus kérdések formájában bukkannak fel: „Will I drown? My white legs / the last to disappear?” A „fehér lábak” [white legs] ugyanakkor természetesen nemcsak a Brueghelnek tulajdonított festmény, hanem Auden költeményének egyik részletét is megidézi (szó sze-rint), ahogyan Ikarosz beszéde is mindkét előd (a festő és a költő) folytatásának, továbbírá-sának stratégiáját viszi színre: Abse költeménye hangot ad a festett alaknak, a beszéd és a cselekvés képességével ruházza fel őt, az Auden által említett „forsaken cry” (Jékely fordítá-sában „szörnyű kiáltás”) pedig itt folyamatos beszéddé, majd egyre kétségbeesettebb kiálto-zássá30 alakul át. Az élő, pontosabban életre keltett Ikarosz zuhanásának végpontjához, a tengerbe csapódáshoz közeledését az akusztikus elem beiktatása jelzi (ami az audeni „locs-csanás” és a williamsi „csobbanás” helyett áll): „most egy pásztor kutyájának ugatását hallom / ennyire közel vagyok” [now I hear a shepherd’s dog barking / I’m that near].  Bár Ikarosz, illetve nyilván maga a költemény mozdulásra szólítja fel a jelenet résztvevőit („show me your face sailor, / look up fisherman, / look this way, shepherd, / turn around ploughman”), de azok Ikarosz térbeli közelsége ellenére sem hallják meg felszólításait, pon-tosan tükrözve azt a reakció nélküliséget, amelyet a festmény megörökít. A hallható és a lát-ható dimenzióinak mediális különbségképző szerepe válik hangsúlyossá a vers két záró stró-fájában, amely a hagyományos néző-nézett viszonyt megfordítva magát a festőt teszi meg a látás tárgyául. Miközben Ikarosz fuldoklik és segítségért kiáltozik, egyedül egy éppen dolgo-zó „hülye művész” [a jackass of an artist] látja, akit viszont csak a „kompozíció” [composition], „a tenger zöld árnyalata” [the green / tinge of the sea] és „a katasztrófa esztétikája” [the aes-
thetics / of disaster] érdekel, nem pedig Ikarosz személye és tragikus sorsa, vagy az, hogy megmentse az életveszélyben levő embertársát. Ezzel a gesztussal Abse a festmény alkotóját a közömbösök, a csak a saját dolgaikkal törődő, mások szenvedésétől elforduló szolipszisták világához sorolja, a festmény alakjaihoz hasonlóvá, velük egyenrangúvá teszi. Azonban a versszak kijelentései legalább ennyire értelmezhetők a költőkre vonatkozóként is, így a ször-nyűség esztétikájával, a kompozícióval és az audeni „zöld vízzel” [green water] való művészi foglalatosság kritikája voltaképpen Audenhez intézett egyféle visszabeszélés, miszerint bár-mennyire kívülállónak is mutatkozott a Musée des Beaux Arts lírai alanya és múzeumi látoga-tója, valójában a művészek sem különbek másoknál. Az Auden-verssel történő ironikus fele-selés értelmezési lehetőségét erősíti fel a Brueghel in Naples utolsó versszaka, ahol ugyan a vásznán dolgozó, nagyon-nagyon az alkotómunkájába merült („busy, busy”) festő neveztetik „kegyetlennek” [stands ruthlessly], ám mivel az utolsó sor a mottóhoz és Auden költeményé-nek kezdetéhez (valamint természetesen a régi mesterek erős művészettörténeti kanonizá-ciójához) fordul vissza, ezt a kegyetlenséget nem feltétlenül a művészi alkotásba mélyülés,    29  A lírai alany szerint zuhanását nem az okozta, hogy elolvadt a szárnyainak tollait összetartó viasz, hanem az, hogy a jéghideg magasságban „vedleni” kezdett: „my wings began to moult not melt”.   30  Vö.: „Raise the alarm! Launch a boat! [...] Help! Save me!” 



2021. június 57 „még csak nem is a halhatatlanságra, örökös hírnévre törekvő becsvágy („intent on becoming an Old Master”) indokolja, hanem a festmény művészettörténeti és irodalmi értelmezései, amelyeknek nyilván egyike a Brueghel in Naples is.  Az, hogy a fentiekben tárgyalt ekphrasztikus költemények olykor elfeledkezni látszanak a festményről és elbeszéléseket fűznek hozzá vagy expressis verbis másodrangú szerepet adnak a mediális Másiknak, mintha azt jelezné, hogy ezek a versek csak ürügyként használják a Táj-
kép Ikarosz bukásával című festményt arra, hogy költői meditáció vagy történetmondás for-májában a saját mondandójukat mondják, a saját megjelenítő készségeiket fitogtassák. Ezzel együtt ezek a versek újra és újra visszavezetnek a festményhez, amely felől mi, nézők és olva-sók, újra és újra mérlegre tehetjük a költők alkotásait, figyelemmel kísérve azt, hogy milyen nézőpontokat, látványelemeket és hangokat választanak, és milyeneket hanyagolnak el. A Tájkép Ikarosz bukásával és ekphrasztikus hagyománya (az Auden-vers és „leszármazot-tai”) így nemcsak az irodalomtörténeti folytonosság működésének szempontjából érdekfe-szítő, hanem azért is, mert változatos látásmódokat, lehetőségeket kínál a festmény (újra) megszemlélésére és értelmezésére.   




