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A befejezhetetlen
(RESZLET)

- J6jjon - krakogott az Oreg -, van itt az egyik kis utcaban egy hely, ahol...

Maté nem varta meg a mondat végét, hanem vette a kabatjat, és indult, nyoma-
ban a kockakéveken imbolygd Oreggel. Mar félaton voltak, amikor Maté megkér-
dezte, hogy egyaltalan j6 irdnyba mennek-e, mert neki fogalma sincs, milyen helyrél
beszélt az elébb az Oreg, aki ezen meglepddétt, mert, mint kideriilt, j6 iranyba men-
tek. Befordultak egy-két sarkon, megbotlottak par godorben, és egyszer csak eld-
bukkant az Apostol.

Az Apostol volt a kocsma, ahol sok-sok évvel ezel6tt, talan a gimnaziumban,
mindenesetre Maté boldogult urfikoraban, 6 a két szélhamossal, Telegdi Bénivel és
Imreh Markkal olykor meghizoédott a zuhogé es6 és a bosszit szomjazoé férjek (né-
ha pedig felbosszantott uri holgyek) eldl. Itt sercegett végig pelyhes torkan az els6
szilvapalinka, és itt szeretett bele élete elsé kocsmarosnéjaba. Itt verte véresre az
orrat egy részeg, akinek tévedésbdl megitta a sorét, mert 6 is részeg volt. Itt roho-
gott rajta olyan joizlien Béni és Mark, mikor a mosdé helyett a hats6 szobaba nyi-
tott, ahol a h6n imadott, szepl6tlen csaposleany (bizonyos Dulcinea [vagy Zsuzsi, ki
tudja azt mar]) az egyik vendéggel, akirél utélag kideriilt, hogy nem mas, mint maga
Mark, éppen azzal foglalatoskodott, hogy a mi Maté urfink ifjai lelkét és artatlan va-
gyait rutul megtiporja, és ezt szapora nyogésekkel is illusztralta. Magyarul dugtak,
harsogta Béni nevetve, és az asztalt csapkodta, midén a foéldet anarchia dulta szét,
és megfult a vérszin artatlansag aldozata. De Maté urfi képzeletében akkoriban még
mas sziilemények éltek. Romantikus, hovatovabb hésszerelmes alkat szeretett vol-
na lenni, aki a néket és a szerelmet némelyest kdzépkori szinben latta, és magat
mint trubadurt vagy kébor lovagot tekintette, akinek nemes feladata, hogy életét
minduntalan kockara tegye szeretett holgye kedvéért. Ekkor mar béven elolvasott
sok badarsagot, és mint el6tte Don Quijotéé, taldn az 6 elméje is valamelyest meg-
zapult. Kivaltképp hds kolt6ként és tuddsként szerette magat elképzelni akkoriban,
akinek nagy, forradalmi kolteményei és sorsfordité tarsadalmi, politikai, esztétikai
tedriai sziiletnek hamarosan. Szorgosan késziilt is a szellemiségi életre, és ideje
nagy részét kocsmakban toltotte, hogy minél hamarabb megtapasztalja, amit csak
lehet, és kiismerje az embereket. Egyszdval igéretes tehetség volt. No meg koézben
persze a kivanatos Dulcinea kegyeit kereste. Egészen addig az imént emlegetett na-
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pig, onnantdl inkabb a Tiinde kegyeit, aki szombaton és hétfén valtotta Dulcinedt,
hogy az Apostol vendégségét ellassa sorrel, froccsel és szaraz zsiros kenyérrel.

A sziirke kocsmaros rajuk mordult, amint benyitottak az Oreggel, és egy eldu-
gott asztalhoz iiltek. Maté sort kért, az Oreg palinkat. Maté visszaemlékezett, hogy
akkor, sok-sok éve, hogy csipte mindig a szemét a vastag dohanyfiist, mert az még
azokban az idékben volt. Az Oreg kézben szérpolte a palinkat, és kezdett erdre
kapni. Maté idénként a bejarat felé sanditott, nem toppan-e be Mark vagy Béni,
amin cseppet sem nem lett volna meglep&dve.

- Ki volt tegnap az a két jébmadar? - kérdezte az Oreg, mintha megsejtette volna
Maté gondolatat.

- Senki - mondta szdrazon Maté, és a sorébe meredt, a buborékokba, mint annak
idején is 6rdkon at, nap mint nap. De mindez mar nagyon régen volt, és azt hitte, el-
felejtette, mint ahogy a két tokfilkot is. De a mult csak nem akart feledésbe meriilni.

Imreh Mark kolt6 volt. Tizenhdrom éves koraban jelent meg az elsé verse, leg-
alabbis igy beszélték (6 igy beszélte). Mire leérettségizett, mar harom koétete volt.
Nagy irodalmarok voltak a csalad j6 baratai, és koszorus koltéfejedelmek vették
szarnyaik ala. Marknak mindenre voltak szellemes megjegyzései, nem is egy, hanem
mindjart kett6 vagy harom, és ha valaki jobban odafigyelt, sejteni lehetett, hogy
minden szavaban van valami giny, kiilonosen, ha dicsért valakit, ezért az ember
jobban tette, ha nevetett rajta, vagy ugy tett, mint aki mélyen elgondolkodik. Mark
sajat baratait gunyolta a legszivesebben és a legnagyobb hivatastudattal, kivaltképp
a jelenléviket - Matét pedig kiilonos élvezettel. Aforizmakat, epigrammakat és
egyéb gorog dolgokat karcolt eziistnyelli zsebkésével az Apostol asztalaiba, és alli-
télag nagyon szegény volt. Ezt is 6 maga allitotta, és Maté sejtette, hogy ez is csak
szinpadi kellék, és azért terjeszti, hogy meghivassa magat a tobbiekkel, hogy aztan a
hatuk mogott kinevethesse dket. Szinésziesen ivott és szinpadiasan irt, mindig meg-
ragadta az alkalmat egy-egy gtnyos sziporkdhoz. Mindig a kovetkez6 kotetén dol-
gozott, elégedetten lapozott elére-hatra a flizeteiben, ciklusokat rendezgetett és la-
pokat szamozott.

Vikdczay Janos, akire a Telegdi Béni név egyik hamis bemutatkozasakor ragadt,
mert szeretett kiilonb6z6 adlneveken bemutatkozni, &m ez volt a legtalalébb, lanka-
datlanul rendelte a kiilonb6z6 italokat, amelyeket mind kotelességiiknek éreztek
kiprébalni, csakigy, mint az élet egyéb csabitéan bennfentes dolgait. Béni megallas
nélkiil hadart. Markkal ellentétben 6 a mennyiségre ment, és ez statisztikailag be is
valt, mert Markhoz hasonlé gyakorisaggal rukkolt el§ valami frappans megjegyzés-
sel, am ezek az id6nkénti sziporkdk az ostoba és unalmas sz6éaradatban apré térme-
lékként tiszkaltak. Béni volt, aki mindig intett, hogy hozzak a konyakot. O emlékez-
tette 6ket, hogy el kell érni a buszt, vagy hogy halkabbra kell fogni a tarsalgast, mert
a szomszéd asztalnal ott iil az igazgaté. O adott szét a tobbieknek, mint egy hazel-
nok, kivéve Marknak, aki akkor szolalt fel, amikor akart, mert nagyra becsiilte a
humorat és leleményességét, f6leg Béni, bar 6 irigy volt ra, mint mindenki masra is.
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Legtobbszor persze 6nmaganak adott szot, és sosem fogyott ki beldle, mert a sem-
mirdl tudott a legtobbet és legszabatosabban értekezni, hatalmas, egymasba folyé
kérmondatokban, illetve nem is korkoros, hanem spiradlis mondatokban, amelyek a
végtelenbe tekeredtek, gy, hogy Maté el is kezdte kidolgozni a differencialnyelvé-
szetet, a matematikanak ezt a human agazatat, amely kifejezetten Béni mondatait
vizsgalta, és a végtelen sok végtelen apré darabka elemzésével probalta megjdsolni,
vajon valami jelentés felé konvergal-e Béni vagy sem, de a tobbiek lehurrogtak,
hogy ez értelmetlenség, amit Maté kelletlentil beismert, és Béni rendelt egy kor
whiskyt. Béni mindig dugig volt pénzzel, ki tudja, honnan, taldn 6rokolt, vagy talan
addig beszélt, amig az emberek inkabb fizettek neki, csak maradjon csendben.

Es hat a Lukacs Feri - akir6l nem volt szabad beszélni, legalabbis a baleset 6ta,
amikor Mark és Béni olyan alapos torténelemmaodositast végzett, hogy azt a Szov-
jetunioé nagyjai is megirigyelték volna. Lukacs Feri halk szavu és szégyell6s fiu volt,
mindig j6 tanul6 és erds jellem. Két funkcidja volt a csapatban: egyrészt sziikség
volt egy Lukacsra, hogy meglegyen a négy evangélista, masrészt Ferit kivaléan lehe-
tett ugratni, még Maténal is jobban, mert Maté egy id6 utan cinikus lett és 6vatos,
ami Mark véleménye szerint mindnyajuknak nagy karara volt, igyhogy egy nap
el6allt a Ferivel, aki egészen meg volt hatédva, hogy hirtelen ilyen el6kel6 és intelli-
gens barati korbe csoppent. Feri tiltakozas nélkiil beh6dolt Markéknak, folyton a
kedviiket kereste. Baratndgje is volt, mar hosszu ideje, akir6l mindig nagy ahitattal
beszélt, mint egy szoborrdl vagy gordg istennérdl, nem is nagyon hitték el neki,
hogy valéddi, olyan eszményi volt ez a szerelem. Aztan idével Feri egyre sapadtabb
és kialvatlanabb lett, a szemei beestek, és mintha még a haja is 6sziilt volna, igy ti-
zennyolc évesen, ami miatt Maté magaban aggodott, de nem szolt, félt, hogy Feri
0sszeomlik, beroppan valami nagy nyomastdl, Béni pedig csak rendelte a rovideket,
dirigalt, mig Mark djabb otleteken dolgozott. Egy szép majusi napon pedig, a vidam
napsiitésben és madarcsicsergésben Ferit eliitotte egy auto, és szérnyethalt, leg-
alabbis eleinte igy beszélték, de aztan Béni és Mark megtiltottak, hogy barki is kiejt-
se Feri nevét, vagy emlitést tegyen barmi vele kapcsolatos dologroél; a fényképekral
kivagtak, a lajstromokbdl kitorolték, a helyét az asztalnal ezek utdn mindig egy ak-
tudlis vendégbarat foglalta el, néha Mark szeret6i, bar 6ket kevéssé érdekelte az
Apostol és az Evangelistak szellemi koz6ssége. Nem sokkal ezutan pedig feloszlott
a tarsasag.

Az emlékek az asztallapba ivddott, sarga dohanybiizként szivarogtak eld, és
nagyjabol ugy rakodtak egymasra, mint a szekrény tetején foldtani rétegeket képe-
z06 kosz. A mult szaga terjengett a fémracsos livegtablakbdl, a kocsmaros vastag, ko-
pott pénztarcajabol, az asztal lababa karcolt nevekbdl, a zsirfoltos terit6bdl, a caf-
rangos soralatétekbol, és Maté itt becsukta a szemét, mert igazan utdlatos dolog
volt végignézni az Apostol berendezésén. Ez a bibliai jelentdségli kocsma mar vala-
hogy nem illett a jelenbe. De hidba, ott volt.
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Az oreg lassan, mddszeresen ivott. Halkan vorosodott. Varta, hogy Maté fel-
ocsudjon a merengésbdl. - Egészségére - emelte fel a poharat, és Maté hozzaérin-
tette a sajatjat. Jobb lenne, ha az Oreg a lényegre térne, miel6tt ra jon egy ujabb em-
lékroham.

- Ha nem akar beszélni roluk, nem kell - vont vallat az Oreg, és leguritotta a ma-
radék palinkat. - Majd én beszélek. Tudja, én jot akarok maganak, mert maga egy
értelmes, joravalo fiatalember - ezt inkdbb kérdezte, semmint allitotta. - Sajat ma-
gamra emlékeztet - ezt Maté aligha tudta elképzelni, tekintve, hogy az Oreg nem
ismerte 6t, de nem vitatkozott. - En is beleestem ebbe a csapdaba, azért tartok itt,
de maga okosabb is lehetne, még nem késé.

Az Oreg szavait nehéz volt dekédolni.

- Ha jol értem, a Tarsasagrdl van szé.

Az Oreg bélintott, hogy arrél.

- Hiszen eleve maga kiildott oda - tarta szét a kezét Maté. Az Oreg szomordan
lehorgasztotta a fejét, és azt motyogta, hogy bocsanat, valdszintileg nem volt maga-
nal, néha sajnos el6fordul, és ebben Maté nem is kételkedett. Inkabb faggatni kezdte
a Tarsasagrol, hogy egyaltalan kikbdl all és miért tarsultak, mert ez még mindeddig
nem dertlt ki pontosan.

Még réges-régen tortént, a haboru el6tt. Tudja, mikor. Maté tudta, mar hallott
a habortrdl, és biztatta az Oreget, hogy folytassa. Széval réges-régen tortént, az ds-
id6kben, amikor én még ifju filolégus hallgat6 voltam, mert bizony az voltam (Maté
bolintott, hogy elhiszi), és az okkult tarsasdgok torténete volt a szakteriiletem, a
gnosztikusok, a szabadkémiivesek - tudja. No, elég az hozz3, hogy egy nap valaki
meghivott, hogy 1épjek be egy tarsasdgba. Akkoriban minden masnap alakult egy
tarsasag, és én mar vagy harmincnak voltam a tagja, az egyikben elnok, a masikban
titkar, satobbi, nem volt ebben semmi kiilonds, mindegyiknek volt valami apropdja,
és altalaban semmit nem Kkellett csindlni. Sz6, mi sz6, ez a legujabb tarsasag éppen
nem volt kiillonosképpen érdekes, valami torténelmi vagy vallastorténeti zagyvasag
volt, csakhogy a lany, aki meghivott, olyan szép volt, hogy nem lehetett neki nemet
mondani. Héloise-nak hivtak. Es én tigy udvaroltam neki, de ugy (Maté egyiittérzén
bélintott), hogy mire észbe kaptam, kideriilt, hogy ez egy titkos tarsasag, és egy
misztikus valamit keresnek, ami talan egy konyv, vagy egy egész konyvtar, vagy va-
lami szent vagy 6rdogi tudas, ami el van veszve, és mégis a vilagtorténelemben itt-
ott folbukkan, és az Oriiletbe taszitja, aki csak talalkozik vele. Es hogy 6k a titok 6r-
z0i, bar egyuttal keresték is a titkot, ez a rész egy kicsit homalyos volt mindig is, és
épp ram volt szlikségiik és az én okkult olvasmanyaimra, hogy megtalaljak... - A Be-
fejezhetetlent, fejezte be a mondatot Maté. — Azt.

Maté elképedve csovalta a fejét. Hogy tudta az Oreg is szérél széra ugyanezt ki-
talalni? Mert a Befejezhetetlent Maté talalta ki, ebben egészen biztos volt, és a Tar-
sasagot is tobbnyire 6, kis segitséggel, amit pedig eddig lehetett tudni réluk, azt
Evaval és Palankyval kozésen koltotték. Hacsak nem véletleniil épp rahibaztak a va-
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16s4gra, ami sajnos néha megesik (vele elég gyakran megesett), még ha nagyon kicsi
is a valoszinlisége, mint ahogy a majmok is el6bb-utébb megirjak Shakespeare 6sz-
szes miveit.

- Es megtalaltak?

- Egy csudat! - csapott az Oreg az asztalra felhdborodva. - Az egész csak hum-
bug, abrand, tiindérmese. Nem is megtalalni akarjak, hanem csak keresni. Még azt
sem tudni, egyaltalan mi az, amit keresnek.

- Es aztan mi tortént?

Hat, az tortént, hogy az a boszorkany egészen elcsabitotta az Oreget, aztdn min-
denféle veszélyes kalandokba keverte, és amikor mar nem vette tobb hasznat, go-
nosz érccel az orrat és fiileit lemetélte, s tépte szemérmét is ki, ebeknek nyersen
ebédiil (Maté sejtette, hogy csak atvitt értelemben). Aztan kirugtak az egyetemrdl,
az a némber pedig 6rokre eltlint a tarsasagaval - Magaval, fiatalember, pedig majd
épp ugyanez megy mind teljesedébe, ha nem vigyaz.

Ezt Maté hatarozottan kétellte, f6leg az elcsabitast, és ismerte magat, hogy 6t az-
tan nem lehet csak ugy elcsabitani, kivéve ha hagyja magat, és emellett egyre na-
gyobb kedve tamadt a kalandokhoz, és remélte, hogy tényleg van itt valami csapda,
amibe érdemes lenne beleesni, és Eva fekete hajara és macskaszemére gondolt.

Majd én megtaldlom ezt a Befejezhetetlent, legy6zom a gonoszokat, és elnyerem
a lany kezét, toppantott Maté, a legkisebb kiralyfi, az Oreg pedig haborgott, hogy
milyen sz6 szokkent ki foga keritésén, de Maté az Oreg minden tiltakozasa ellenére
felallt, odavetett némi pénzt az asztalra, és kiviharzott. Csak késébb vette észre,
hogy az Oreg messzirdl koveti - az ital nyilvan megsokszorozta az erejét. gy nyar-
galtak végig az utcakon, aztan at a kivilagitott hidon.





