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LÁSZLÓ LIZA  
Csak egy izom  1  Nem írok többet sem anyámról,  sem apámról. Arról, amit maguk után bennem felejtettek.  Nem nézem pillantásukon át  magam, mert felszámol ez a látás,  ha tovább engedem. Megvakítom őket azzal, hogy  az ország másik végébe költözöm.   Nem írok többet róluk, mégis  körém gyűlnek, nagyot sóhajtanak. Hegyekhez szoktak, a fejüket  felemelni. A lapos táj megijesztené őket, mert bár feltekintenének, nincs mire. Az ég önmagába fordul,  ha nincs magasság, amibe kapaszkodni lehet.     2  Elfogy a vidék, ahol éltem. A természet szenvtelen, benövi majd házunkat.  Ablakunkat betöri, ágyunkat befonja,  kitörli nyomunkat a betonból.   Behorpad a homlokom, miközben  ezt képzelem, és ebbe a horpaszba  állatok költöznek majd. Kétlaki lények,  amilyen én is vagyok.   A természet szenvtelen, a nyelvem  csak egy izom, a szívem csak egy izom. 
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„ 
A száj beomlik önmagába, úgy robbantják be majd nevünket, mint egy bányát.    3  Két rög van apám szeme helyén.  Mellette ülök, az arcából legyek  rajzanak elő. Ez a vidék szenvtelen,  nem választja meg, ki lakja házait.    4  Állatok, ahogy puha orruk  belenyomódik a földbe,  ahol őseim fekszenek.  A két rög, hogy milyen  alakban, milyen kiterjedésben őrzi meg pillantásukat, érdektelen. A madarak csőre kemény.  A fák átfúrják a puha testeket.   
   




