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SZABO CSABA

Bardatsag, szerelem, templom és szentek...

Freundschaft, Liebe, Kirch und Heilge, Kreuze, Bilder,

Altar und Kanzel und Musik. Es ténet ihm die Predigt.

Die Kinderlehre scheint nach Tisch ein schlummernd miifSig
Gesprdch fiir Mann und Kind und Jungfraun, fromme Frauen;
Hernach geht er, der Herr, der Burgersmann und Kiinstler
Auf Feldern froh umher und heimatlichen Auen,

Die Jugend geht betrachtend auch.

Baratsag, szerelem, templom és szentek, keresztek, képek,

Oltar és sz6szék és zene. Es zeng neki a prédikacié.

A gyerek-katekizmus vacsora utdn, gy t(inik, bobiskolé céltalan
Beszélgetés, s hallgatjak férfi és gyerek, és sziizek, jAmbor asszonyok;
Azutén jarkal 6, az Ur, a polgartars és miivész

A foldeken vidaman f6l-ala és otthonos ligetekben,

Az ifjusag is szemlélédve megy.

E cim nélkiili vers a tiibingeni toronyszoba iddszakanak elején, valdszintileg 1810 koriil keletkezett.
Eduard Morike mésolataban maradt fenn. Morike kosarnyi Holderlin altal teleirt papirt kapott meg atné-
zésre; ezek tobbsége sajnos nem maradt fenn, ahogy feltehetGen sok mas kézirat sem. Am ami fennma-
radt, vagyis Holderlinnek az élete masodik felében, a toronyszobaban irt versei, melyeket korabban in-
kabb csak életrajzi és pszicho(pato)légiai érdeklddés tett targyava, néhany évtizede sokak szamara épp-
ugy az elmélyiilt olvasas és tanulmanyozas terepévé valtak, mint az életmf elsé fele. Egy nagyon sajatos,
a korabbi mivektdl radikalisan kiilonbo6z6 koltészet, amely olvashat6 onallé poétikajat kovetve is, de ugy
is, mint amely folytatdsa, meglepé mdédokon megtjuld tovabbirasa a 1élegzetelallitéan magas levegdji
korabbi koltészetének: ennek bizonyos szempontbdl visszavonasa, mas szempontbdl inkdbb modulalasa
addig ismeretlen médon és regiszterekben. - ,Lélegzetfordulé” (Celan egyik szavaval élve); masféle 1é-
legzés, egyaltalan 1élegzés - a koltészet mint 1élegzés (nem légzéstechnika, hanem el8szor is annak lehe-
t6ségfeltétele): amikor az van, amit a feltehet6en 1804 koril keletkezett A sas cim vazlat jegyez fel: Und
was du hast, ist / Athem zu holen.: Es amid van, az az, / Hogy levegét végy.

E rovid vers eredeti kézirata nem maradt fenn, de hangja és nyelvezete elvéthetetleniil hol-
derlini, és ugyanakkor a toronyszoba-idészak darabjai kozt egyediilallé is, leginkabb abban,
ahogy alirai én visszahuzddik. Az, hogy a végiil tobbszoérdsen koriilirt ,,6” a lirai én alteregdja,
nem elsGsorban az életrajzi tények ismerete feldl valik olvashatéva (mintha a beszél6 azono-
sithaté volna a szerzdvel, akirdl egyébként azt tudhatjuk: nemsokara megtagadja a nevén ki-
adott verseskotetet, és aztan a nevét is), hanem a szévegbdl és a holderlini életmii kontextu-
saban. (A verset olvasva persze nehéz volna a jol dokumentalt életszakasz ismeretében nem
az 6t befogad6 és gondoz6 Zimmer-csalad korében otthont és lassan megnyugvast leld kolts-
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re gondolni, és persze ez is irodalom, nevezetesen a koltével ezen évtizedekben talalkozok
visszaemlékezései, melyek itt-ott megdrzik a koltd szobeli kozléseit is - egyfajta profan
apokrif.)

A ,beszélgetésbdl” — amirdl ez az életmii oly sokat tud, és oly sok ma is parbeszédképes
dontd kijelentést tett - itt mar gyerekeknek sz6l6 katekizmus lett, melyen mindenki elbdbis-
kol vacsora utan. (Az elszunnyadas-szunnyadozas képe is feledhetetleniil holderlini: 1asd tor-
ténetfilozofiai 6sszefliggésben A Rajna vagy a Kenyér és bor cim{i versekben, és aztan egészen
mas fénytorésben a Faké lombon... [Auf falbem Laube...] kezdet(i versben).

A ,koz0s szellem” ittasult kozossége helyett, melyet a kolt6 korabbi korszakaban remélt
és sokszorosan megidézett, itt mas van. Ez itt inkabb a kdzos, a megengedett, a kdzdsen meg-
engedett bdbiskolas kozossége. Kozosség a mechanikusan ismételt, igy senkinek semmit sem
mond9, altaté katekizmus jegyében, vagy pontosabban: abbdl kiindulva.

A szovegben kimarad, hogy kinek ,tlinik” igy mindez. Ez a grammatikai hidny (mely nem
is feltétleniil hidny, pusztan Kkitoltetleniil hagyott hely) bizonyul a lirai én helyének. Egy ma-
sik névmasnak (a névtelenség masik helyének): ,neki” (,ihm”) szél a bébiskolas-jelenet elstt
a prédikacio, aki aztan végiil cimekkel ellatva (,az ur, a polgartars és miivész”) csak jarkal fel
s ala a szabadban - ,raérdsen”, ,céltalan”, mint amilyen az el6z6 ,beszélgetés”. Tarstalan tar-
siassaga itt épp annyira meghokkent6 mddon artikuladlédik azzal, ahogy ,viddman” jarkal,
mint amennyire a megel6z6 jelenetben a csaladi kdrbe észrevétlen belesimulé mdédjaval tG-
nik fel: a részvétel hidnyaban résztvevd - mégpedig éppen azzal, hogy nem jelzi, nem tiinteti
fel (és ezzel ki) a helyét a bobiskoldk kozott.

Aki a katekizmust (és/vagy prédikaciot) adja, vagyis aki tanit és okit, a ,férfi” lehet, de ve-
le nem azonos ,6” (,er”, ,ihm”), hiszen 6 csak hallgatdja a prédikaciénak, mely ,neki” ,zeng”.
,0” inkabb a tanitottak-okitottak kozé tartozik, akik - a ,gyerek” és a nék (,sziizek, jAmbor
asszonyok”) - kiskortak a kanti értelemben véve (vagyis meg vannak fosztva az 6nall6 ész-
hasznalattdl, nekik megmondjak, prédikaljak, mi van). Egy patriarchalis rend sziluettjét raj-
zoljak itt ki a neki megfeleld uralkod6 beszédaktusok: prédikacio, katekizmus - amely azon-
ban itt még a ,férfi” szamara is (,fiir Mann und Kind ...”) csak ,bébiskol6 céltalan beszélge-
tés”. A versbeli ,6” pedig olyan valaki, aki masként hallgatja ama beszédaktusokat, és bar
maga is férfi (,er”), kivonul ebbdl a rendbdl, és ezen kiviil, a szabadban jarkal. Ahogy a vers-
ben nem megszdlalé ,6”-t a vers beszéléjének alteregdjaként engedi azonositani a vers, gy
ez a vers maga olyanfajta beszéd, amely a patriarchélis beszédrenden kiviil bontakozik ki és
sz6l - de anélkiil, hogy azt tAmadna, inkabb csak finom humorral ramutat arra, hogy ama
rend beszédmoédja hogyan csuszott ki 6nmaga uralma aldl: mindenki, még a fenntartéja is
bobiskolva hallgatja.

Csodalatos, ahogy e hét sorban kénnyedén, mintegy félig elfordulva vagy félig elbébiskol-
va vannak odaszoérva a felsorolasok. Igen, az elején szinte mechanikusan, meglepetés nélkiil
veszi szdmba az egyhdaz, a templom elemeit - mintha katekizmusban adandé valaszt monda-
na fel, amit még félalomban is tud: igen, a felsorolas itt egyfajta monoton leckefelmondasra is
hajaz (dm anélkiil, hogy kérdésre valaszolna), és ugyanakkor finoman szerkesztett a ritmusa,
rendje. Mert hisz az elsé felsorolas eleje (,Baratsag, szerelem”) lassan ereszkedik az egyhazi
képzetkorbe (a ,Liebe” épptigy jelenthet ,szeretetet”, mint ,szerelmet”), a vége pedig sajat
megnevezett médiuman (,sz6szék”), a nyelven tilra mutat: ,zene”; és kozvetleniil aztdn még-
sem a zene ,zeng’, hanem a ,prédikacid”, és ezzel egy rovid mondatban mise-jelenet jelenévé
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rantja 6ssze a vontatottan, dlmatagon felsorolt elemeket. S mindezt tehat olyan proézai nyel-
ven jegyzi a vers, amely mindkett6t kijatssza: a koltészet itt nem zeng6 zene és nem ,prédi-
kaci6”, hiaba szokas - a Holderlinét is - egyikért és/vagy masikért nagyra becsiilni. Ez a kol-
tészet azonban tul van a nagysag akarasan; nem ,nagy”, hanem prdézaian jézan, mikézben
eszmélete szell8s és tagas: magas.

Kozepén, a ,prédikacié” utan, a harmadik sorban is a tanitasrél beszél tovabb - ahogy a
,szemlélédésrdl” sz6lva utolsé sora is a tanitds-tanulds témajanal marad, és igy keretezi ezt
az esetlegességében kezd6dd és ugyantgy abbamaradé beszédet. De ez a versbeszéd maga
nem tanit semmit, hacsaknem magarol a tanitasrol-tanuldsrol. K6zépso részében ugyanis ezt
a sort a ,gyerek-katekizmus” (,Kinderlehre”) és a ,céltalan” (miif3ig”) szavak keretezik: s mi-
kézben mindenki épp el-elbdbiskol, a nyelv miikédik tovdbb, ha csak a katekizmus altat6 ha-
tasu mechanikussagaként is. Mas torténik hat itt, mint pusztan a gyerekeknek szél6 okitas
ironikus 4brazoldsa - mert éppen abban a mar pusztan mechanikussa valé nyelvi miikodés-
ben meg is nyilhat egy masfajta tanulas lehetGsége, nevezetesen a jelentésiikrél és igy a be-
szél6krél-hallgatékrol is mintegy levaltan lebeg6 szavakban: pontosan ugy, ahogy e verssor
végén lebeg a ,miiRRig” (,céltalan”) sz6 (mely a maga helyén mintha csak szemléltetni kivan-
na, amit jelent: hiszen els6 pillantasra ott ez a sz6 maga ,céltalan”, ,folosleges”). A német
,mifdig” sz6 els6sorban azt jelenti: tétlen, és igy valhatott jelentésének meghataroz6 mozza-
natava a henyélés, a céltalan semmittevés. De eredetileg a tétlenségnek és tehat a német
Mufse” (,szabad id8” jelentés(i) szonak is pozitiv értelme van, amennyiben a tétlenség (a
mentesség a célszeri tevékenységektdl) szabadsdg a szemlélédésre. Vagyis a ,Mufie” (a tét-
lenség szabad ideje, és a ,miif3ig”, a versbeli ,céltalan / Beszélgetés”) nem mas, mint a gérog
scholé, az ,iskola” mint a szemlélédésre és tanuldsra szabad id6 és hely szinonimdja. A vers
tehat, tavol a zengd prédikaciotdl, a szemlélddo tétlenség iskoldjaba vezet be, pontosabban:
nem bevezet, hanem egyszer(ien azt gyakorolja; a vers ez a scholé maga.

A vers ,gyerek-katekizmus”-t emlitd helyérél Eduard Morike, aki lemasolta maganak e
vers kéziratat, azt jegyezte fel, hogy ,csaknem diabolikusan naivul hangzik”. Miért is gondol-
hatta ezt Morike? Naivnak taldn azért tlinhet a mondat, mert a beszélé egyszerti, gyermeki
artatlansaggal szemléli, amit feljegyez. De mi lehetne itt ,csaknem diabolikus”? Taladn az,
hogy olvashaté ugy: a ,prédikaciét” nevezi ,gyerek-katekizmusnak” vagy szé szerint véve
»gyermeki/gyerekes tanitdsnak”? Ha megprébaljuk megragadni, mi a zavarba ejt6 és ,csak-
nem” megfoghatatlan e sorban, észrevehetjiik, hogy nemcsak a ,miif3ig” (,,céltalan”) sz6 lebeg
szinte foloslegesen, céltalanul e verssor végén, hanem az egész sor, és nemcsak azért lebeg a
verssor, mert benne az all: ,ugy tiinik”, mikézben nem mondja el, ki az alanya ennek a tliné-
do6, egyszerre bizonytalan és éles latasnak - hanem a ,vacsora utan” (,nach Tisch”) kifejezés
miatt is, amely konkrét jelenet leirasava latszik alakitani az épp mondottakat, amde amit
rogzit, azt meg is billenti. Ugyanis a ,nach Tisch”: ,vacsora utdn” (,étkezés utan”, sz6 szerint:
,asztal utdn”) érthet6 a vers kontextusaban gy is: ,tirvacsora utdn”, az el6tte emlitett ,oltar”
asztala (mensa domini), az Oltariszentség vétele utan. Tehat éppen a communio ,utan” pillant
meg a beszél6 egy masféle kozdsséget a ,bdbiskolé céltalan / Beszélgetés”-ben. De nincs eb-
ben semmi diabolikus (diaballein: szétvetd): sokkal inkabb sajatos békesség honol a mon-
datban, mégpedig egyrészt azaltal, hogy mentes a jeleneten kiviilrél jové i{télkezéstdl, mas-
részt pedig éppen azaltal is, hogy észrevétleniil, és alszentség nélkiil, egymasra usztatja az
urvacsora és a csaladi vacsora asztalat.

Zon
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Parataxissal kezdddik és folytatédik a vers, hdrom l1épésben: ,Baratsag, szerelem...” -
Jférfi és gyerek s sziizek...” - ,6, az Ur, a polgartars és miivész”, és harmadik részében még
azutan is: ,és”, ,is”. Ha egészen kozelrdl megnézziik ezt a miniattirt, kitetszik, hogy a Hélder-
lin elégiait és kései verseit meghataroz6 harmas tagolast varialja tovabb zsebkenddnyi terti-
leten; harom lazan egymasra sorjazé jelenet-részbdl all, és a harmas tagolas még az egyes ré-
szeken belil is érvényre jut, tobbféleképpen is, és nem lehet ugyanakkor nem észrevenni,
hogy e triadikus szerkezet itt a Szentharomsaggal 1ép kiilonds konstellacidba, végtelen tavla-
tot nyitva, és nyitva hagyva.

Parataxis. E beszéd torvénye a laza egymasmellettiség, elengedettség. Es minden azt mu-
tatja, hogy ugyanez a viszonya a versbeli ,6”-nek 6nmagahoz és a ,vilaghoz”. Es éppen a be-
széd modjanak és az altala mondottaknak az azonos-térvénylisége, az igy értett tauto-l6giaja,
pontosabban: para-tauto-14giaja, végsd soron ez engedi ,6”-t a vers beszéléjének alteregoja-
ként is megragadni. {gy tekint ki és cstiszik ki a beszélé az ironikusan felsorolt ,az tr, a pol-
gartars és miivész” cimekkel rogzitett identitasok alél. Es ahogy azokat az identitasait, ugy
végiil ,6”-t is elengedi a beszéld az utols6 sorban, ahol csak egy ,is” emlékeztet r4, vagy mar
talan valaki masra. A vers beszélGje meg is engedi azonositasat a versbeli ,6”-vel, és el is en-
gedi.

Para-tauto-légia: e versbeszéd mddja és az, amirdl beszél, nem harmonikus egységben
allnak (s még kevésbé egymasnak ellentmondé ellentétben), hanem mikézben mindkettd a
laza egymasmellettiséget artikulalja, e beszédmoédnak sajatja az is, hogy eleve, mintegy a ki-
mondas pillanata el6tt elengedi mindazt, amit mond és amirdl mondja. - Ha ez a vers lehet
egy sajatos monolég, soliloquium, akkor sem egy 6nmagaval parbeszédet folytat6 én bels6
beszéde (itt nincs 6nmegszdlitd ,te”, hanem csak meghatarozhatatlanul tavoli vagy kozeli
,0”). Sokkal inkabb gy beszél, mint aki ,csak Ggy” mondja, amit mond, pontosabban: mint
aki ,beszél, mert beszél” (ahogy Angelus Silesius rézsaja: ,viragzik, mert viragzik”).

A felsorolas mar az elsd sorban retorikai tautolégiara, pleonazmusra emlékeztet (,szen-
tek, keresztek, képek”), a sorolds semmi lényegesen Ujat nem latszik hozzatenni (és aztan
ugyanigy a ,szilizek, jAambor asszonyok” vagy ,0, az ur, a polgartars és miivész” vagy a ,folde-
ken”, ligetekben”). A retorikai tautolégiaval, a szemantikailag f6ldsleges szdszaporitassal el-
lentétes alakzat az oxymoron. A vers kdzepén egy oxymoron rejlik: A gyerek-katekizmus be-
szélgetés. A gyerek-katekizmus minden, csak nem beszélgetés, hiszen a gyerek és az 6t okitd
feln6tt nem egyenrangu partnerek. De ahol (a bébiskoldsban?) még a katekizmus is beszélge-
tésnek, azaz sajat ellentétének tiinik, ott a beszélgetés mar attél lehet beszélgetés, hogy a
kérdést lehet feleletnek is hallani, a feleletet kérdésnek is, minden szé kifordulhat a régzitett
Jkérdezz-felelek” (kérdezek-felelj) keretébdl, és lehet kérdés is, felelet is, vagy épp eldonthe-
tetlen, hogy kérdés-e vagy felelet, vagy mas. Ha a nyelv miikodése itt igy tlinhet beszélgetés-
nek, akkor a jatékahoz tartozik, hogy a katekizmus eldaralt ,kérdés-felelet” mintazatdban a
szemléldd6 hallgaté mindig meghallhat mésféle beszélgetést is. S talan ezért jarkal ,6” aztan
yviddman” (6rémmel,,froh”): a masféle hallasa révén humorisztikus viszonyban minden be-
szédhez, és valamiképp mintha evangéliumi szabadsagban (az ,evangélium” szét, az ,6rom-
hirt” németiil , Frohe Botschaft”-ként is forditjak).

Ekképp a szemlél6dd jarkalas: szemlélése masok szemlélédésének is: , Az ifjusag is szem-
1é16dve megy.” Es ez magaba foglalja az ifjiii johiszemdi feltevést is, hogy masok is szemléléd-
ve jarnak-kelnek. Ifjdi a vers beszél8je nemcsak a beszédében benne rejlé johiszem{iség altal,
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hanem azért is, mert ekképp, szemlélédve, kozosséget keres és taldl: éppen az ifjusaggal,
amely/akik az el6z6 csaladi jelenetbdl férfiti részrdl kimaradt(ak) -: hacsaknem a beszéld
mint ama jelenet tantija foglalta bele magat mint ifjuit.

E beszél16 ifjisaga, amennyiben az ,6” az alteregdja, egyfajta ifjisag utani ifjusag - de nem
0rok; a haland6sag eszméletének ifjusaga.

Az ifjusagrol 1asd bévebben: Holderlin dsszes miivei.

- S ha egy pillanatra az életrajz fel6l tekintiink vissza az abrazolt csaladi jelenetre: mint ismeretes, Hol-
derlin 1807-t6l Ernst Zimmer asztalosmesternél lakik gondozott fiaként; Zimmer olvasta, éspedig csoda-
lattal, a Hyperiont, az ifjisag regényét. O maga, a koéltének immar nevelBapja, két évvel fiatalabb volt
Hoélderlinnél. Hazan, melybe a régi varosfal részei és egy hajdani drtorony is beleépittetett, maga dolgo-
zott, tehat asztalosként épit6- és dcsmester (Zimmermann) is volt. Az asztalos-acs Zimmer ama szobéja-
ban (im Zimmer des Zimmermanns Zimmer) lakott Holderlin, ,kolt6ien” - és/azaz haromszorosan: ne-
velt gyerekként, felndtt férfiként, és ,ifjan” (ahogy még az utolsé éveiben is feljegyezték rola szemének if-
jui felragyogasat, meg azt is, hogy ,gyermeki” halaval fordult 4pol6 csaladja felé). Ahogy par évvel korab-
ban A Duna forrdsdndl cim( vers mondja: ,[...] gyerekkort idézve, ifjak / sem idegenek soha a hazban. /
Haromszor [vagy: haromszoros életet] élnek [...].” (Tandori Dezsé forditasa) - Ugy t(inik, Holderlin a sa-
jat kolt6i szavat élte -: és ez nem azt jelenti: megfelelt neki vagy beteljesitette azt. (,Nem torténik velem
semmi” - mondogatta a toronyszobaban latogatdinak: tobbek kozt ennek a ,nem torténik velem semmi”-
nek az eseményszerliségérodl beszéliink.)

(Nyers-)(mii-)forditds - kommentdrrészlet:

Példaul az utolsé sor: egyszerid mondat, és mégis, hogyan lehetne leforditani? Lefordithatatlan, ahogy az
utolso sor végére kitett ,auch” (,is”) lebeg, szinte mar nem tartozva egyik mondatrészhez sem, mikdzben
az egész vers ennek az ,is” szdcskanak a jegyében &ll. - A sok koziil az egyik lehetséges szd szerinti fordi-
gyazz s ne torédj velem” stb.), és ezek természetesen maris kiilonbo6z6 jelentések felé vezetnek, mikoz-
ben a legegyszeriibben lefordithaté szavaknak is tobb jelentése mozdul meg: ,Die Jugend geht betrach-
tend auch.” - 1. ,Az ifjisag is szemlélédve megy.” (,0” ott jarkal, megy szemlélédve és az ifjak is. Egysze-
rii mellérendelés.) - 2. ,Az ifjusdg megy, jarkal szemlélédve is.” (Az ifjak szemlél6dnek is, amellett, hogy
ifjak tele tettvaggyal stb.) - 3. Az ifjlisag szemlélédve is megy.” (Ertelmezhetd itt az ifjisag nemcsak ,az
ifjak”-ként, hanem ,ifjikor”-ként is. Es ugyanakkor: a ,megy” ige a magyarban épptigy, mint a németben,
sokféle jelentéssel birhat, és itt a mondat és a szovegosszefiiggés megengedi, hogy a ,valami megy, azaz
lehetséges” jelentésben olvassuk: Tehat a mondat értelmezhet6 igy is: lehetséges ifjikor, mely szemlél-
déssel is telik; nem csak a kozvetlen tettvagy és tettek jegyében.) - 4. ,Az ifjisag is megy szemlélédve.”
(Ha szemlélédsz, akkor még az ifjukor is megy, sikeriil.) - Mindez csakugyan ott rezdiil ennek a kiilénds
versnek e kiilénds zarlataban.

FUGGELEK (AZ IFJUSAG KAPCSAN)

Das Angenehme dieser Welt hab ich genossen,

Die Jugendstunden sind, wie lang! wie lang! verflossen,
April und Mai und Julius sind ferne,

Ich bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gerne!

Mi jé volt e vildgon, élveztem csordultig,

Az ifjusdg drdi, rég! de rég! elfolyt mind,
Aprilis, mdjus, juli és mind elenyésznek,

Madr semmi se vagyok, mdr nem szivesen élek!
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Ez a rogtonzés (1810 koriil), mely a toronyszobaban irt szévegek koziil az egyik legismer-
tebb, és egyébként a kordntsem egynemi torony-koéltészet meghatarozé vonasaitdl sok te-
kintetben eliit, egyfajta rogton-itélet: 6nélet-leltar, mely egy 6nismétlé pontot ir szét, egy-
helyben rotdl, ahogy sorrdl sorra ugyanazt a véglegességet jegyzi, ezért akarhany sor ugyan-
annyi neki, hogy artikuldlja magat, és ezért nem is kell pontot tennie sehol. Nem egyéb, mint
sajat formaja diktatumanak kovetése. - Ez lett (legaldbbis magyar nyelven is) a torony-
id6szak legismertebb darabja (hiszen mennyivel konnyebb a ,sorsara néha még fajdalmasan
eszmél6 szegény Oriilt koltd” kliséjével 6sszeegyeztetni ezt a verset, mint pl. a Bardtsdg, sze-
relem, templom és szentek... kezdetlit) -: pedig éppen e négysoros hangjatol és poétikajatol
mar messzemenden kiilonboznek Holderlin mas ekkortdjt irt és késébbi irasai. Mintha azok-
ban mdr a ,mar semmi se vagyok” érzése is tisztdn nyelvvé oldédna, és a panasz énjével
egylitt a ,mar nem szivesen élek” is elenyészne. (Akarhogyan is: feljegyezték, hogy Holderlin
még élete legutolso éveiben is szivesen egyiitt dalolt olykor a szintén Zimmerék hazaban laké
ifju diakokkal: fogatlanul beesett szajjal nem orok-ifjuként, de az ifjisagban részt vevén.)

E négysorosban mar csupan rutinszertien odaszort megoldas az olyasmi, ahogy a maso-
dik sort megszakité ismétlés: a ,rég! de rég!” tobbszérdsen vonatkoztathatd, mi altal az em-
1ékezés és az emlékezés lehetetlensége kozt inog a sor (mar az is rég, hogy eltlint volt, mi rég
volt), vagy az is, ahogy a késtolas-élvezés pillanataitél az , ifjisdg 6rain” at a sorolt hénapokig
tagit, melyek, ha nem térhetnek vissza, azonnal az évek és életszakaszok metonimidiként
frédnak be. Am ezeken tul az igazan holderlini mozzanat e négy sorban az, hogy méjus utan
julius kovetkezik, nem junius (rdadasul a német ,Juli” helyett idegen széként ,Julius” &ll az
eredetiben). Ez a bet(inyi kiilonbség finoman emlékeztet a nyelv és az id6 tagolasa és az em-
1ékezet kozotti Osszefiiggésre, és ezzel észrevétleniil ironikus fénytorésbe helyezi az dnsem-
misitd leltart.

Megmutatkozik a nyelv esetlegessége, materialitisanak ,kellemes” (,Das Angenehme”),
de pillanatroél pillanatra ,elfogyasztott” (,genossen”) volta, valamint alakzatainak és ritmusa-
nak 6nkénye, mely abban all, hogy ha beszélgje id6t mar nem is kér, akkor is ad neki. A nyelv
onkénye, hogy leallithatatlanul képes termelni és ismételni rimeit, gondolatritmusait, alakza-
tait. Es ezt kovetve talal el a beszélé ,én” a legegyszer(ibb és legfajdalmasabb kijelentésig:
,mar nem szivesen élek”, amely tehat nem kivansag (nem azt mondja: ,valnék a vilagtdl”
[Rénay Gyorgy], sem azt, hogy ,bar életben se lennék” [Bernath Istvan]), hanem ugyanolyan
kijelentés, mint a tobbi: (bar) mar nem szivesen, (de) élek, ,bar” és ,de” nélkiil: élek, mar
nem tudok élni és nem tudok nem élni. Miért, mi é1? A nyelv, él és éltet, mondat (azt mondat-
ja példaul: én), szoptat, mint egy dajka (,Angenehme”: Amme...).

Es ugyanaz a nyelv, amely egy helyben rotél és ledaralja poétikussagat, ezzel fel is tori azt
a véglegességet, melyet - mar csak és még mindig - egyre csak artikulal. Masként mondva: E
beszéd torténése az, hogy pusztan azzal, hogy sz6l és ismétli magat, felfiiggeszti (semmisiti) a
beszél6 ,én” dnsemmisitd kijelentéseit. De csak egyel6re - vagyis csak addig, amig beszél -
torténik e felfiiggesztés. igy e beszéd egy nyilt torténés: az teszi nyiltta, hogy 6nmagat ismé-
telve tovabb beszél, de csupan ennyi, és ennyi marad. Csak egy bizonyos véglegesség artiku-
lalasa és ezzel ugyanakkor kitartds benne, vagyis nem tobb, mint a lehetség puszta fenntar-
tasa, hogy ezen a véglegességen tulra juthat.

,Mar semmi se vagyok, mar nem szivesen élek!” Id6n tuli élet: milyen idén ttl? milyen
életid6? Elet a nyelvben. A kévetkezd évek koltészete (és élete) részint ebbél a sorbél fakad
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fel: én-elhallgatas, én-kiiktatés, én-tagadas (az utolsé évek Scardanelli névvel alairt verseinek
rendkiviiliségéhez tartoznak a fiktiv datalasok is, mégpedig a kolt6 élete el6tti és majdani ha-
lala utani datumokkal).

Talan széba hozhat6 itt par életrajzi (és/azaz nyelvi) vonatkozas a négysorosban kimarado jinius kap-
csan: Holderlin életének legmetsz&bb és legrejtélyesebb honapja 1802 jiiniusa. A dokumentumok szerint
e junius elején 1épi at a német hatart varatlan hazautjan Bordeaux-bdl. Hetekkel késébb bukkan fel
Stuttgartban, testileg-lelkileg zilalt allapotban; feldult ttja par nap alatt e jinius mésodik felében: Stutt-
gart, Niirtingen, Stuttgart, Niirtingen. Kézben junius 22-én meghal Frankfurtban Susette Gontard, aki
hénapok 6ta beteg volt. Hogy Holderlin miért indult haza Bordeaux-bdl, tudott-e Susette Gontard beteg-
ségérdl, és hol jart janiusban, mi tortént vele, rejtély marad. - Jinius: a Juno istennének szentelt hénap.
Miel6tt utra kelt Bordeaux-ba, Bohlendorffnak irt elsé hires levelében tébbek kozt a napnyugati ,jundi
Jjozansdgrol” beszélt (melyet Homérosz ,vivott ki” a maga gorog, ,apolloni birodalma szdmara”; aztan
1802 novemberében pedig ezt irja baratjanak zavarba ejt6en jézanul fogalmazva: ,bizonnyal mondha-
tom, hogy Apolld sujtott le ram”). - (Holderlin 1843. juinius 7-én halt meg.)

(Nyers-)(mii-)forditds - kommentdrrészlet:

Lefordithatatlan minden. Itt példaul az els6 sorban: a magyarban nem igazan miikodo fénevesitett mel-
léknéven tul (,Das Angenehme”: a kellemes, az 6romteli): ,hab ich genossen”. A befejezett mult id6 leza-
rultsagot fejez ki, mely ez esetben az egyszerre konkrét és absztrakt alany miatt kiilonds erejii. Az ige je-
lentését fordithatni igy: élveztem (vagy kiélveztem, végigélveztem, hogy a lezarultsagot kifejezziik); de
az ige jelentheti azt is: valamit megkapni (valamivel rendelkezni), de elsésorban ételt-italt kapni és elfo-
gyasztani. Amit élveztem, amit megkaptam, amibdl kijutott nekem: azt elfogyasztottam, mar nincs, eltiint
végérvényesen, ennyi volt, nekem nem jut tobb édes és kellemes. Mindez a legegyszeriibben és legter-
mészetesebben van ott e sorban. - Lehetne kdszonetmondas mindazért, amit megkaptam, vagy lehetne
dicsekvés azzal, hogy mindazt élveztem: de sem egyik, sem masik, inkabb a kettd kozt rezeg, és éppen igy
- megkdszonés vagy hybris helyett - nem egyéb, csak egy véglegesség artikulalasa, és ezzel ugyanakkor
kitartas benne.

Vagy a legegyszeriibb mondat is: ,Ich bin nichts mehr”; nem egészen azt mondja: ,semmi vagyok
mar”, és nem is egészen azt: ,Mar nem vagyok” (,Ich bin nicht mehr”), hanem: ,mar semmi nem vagyok
(mar nem vagyok valami)”. Ugy is mondhatni: ez egy sima kisbetiis semmi. A német mondatban tehat
nincs olyan patetikus, dnsajnalé felhang, mint a ,Semmi vagyok mar” magyar valtozataban (mely ekképp
tul szép, til retorikus), hanem megallapitas, egyszeri nyelvtannal és alapszérenddel.





