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GRECSO KRISZTIAN

Lany a szomszédhol

,Lejonni a szerrdl, lejonni a szerrdl”, fél év csikorgd depresszid utan gy ismételget-
tem magamban ezt a varazsigének szant mondatot, mintha valéban drogos lettem
volna. Pedig csak felejteni akartam. Egy talanyosan szép kecskeméti lany torte ketté
egyetemista éveim, szinte keleties, mandulavagasu szemei voltak - és bizonyosan
vannak is. Stird, gesztenyebarna haja volt, és ha nevetett, egy izgalmas forradas, egy
babatenyérnyi heg tancolt a nyakan. Egy régi karambol sebének ,emléktetovalasa”
volt, Isten kegyelmét mutatta, hogy nem az iit6érnél furddott a nyakaba az alatta
szilankosra tort auté valamelyik elszabadult alkatrésze. Fiatalabb volt nalam, de két
évvel folottem jart, és nem érdekelték a sznob programok, a kortars irék meg a fiis-
tos, lassu felolvasoestjeik, a Mora kollégium esti biiféje, a Barka kocsma italmérds,
jobb oldala, a régi Béke tanszék, a magamfajta bolcsészek oly’ kedves elfoglaltsagai.
Tanult és szérakozott. Magazinszerkeszt6 koromban gy cimkézték ezt a nétipust,
,lany a szomszédbdl”. Akkoriban azokat volt szokasban igy nevezni, akik nem hide-
gen és rémisztéen, hanem szeliden és biztatéan szépek, nem harsanyak, valamiért
mégis kitlinnek, és az atlagosan gyava fidk is meg merik szélitani 6ket. Viktoria va-
l6ban ,biztatéan” volt szép, és mindig udvarolt is neki valaki, torédték a fidak, figyel-
ték, vagytak, mint kesely(ik a faradé testet. En is csak egyszer lattam meg az évfo-
lyamtarsam albérletében, és tobbé nem tudtam kiverni a fejembdl.

Kilenc sziik hénapig elviselt, és egy kicsit, talan mert én olyan odaadén szerel-
mes voltam belé, viszonozta is az érzéseim, de hamar idegesiteni kezdte a buzgo6sa-
gom. O volt az elsé, akivel védéhalé nélkiil jatszottam, aki mellett nem gyfijtottem
tartalékokat, nem tartottam zarva szivkamrakat, nem taktikdztam, nem védtem
magam. Hiba volt, ez hamar kideriilt, és az is, hogy védtelennek lenni nem gyorsan
mulé allapot. A k6zds albérletiinkbdl zokogva, a szamat véresre harapva koltdoztem
el, amitdl azt reméltem, hogy gydgyir lesz a bajra. Az E6tvos kollégium, az 4j kor-
nyezet, a koedukaltsag, a kalandok kdnnyti lehetésége segit majd. De csak vagdaléz-
tam és sebeket ejtettem, masokon és magamon, nem segitett se a tarsas, se a valddi
magany. Barhova mentem, én mindeniitt ott voltam velem, a temérdek fajjdalmam-
mal és dnsajnalatommal. Viki el6tt legfeljebb hetekig bankddtam valaki utan, 6 mu-
tatta meg - akaratlanul, mégis minden addigi tanitomnal sikeresebben -, mennyire
nem ismerem a sajat vagyaim, a bennem tombold pokoli eréket, hogy milyen vakon
mértem fol a lehetGségeimet.

Fél év telt el a szakitds Ota, a sovargas nem enyhiilt. Ha korabban azt mondtak
volna nekem, egy év, mire kiheverem, abban a percben szabadra nevettem volna
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magam. De akkor, hat hénap sikertelen 6nterapia utan még az esztendd is kevésnek
tlint. ,Lejonni a szerrdl”, ismételgettem a zuhany alatt, el6adasokon, vagy amikor
vagtattam az Iskola utcan, mert mindig mindenhova rohantam, mintha percben fi-
zetnék az életem. Es tényleg tigy gondoltam Vikire, mint valami gyilkos szerre, gyii-
161tem és féltem téle, feldolgozhatatlan volt, hogy szabad, nem arnyékolom be min-
den percét, hogy nem szamitok neki. O nem mindent hozzam képest csinal, mikoz-
ben én gy élem az életem, hogy azt képzelem, lat, s6t, mindig engem néz. Ugy be-
szélek, teszem magam, igazgatom az életem rancait, hogy neki tessen. De 6 régen
kikapcsolta ezt az adast, és szintén szdlva, egyetlen nézém sem maradt: nem volt
kinek alakoskodni.

Tanév vége volt, jott a nyar, a maganyosok egyik legkomiszabb évszaka, talan
csak az 8sz, a tavasz és a tél tud még ilyen rossz lenni, ha nem szeretik az embert.
De a nyar valamiért mégis mas, mert a nyar 6rokké alakoskodik és po6zol, ilyenkor
az is boldognak latszik, aki &sszel, rantaskavaras kozben megbanja az ifjusagat.
Avizpart, a lengén fedett testek, a fesztivalok f- és giroszszaga, joles6en csak
azoknak csiklandozza a lelkét, akik nincsenek egyediil.

Fiilledt, leveg6tlen este volt, vartam, hogy végre j6jjon a vihar, de csak a villa-
mok szikraztak be a fatyolos szegedi eget. Nem birtam tovabb a kollégiumban ma-
radni, elindultam, céltalanul és faradtan 16dérogtem a méla belvarosban, vizsgaid6-
szakban és nyaron meglep6en hallgatag tud lenni a Tisza-part élveteg Parizsa.
A Mars téri piac bodéi kozott egy katonai satorbol szigoru lakodalmas zene szolt, és
emberek iivoltoztek. De az én kopasz maganyomnal még az a vasari forgatag is
jobbnak latszott, és Ggy gondoltam, minél tavolabb vagyok az egyetemista kulisz-
szaktdl, anndl kevesebbet gondolok majd Vikire. Vettem egy pohdr olcsé sort, az
akkori szememnek korosnak 1atszé emberek mulattak bent, nyilvan fiatalabbak vol-
tak, mint én most, de akkor még 6roknek latszott az ifjisag z6ld vadonja, férfiak
forgattdk a n6k derekat, mint falun szokas, ismerds volt minden: a szag, a nétak,
a mozgas trehdnysaga, a fogatlan nevetések.

A sator sarkaban, a kopar szinpad mellett Viki két évfolyamtarsa iildogélt eleset-
ten, falusi lanyok, valahonnét a Kiskunsag homokdiinéi koziil. Ginyol6dtam veliik,
hogy tan a hazai életiik diszes napjaira késziilnek ezen a szivmelengetd helyen. Azt
hittem, felhizzdk az orrukat, de harapésan, ugatva nevettek velem, valahogy ugy,
mint aki mindjart sirni kezd, de nem fordult at, pedig valéban az utolsé estéjiik volt.
Masnap szamukra elfoszlott a szegedi dbrand, hogy mindig csak mds éregszik meg,
mi nem, a varos lassan elmosddott, mint egy foszlasnak indult délibab. Az egyete-
mista 1ét végével a szabadsag minden vaszna szétszakadt.

A neviikre nem emlékszem, de a fekete lany kacagds volt, metszén okos, harsany
és kovér, a sz6ke meg szigort, 6sztonos és feltlinden csinos. Utdbbit varta otthon a
vblegénye, az el6bbi a maganyos pedagégusévekre hangolddott, csipds és szellemes
Onirénival. Sokat ittunk egytitt, tancoltunk és nevettiink, aztan egyszerre a széke
lany azt mondta, ,menjiink!”, és a kollégiumuk felé mutatott. Nem tiltakoztam, mert
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elmult a szemébdl a faradtsag. Azt javasolta, legyen ez egy ,szerencsekerekes” bu-
csueste. Azzal fogok szerelmeskedni, akinek nincs otthon a szobatarsa. Arra gondol-
tam, hogy ha egy Kicsit is szeret engem az Isten, akkor a sz6ke lany szobatarsa ko-
borol még a szogedi éjszakaban, de Isten mindig masképpen szeret minket, mint
ahogy mi varjuk. Es altalaban - legalabb hosszii tdvon - neki lesz igaza. A fekete
lany elmosolyodott, és talan tudték is, hogy igy lesz, hogy a sz6ke hiiséges marad
bogarszem vélegényéhez, én meg a fekete lannyal bicstuztatom el az ifjasagat.

Olyan sok arad¢6 figyelmet kaptam téle, olyan kérlelhetetleniil giinyolta és sze-
rette az 6 agyaba is magammal vitt dnsajndlatomat, hogy hajnalra, mire végképp
kimeriiltiink, és az utolsé cigit is elszivtuk, kicsit konnyebb lett.

Ereszkedtem haza a kdpraztaté alféldi hajnalban, és nem kozvetitettem az éle-
tem, nem beszéltem magamban Vikihez. Még fél év kellett, ahogy igérték, még hat
hénap, hogy ne gyiiléljem se 6t, se magam, hogy feldolgozzam mazsanyi mondatait,
hogy nem is ismerem 6t, és hogy nem olyan, mint amilyennek latni és lattatni akar-
tam, hogy 6 csak egy lany a szomszédbol. Addigra megbocsatottam magamnak,
hogy védteleniil hagytam a szivem, és hogy azért hagyott el, mert én, botor mast
szerettem benne, helyette.

Evek milva sszefutottunk, miifordité lett beléle, németiil publikalt tanulma-
nyokat, szabad volt és reményteleniil, jokedviien sznob. ,Tévedtem”, mondta, ,ne-
ked volt igazad, én nem ismertem magam.” Aztan talan bocsanatkérden, talan csak
zavaraban elmosolyodott.





