, , 6 tiszataj

PETRIK IVAN

Mixat otthon

Hollandiabdl jottiink hazafelé (nem el8szor, de majdnem utoljara) nagy urasan: au-
téval. En akartam, hogy keriiljiink, és azt is, hogy pont arra keriiljiink, amerre. Pedig
esziikbe juthatott volna éppenséggel nekik is. Kiilondsen Vallachnak, de Adorjan is
széba hozhatta volna. Mégis ugy alakult, hogy ez is nekem jutott eszembe. Rogton
hozzatenném, nem azért talaltam ki, mert ha itt 1épjiik at a hatart, akkor jobbak az
esélyeink. Tehat nem egy nagyon atlatszé csempésztriikknek szintam a dolgot. Mar
csak azért sem, mert tulajdonképpen nem csempésztiink semmit. Egyszertien igy
lett tokéletes az az utazas, ezzel a tervezgetés kozben még jelentéktelennek tiing ki-
térével, ami viszont, ha mar ott, azaz: itt vagyunk, ha mar benne vagyunk, benne a
kell6s kozepében, ha mar csinaljuk, kideriil, hogy idegtép6en hosszu. De az az uta-
zas valoban igy (a megcsusz6 itéleteinkkel) lett, vagyis lett volna tokéletes.

Elébb azonban: Hollandia. Azok a bizonyos holland utak. Atbuszozni egy teljes na-
pot vagy kett6t. A tizedik 6ra utdn ez mar nem érzékelheté pontosan. Aztan a sinek
Utrechtben, a kéményekrol lekékadé feliratok Harderwijkben, és a sziirke, nagy ut-
cai lampasorral szegélyezett kanyar Nijmegenben és végiil: Tim és Eline. Téblabolas
napokon at. Magunk sem tudjuk, hogy mit akarunk, hogy miért éppen Hollandia.
Adorjan ismerdsei voltak, azaz Adorjan batyjanak ismerdsei, de ez az aprésag mar
régen elvesztette a jelent6ségét. Olyannyira, hogy nem csak azt nem tudtuk, mit
akarunk ott, hanem azt sem, miért nem zavarja ez Timet és Eline-t. Régi ismerés-
ként fogadtak mar az els§ alkalommal is, késébb a hivatalos meghivélevelet gy ir-
tak, mintha a rokonaink lennének (tgy értem, mintha 6k is azt éreznék, hogy tény-
leg a rokonaink), és amikor megérkeztiink masodszor, biztosra vettiik, hogy ugyan-
az a vér csorgedezik az ereinkben. Aztan egy ilyen pusztité buszozas és egy hét 16-
dorgés utan haza kellett hoznunk egy autét. Tisztazatlanok voltak a tulajdonviszo-
nyok, de igy megusztuk az utikoltséget, hat elvallaltuk. Autéval jottiink tehat haza,
ezért aztan mindenki beleegyezett abba, hogy tegyiink egy kis kitér6t. Mégis ugy
esett, hogy nagyon késon értiink az Ipolyhoz, és nem alltunk meg még pisilni sem.
Atsuhantunk néhany falun, tocsogé, gyér megvilagitasban, hatalmas este kellés ko-
zepén, aztan at a folydn, és mar ott sem voltunk. Nem hagyott azonban nyugodni a
dolog, és par héttel kés6bb rabeszéltem Vallachot, aztan ketten Adorjant, hogy jo6j-
jink vissza busszal. Mégiscsak nézziink szét egy kicsit alaposabban. Mindharmunk-
nak volt kozilink a kornyékhez, kitapinthatatlan rokoni szalak, nagymamak, nagyné-
nik, elkobzott javak mindenfelé. Es az a furcsa rossz érzés, hogy ezerszer jartam itt,
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minden hazat, minden utcat, utcasarkot ismerek, mégsem néztem még szét sosem -
ugy igazan. Nem konnyelmien elherdalt otthonossag, egyszeriien csak feledékeny-
ség. Még inkabb figyelmetlenség, és végsé soron mégiscsak konnyelmiiség, amit
jobb mashol felhaszndlni (a rendelkezésiinkre all6 kénnyelmiiségmennyiséget):
munkavallalasi, parvalasztasi, anyagi természet(i ligyekben, és nem igy, nem ebben
az esetben, amikor egy talpalatnyi helyrél van szd, ami ellenallhatatlanul vonz, és
amihez végeredményben személyesen semmi kdzém. Mintha valaki mas {rn4, valaki
méas mesélné, de nem Vallach. Vagy az is lehet, majd kideriil, hogy mégis Vallach.
Tehat legyen akkor tiltakozas - még nem latjuk tisztan, mi ellen.

A Madach csalad alsésztregovai kastélydnak kapujan kopott tibla l6gott hosszu
id6n keresztiil. Ha kibetfiztem a tablat, ilyesmiket olvastam rajta: ,ufénak lenni j¢”,
és nem pedig azt, hogy: ,a szlovakiai magyar kultira mizeuma, nyitva minden hé-
nap elsd csiitortokén 15 6ratoél 16 6raig.” Talan bennem van a hiba. Amikor Vallach
és Adorjan tarsasagaban sétaltam ki a kastélyhoz, ez allt a kapura kifiiggesztett tab-
lan: ,Kedd, fél tiz, ndlam, Plachy Bori”. Vallach és Adorjan nem a tablat nézte, hanem
engem. Mintha arra varnanak, hogy felolvasom hangosan a tabla sz6vegét. Megtar-
tottam azonban inkabb magamnak, és erre j6 okom volt, de az egy masik torténet
(és csak Plachy Borira, Vallachra és ram tartozik). Tanacstalanok voltunk, mit te-
gylnk, és a tabla nem hogy nem segitett pontos utmutatasaival, inkabb rontott a
helyzetiinkon. Vallach puha arca szoborszertivé keményedett, bar kozben azért le-
vette a keszty(ijét. Adorjan sem mozdult, egy 1épést sem tett, ami csak azért érde-
kes, mert biztos voltam benne, hogy nemsokara majd lelép. Egyediil. Ha nem is hagy
feltétleniil a szarban, de a végjatékot nélkiile kell végigcsindlnunk. Elolvastam még
egyszer a feliratot, tovabbra is ez allt rajta: ,Kedd, fél kilenc, ndlam, Plachy Bori”
Gyanakodva néztem koriil, az el6bb még fél tiz volt. Vallach és Adorjan unottan be-
szélgettek. Talan 6k firkaltak bele a szévegbe. Ossze akarnak zavarni. Nem vonhat-
tam mégsem kérddre 6ket, semmi értelme nem lett volna, hiszen val6jaban a tablan
természetesen az allt, hogy a muzeum ekkor meg ekkor, igy és igy van nyitva. Csii-
tortokon.

Adorjan egy évvel kés6bb jott a gimnaziumba, mint én, pont akkor, amikor en-
gem mar nagyon ki akartak rigni. Természetesen jé baratok lettiink: az Gj jovevény
és a kovetkezd tavozd. Vallach hogy keveredett kdzénk? Senki sem tudta. Vallach
egyszerlien csak megjelent, és ott volt. Ott volt mindig valahol. Az biztos, hogy nem
a gimnaziumban taldlkoztunk. Vallachot iskola kozelébe mar j6 ideje nem engedték,
s6t, tulajdonképpen semminek a kozelébe, ahol atgondolt, folyamatos és hasznos
tevékenység folyt. Ezt mindenképpen vonzoénak taldltuk benne, igaz, mast nem is
nagyon. Talan meg kellene prébalnom elmagyarazni, miért volt olyan rettenetesen
idegesit6, hogy mindig levette a kesztytijét. Igen, mintha keszty{iben jott volna a vi-
lagra, és pont akkor, amikor egy mégoly artatlannak tetszé mozdulat is, mint egy
keszty(i lehtizasa, a koriilmények megmagyarazhatatlan 6sszejatszasa folytan még-
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iscsak idegesit6en hat, 6 pont akkor, abban a szent pillanatban vette le mindig
(mert mindig levette) a keszty(ijét. A dolog jelent6ségét nem kell hosszasan ecse-
telni. A hattérben zajl6 vilagtorténelmi folyamatok merd ostobasagok ehhez képest.
Nem érdekel a SALT 2 megallapodas, ha volt ilyen egyaltalan, semmilyen meg nem
tortént reformmozgalom, és lebonthatjak a kinai nagy falat, vagy barmelyik masi-
kat, amelyiket jobb lett volna fel sem épiteni, A forradalmakra is csak az artatlanok
értelmetlentil elfolyt vére miatt emlékezziink egyetlen pillanatig. A vilagbirodalmak
omoljanak 6ssze, az a dolguk, ez fennalldsuk értelme és végsd célja. A kis orszagok
pedig nyerjék vissza szuverenitdsukat vagy veszitsék el. A térténelemnek nincs
semmi hasznavehetd tanulsaga. Inkdbb leirom, hogyan ragadtunk Sztregovan har-
masban, amikor mar éppen nem Hollandidbol igyekeztiink hazafelé.

Amikor széba jott, hogy kimehetiink Hollandiaba, senki sem ellenkezett, gyorsan
megegyeztiink. Ahhoz viszont, hogy rabeszéljem 0&ket, jojjenek vissza velem
Sztregovara, nagy koroket kellett futnom. Himeztek-hamoztak, mellébeszéltek, de
felmeriilt egy visszautasithatatlan érv. Sztregovan akkoriban egy kis fogaszati mu-
zeum miikddott a kastélyban.

- Micsoda? - kérdezett vissza Vallach.

- Fogaszati muzeum. Igen. Fogdk, fogorvosi szék, ilyesmi.

Ez hatott. Adorjan persze nem bizott bennem, rakérdezett mashol, csak utana
mondott igent. Vallach szemei el6tt megelevenedtek a hajnali reménytelen buszpa-
lyaudvarok, az ihletetten szivott cigarettak, zaccos potkavé-kiilonlegességek. Cse-
csemOnyal csordult a szaja szélén, és ragaszkodott hozza, hogy az egész buszozast 6
szamolja ki. Minden rendben lesz, joviink-megyiink, megjarjuk egy nap alatt.

Két vagy harom atszallassal, és egy kellemes, de hosszan elnytlé sétaval el is ér-
tiink Sztregovara. Vallach magabiztosan mosolygott. Nem szimatoltunk veszélyt,
mert semmi okunk nem volt rd. Semmi az ég adta vilagon, leszadmitva azt, hogy ép-
penséggel keddi napon szantuk rd magunkat az utazasra. Hat igen, kedden. A mu-
zeum zarva. A kedd, ezt tudnom kellett volna, nem a mi napunk. Kedd volt akkor is,
amikor a Pere Ubu lemezt megszereztem (megannyi fondorlat, 4ldozat dran és némi
nemtoérédomség segitségével, és bizony dacolva bizonyos veszélyekkel) és éppen
ugy, ahogy Sztregovan sem tudtam, mit csindljak, akkor is tanacstalanul vakargat-
tam a fejem. Kivel fogom meghallgatni? Mert egyediil nem az igazi. Opdlos leveses-
kanal szine volt annak a keddnek is. Ez felt(int, de nem tudtam, mire vélni. A lemez-
zel végiil felmentem K.-hoz, aki a palyaudvar mellett lakott, és nagyon tetszett, mert
nagyon szép volt. A B oldal els6 szamanal elérkezettnek lattam az id6t, hogy meg-
csokoljam, de elég egyértelmiien elkiildott a francba. A lemez megkarcolddott, aztan
a konyhajuk ablakaban cigiztiink 6rakon at, néztiik a vonatokat, ami nem kiiléno-
sebben j6 id6toltés. Ugyanaz a sziirkiilet, ugyanaz a nehéz, telt kopas a fényeken,
november, valami olyan kezd6dd nagy hideg, ami a sziiletésemtdl fogva a részem
volt, mint mindenkinek, aki errefelé jott a vilagra, és mire elkezdtek néni a fogai,
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még mindig nem latott ragyogd napot. Vagy az a kedd, amikor Vallach sorozasra
ment, ami mar énmagaban is vészjdslo volt. Nem is annyira a sorozas ténye, hanem
igy egylitt: a sorozas és Vallach. A vége az lett, hogy majdnem letartéztattak min-
denkit, akinek csak kiejtette a nevét a sorozdbizottsag el6tt. Ott rontotta el, hogy a
végsbkig ragaszkodott az elképzeléséhez, hogy partizdn szeretne lenni. A végén
még megnyugtatta a meglepetésekt6l mar elszokott tiszteket: ,ha most nem aktua-
lis, én tudok varni, uraim”. Vagy az a kedd, amikor j6 dtletnek tiint éjszaka feltérni a
viztarozé zsilipfelépitményéhez vezetd kaput, hogy a betontorony tetejérdl ugral-
junk a téba. Vagy az a kedd. Mindegy. Sok volt a rovasan. Tudnom kellett volna.

Jobbra befordultunk a kastély saroktoronyszerti kiszogelésénél a hats6 udvar felé.
Odahajoltam a sotét ablakhoz: egy fogaszszéket lattam, az asztalon néhany fogoét.
A kovetkezd ablak mogott Balassi Balint jol ismert pufék arcéle villant. Errdl
eszembe jutott, hogy ,te vagy szl képidm, te vagy éles szablyam, j6 lovam ha-
marsaga”, mert ugy alakult, hogy aznap, igaz tévedésbdl, mar megjartuk Kékkét, és
ugy donogtek ezek a szavak a fejemben, mint méhek a kaptarban. Igaz, csak tavasz-
szal és jo, de legalabbis javuld idében, tehat semmiképpen sem most, de egy kap-
tarnak a fejemben megvan az a szent joga, hogy alland6an tavaszi rebbend jéidében
dondgjenek benne a méhek.

Vallach és Adorjan mogottem varakoztak. Faztak, és még nem értették meg,
hogy ezt a hideget csak fiitott kalyhaval, melegebb ruhakkal lehet el{izni, tornagya-
korlatokkal nem. Valamelyikiik vékony hangon megszoélalt: ,J6 kis szalonnasiit6
hely.” Visszafordultam, engem néztek még mindig, mintha egy tabla lennék, és ram
lenne irva, kinek és miért és mikor és hol kell lennie.

(Hogyan jussunk haza)

- Vlissingenbe még mindenképpen el kell menniink - kezdett bele, pontosabban
ismételte el sokadszorra Vallach, mint aki nem akar, vagy nem tud beletér6dni ab-
ba, hogy masnap dolgoznia kell, bar még azt sem tudja, hogyan jut aznap haza. Az
iires piac néptelen bédésoran az egyetlen nyitva talalt lacikonyhaszeri biifé vagy
biifészerii italbolt félig lehunyt szem{ ablaka el6tt megprdébalta megfogni jobb ke-
zével a forré zsirban tocsogé véres hurkat. Egette az ujjait, csak egy-egy pillanatra
tudta felkapni. Képtelen volt még beleharapni, maradt ideje beszélni. A buszmenet-
rendet mondta fel kordbban, ehhez fiizte szakszeri (csak vallachi értelemben szak-
szer(i) kommentarjait. A buszmenetrend igen hatasos fegyver, ha megfelel id6ben
magunk ellen forditjuk.

- Azt hallottam, hogy télen egészen kiilonos a tengerpartja, és a téli tenger kife-
jezetten jot tesz a vesebetegeknek. S6t, a fogszuvasodas ellen is nagyon hatasos.
Nem kell vonatozni vagy buszozni, stoppal is mehetnénk. - Ujjai koziil a papirtalca-
ra visszaejtett hurka egy bizonyitast nem igényl6 6si bolcsesség illusztraciéjanak
tlint. A zsirfoltok mindig egészen kerek evidencidk (papirtalcan kiilonosképpen),



929 1 fiszatéj

a hurkat felkapni kész ujjak pedig a vilagegyetem legfontosabb mértékegységének
az elemi egységét jelolik. Ezzel 6 volt a leginkdbb tisztadban, ebbdl nyerte meglepd
magabiztossagat, jollehet mentegetdznie kellett volna a buszmenetrend miatt. - Ez
pedig onnét jutott eszembe, hogy bolond ember az, aki a buszmenetrendekre bizza
magat. - Biztatéan nézett rank, majd még hozzatette, mintha éppen abban a pilla-
natban vette volna észre. - Miért nincs itt senki rajtunk kivil?

El kellett volna kiildeni a jé francba. Valogatott szitkokat a fejéhez vagni. Talan
egy kicsit meg is lehetett volna rugdosni. Csak az odautat szamolta ki percre ponto-
san, arra, hogyan jutunk haza, nem gondolt. A mizeum zarva, busz mar nincs. Mégis
6 beszélt.

- Tudjatok ti egyaltalan, mi az, hogy neurodegeneracié?

Csodalkozva figyeltiik. Nem voltunk benne biztosak, hogy témat valtott. Adorjan
végre ki tudott nyogni par értelmes szot.

- Nem az, amikor valaki nem tudja megkiilonboztetni a hétkozi és a hétvégi jara-
tokat?

Vallach csalédottnak latszott. Atitatta azonban a csalédottsagat az elmaradhatat-
lan vallachi fels6bbrendiiség, azaz vegytiszta értetlenkedés af6lott, hogy tényleg
mindenki ennyire hiilye kortilotte.

- Végiil mindig teljesen egyediil maradsz. - Motyogta, mikézben azon gondolko-
dott, hogy fiizzon-e ehhez tovabbi magyarazatokat. Szeretett tanitani, hat folytatta.

- Es tudod, miért? Mert ennyire nem tudjatok magatokat jél érezni. Semminek
nem tudtok oriilni. Sosem j6 az, ami van. Nem vesztek észre semmit. Mihez lehet ve-
letek kezdeni egyaltalan?!

Megvetd pillantast vetett felénk. Kopni akart, kopni rank, de még csak azt sem,
még azt sem érdemeltiik ki. Ez pedig a legmélyebb megvetés, a megvetés mogott
némi mézes-mazos nosztalgia, inkabb a nosztalgia utani vagy. Ezért folytatta.

- Azt hittem ezen mar tulléptiink. - Kozmikus csend. Egymast néztiik kedvetle-
nil.

- Basszatok meg - tette hozza végiil felemeld dallamossaggal.

Vegyiik azért sorra, hogy mindezek a szavak, mit jelentettek egészen pontosan
Vallachnal.

,Nem tudjatok magatokat j6l érezni.” Szegeden majdnem egy teljes napot gub-
basztottunk a Renddérkapitanysag el6tt a jardaszegélyen, mire kiengedték. Rank es-
teledett. Ejfélig el kellett hagynia a varost. Tizenegy htiszkor indult egy vonat. Kiki-
sértiik a palyaudvarra, de nem vett jegyet, hanem atsétalt a tér masik oldalan min-
dig nyitva allé étterembe. Még a kapitanysagon megtudta, hogy ott a legolcsébb a
bableves. Megevett harom tanyérral, aztan megivott par sort. A zaras el6tt kért még
egy froccsot. Joval elmult éjfél, mire feldllt az asztal mell6l. Négyen-oten figyeltiik
kozelrdl, mi lesz. Mindenki nagyon ideges volt. Ugy éreztiik, hogy amint éjfélt iit a
toronyora, hatalmas gumibotok kezdenek hullani az égbdl. Vallach rohogott raj-
tunk, és azt mondta, hogy.
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»Semminek nem tudtok oriilni.” Semmiképpen nem akartunk Bankra menni, ir-
tozott minden porcikank az uttél, de azt is tudtuk, ha nem megyiink, nagyon pérul
jarunk. Nem volt kibuvé. Beiiltiink a romlott kiskocsiba, felsivitott a megkinzott,
Oreg motor, és elindultunk hat Bankra. Az els6 dtkeresztez6désben belénk szallt egy
farmotoros Skoda. A jobb els6 kerék kitorott, a motor kimozdult a helyérél. Reme-
gett a labunk, éppen hogy taléltiik. Ha egy iitemmel késébb csapédik be, atgyalogol
az utastéren a farmotorjaval. Kurvaanyazédtunk keservesen. Mentd, rendérauto,
Bank mar széba sem jott. Vallach réhogott, és azt mondta, hogy.

,Nem vesztek észre semmit.” Kimentiink Pragaba a nagy Turner-kiallitasra. Val-
lach nagyon akarta latni, akkoriban ugyanis azt gondolta, hogy viladghir{ festé lesz.
Elakadt a szavunk, nem is az olajképek, hanem a nagy akvarellek el6tt. Vallach unot-
tan sétafikalt a képek kozott. Azt mormogta, hogy nem erre gondolt. Mégis tiirelme-
sen kivarta, amig végignéziink mindent alaposan. Amikor befejeztiik, felderiilt az
arca, és azt mondta, hogy menjiink, igyunk egy froccsot. Itt? - kérdeztiik értetlen-
kedve. Hol? A mtzeumban? Nahat erre jegyezte meg azt, hogy.

,Mihez lehet veletek kezdeni.” K. hazat majdnem elmosta egy felhészakadas.
Minket hivott, hogy segitsiink. Koérbearkoltuk az egész hazat, a tet6t kijavitottuk, a
csatornat Kitisztitottuk, a faiskamrat és mas hasznavehetetlen épiiletrészeket szét-
vertiik és felhasogattuk, a kalyhat djra raktuk, a gerendakat lefestettiik, az ajtot ki-
cseréltiik, a kutyat elzavartuk, a szomszédot leitattuk, a ciganyokkal 6sszebaratkoz-
tunk. Vallach unatkozott, nem volt nagy kedve részt venni semmiben. Bridzselni
szeretett volna. Senki nem jelentkezett, és nem csupan azért, mert nem voltunk
egészen pontosan tisztaban a bridzs szabalyaival. Erre mondta kesertien azt, hogy.

J6l emlékeztiink ezekre az esetekre, ezért ezuttal inkidbb nem mondtunk semmit,
csak morgoldédva kikocogtunk a buszmegalléba, bar abban mar biztosak lehettiink,
hogy nincs ott semmi dolgunk. Ma mar nem jon tébb busz. Olyan biztosan nem, ami
arra megy, amerre nekiink kellene. Csak hat, amikor Vallach utoljara belelovalta
magat ebbe a gondolatba (hogy nem tudunk oriilni semminek, ami VAN), egy hétig
rostokoltunk Timnél, és el6szor éreztem azt, hogy Tim mar nagyon szeretné, ha el-
mennénk. Vallach egész nap talpon volt, igaz, jobbara a konyhéban, és kinai édes-
savanyu levest, esetleg hagymaszdszt f6zetett Timmel vagy barkivel, aki éppen arra
jart. Délutan elment Eline-nel kutyat sétaltatni, és minden alkalommal meghivatta
magat egy kavéra és egy sorre. Vacsora el6tt jolesik. Mindezt 1igy, hogy nem tudott
hollandul vagy angolul, németiil is csak négy szot: leves, kutya, sor, kavé. Es megta-
nulta még azt a tovabbi négyet, hogy ,vacsora”, ,elétt”, ,jol”, ,esik”. Késébb azt a ki-
fejezést, hogy ,jdlesik”. Aztan egyszer csak eszébe jutott, hogy tényleg 6 tette el az
utleveleinket, megkereste, el6vette, és mehettiink haza. Talan eztttal is igy lesz.

- Csobanszky dolgozik mar? Horpacson. Vagy még nem vették fel? - Elgondolkozott
egy pillanatra, mint aki tényleg tisztazni szeretné, hol dolgozik Csobanszky. Félre-
fordult, pont abba az iranyba, ahol harom vagy négy ijedt liba sétalt be a képbe szi-
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goru harci alakzatban. Vallachnak valé téma, els6 renden bizonyosan latomasként
értelmezné, masodsorban azonban tandrian kiszdmolna, hogy ha az Ipolytdl egye-
nes vonalat hiizunk az 6lakig, hol keresztezziik a piacot. Igen, pont ott, ahol a libak
topogtak. De ezuttal Csobanszky horpdcsi hivatalviselése nagyobb sullyal esett a
latba mindennél, barmilyen libaldtomdasnal és libageometrianal. Tovabb morfondi-
rozott Csobanszkyn. - Talan még nem, bar j6 lenne tudni. Mert...

Nem értettiik, miért olyan fontos pont most, pont itt, hogy mi van Csobanszky-
val. Hirtelen nem is tudtuk ezt tisztazni, egyrészt azért, mert Adorjant és engem
nem érdekelt a dolog, masrészt Vallach tragikusan elénk tart egy legalabb annyira
megrazo erejii problémat: elfogyott a gyufank. Adorjan eleve nem dohanyzott, amit
Vallach sosem tudott neki megbocsatani, én abban biztam, hogy Vallach mindig hoz
magaval mindenbdl jé sokat, mert alapvetden elég kényelmes alak. De most még-
sem. Egy perccel korabban ellobbantotta az utolsd szal gyufankat. Vissza kellett
menniink az egyetlen nyitva tarté piaci lacikonyhahoz, ami, mint kideriilt, id6koz-
ben bezart. Vallach kdnyorgore fogta, hat kinyitottak ujra. - Gyufank nincs - mond-
ta a legnénibb néni, akit valaha is lattunk, és egy mlianyag gazgyudjtéra mutatott.
Nem véletleniil volt azonban nagyon-nagyon néni, segitett természetesen. Vallach
lehuizta a kesztyt(ijét és a gazlangrol meggyujtotta a cigarettajat.

A szemembe fUjta a fiistot, és ott folytatta, ahol abbahagyta, ha abbahagyta egy-
altalan.

- Van egyébként egy elméletem errdl az egészrdl. Fogfajasrol, tejutrél, buszme-
netrendrol...

Adorjant nem érdekelték az elméletek, megkocogtatta a bodé ablaka mellé Kitii-
zott itallapot.

- Egy korona a sor.

El6banyasztam egy marék aprot a zsebembdl, atnyudjtottam Adorjannak, és bé-
kiilékenyen odavetettem Vallachnak:

- Igazad van, nem busszal kellett volna nekivagni. - Vallach el6szor talan azt
mérlegelte, milyen biintetést érdemelnék defetizmusért, aztan inkdbb legyintett.
Hozzam lépett, tkarolta a vallam, és ugyanolyan hittel folytatta.

- Tudod mikor siitéttem utoljara igazan j6 szalonnat? - Es persze elmondta.
Mindent elmondott. Az elméletérdl megfeledkezett, de az is lehet, hogy ez volt az
elmélete. Tudomanyos szalonnasiités, ami kisegit minket a bajbdl. Amig beszélt, le-
sétaltunk a piac tals6 végébe, és itt taldltunk egy Kioszkot, ahol lehetett ragét is,
gyufat is venni. Vallachndl azonban nem volt pénz. Megnéztem, nekem mennyi ma-
radt. Odaadtam a nagy részét, amit Vallach rogton tovabbadott a boltosnak, aki
elétolt mindent, amit kért. Vallach lehuzta a kesztytijét és besoporte szerzeményeit
a zsebeibe.

Adorjan a bo6désornal maradt, rakoényokolt a pultra, és két mutatéujjaval verni
kezdte annak a zenének a ritmusat, ami kiszlir6dott az apré ablakon. Valamivel
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jobban dobolt, mint a rddiéban hallhat6 zenekar dobosa. Sztregovan a piacon még
nem tudta, hogy par év mulva bizarr szektdba keveredik, és felhagy mindennel,
amit addig, tehat még ott Sztregovan is, szeretett. A dobolassal is. Valami mar mo-
corgott benne, legaldbbis az dllanddsult, tisztara sepert, vagy inkabb kiméletlentil
lires, néma mosolya talan ezt el6tételezte. Persze azt sem sejtette, hogy késébb, a
szektds vildgon tul, majd mégis a dobtudasaboél fog megélni. Amellett, hogy egy ki-
nai lanyba lesz szerelmes, és belevag egy reménytelen hajéépitésbe, és meglegyinti
a gondolat, hogy a test romlédsa és a bolcsesség novekedése kozott mégis csak van
Osszefliggés, és rovid ideig egy sajat maga altal készitett minden igényt kielégitd sa-
torban él, és egyetlen taldlkozdsunkkor nemet mond arra, hogy iljiink le egy fél
oracskat beszélgetni, és tdbbszor is business classon utazik Amszterdamba, és kiza-
rélag héfehér nadragot visel, és eltori a bal karjat, de teljesen rendbe jon, és talan
pontosan ezért, de az biztos, hogy mindezek mellett és ellenére: Gjra dobolni fog. Az
egyetlen dolog, amit mar ott, Sztregovan is sejthetett, és mi sem tartottuk lehetet-
lennek, az volt, hogy Tim és Eline lesz majd a megmentd. Ok szereznek neki j fel-
szerelést. Hasznaltan persze, de a legjobb min6ségii dobokat. Ezt mar akkor is ter-
vezgették. Adorjan mindenképpen, de taldn Eline-nek is megfordult a fejében. Le-
begett ez a lehetGség tobb tucat masik kozott, az tehat, hogy Hollandiabol hoz mi-
noségi cuccot, de csak szik tiz évvel késébb valésult meg, igaz, éppen a legjobbkor.
A tobb tucat lehet6ség koziil gyakorlatilag egyetlenként.

A legnagyobb gondunk Sztregovan azonban éppenséggel az volt, hogy nem jott a
busz, auté nem jart erre, vasut csak a foly6 tuloldalan. Nem tudtuk, mit tegyiink.
A gyufavasarlas sorsfordito, fejedelmi gesztussa emelkedett ebben a visszhangos és
iires tétlenségben, kiillondsen gy, hogy ragoégumit is vasaroltunk mellé. Ugyanezt
éreztlik, amikor megérkeztiink Timék haza elé, de még nem nyitott ajtét. Tudtuk is
meg nem is, hogy hol vagyunk. Miért, minek, kivel. De leginkdbb nem voltunk sehol.

Vallach kozben behajolt a bddé ablakan, és a bezart biifé legnénibb nénijétdl tej
helyett froccsért rimankodott. Ebben nagy volt. Froccsért rimankodni, kiénekelni
még egy kisfroccsot a legzordabb csaposbdl, froccsre valtani minden felhalmozott
bizalmi t6két: szinte csak ezért élt. Es természetesen ezt a programpontot sosem
hagyta ki, barhova is keveredett. A fegyelmi targyalas sziinetében (mert szinte min-
den iskolabdl és munkahelyrdl fegyelmi tton ragtak ki), hataratkel6helyen (mert
egy orszag kevésnek bizonyult higanymozgasa és rebbend tudata befogadasara),
konyvtarakban (mert mindig is sziikségét érezte, hogy szilard, kialakult szokésok-
kal rendelkezé kifinomult intézmények szokasrendjét feldulja), és a legkiilonbo-
z6bb felvételiken, elbeszélgetéseken, vardtermekben, szobasarkokban.

Par éve felhivott megint, meglatogattam. Vittem egy palack bort, nehogy gond
legyen a froccsel. A févaros legzajosabb kiilvarosaban élt, azt mondta a telefonba,
hogy munkakozvetitéssel foglalkozik. Ez Vallachnal azt jelentette, hogy minden nap
elsétalt a legkozelebbi Gjsdgoshoz, vett egy hirdetési Gjsagot, aztan hazasétalt, fel-
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itotte a munkat kindl résznél, majd megprdbalta az itt taldlhaté hirdetéseket 6ssze-
egyeztetni a munkat keres hirdetésekkel. Ha sikeriilt, felvette a telefont. Az internet,
gondolom, tonkretette az iizletet, ha ment egydaltaldn. Mindenesetre amikor megla-
togattam, rendelt egy pizzat. Egyetlen egyet, de azt is csak azért, hogy rabeszélje a
futart, hozzon neki néhany sort. Amikor rakérdeztem a froccsre, ugy tett, mint aki
nem érti, mir6l beszélek.

Vallach gy kért nagyon egyszertien megvaldsithat6 dolgokat, hogy régton arra
kellett gondolni: ez lehetetlen, kész katasztrofa. Es persze tgy kért lehetetlent, hogy
fel sem meriilt, ne az legyen a kovetkez6 1épés. Leginkdbb mégis az maradt meg be-
16le mindenkiben, hogy értetlenkedik. Nem csak ugy tett, valéban nem értette, mi-
ért olyan hiilye az emberiség koriilotte.

Egy darabig dpoléként dolgozott a varosszéli kérhazban, miutan a dolgozok esti
iskolajaban az érettségi-el6készitdn Osszeveszett tanaraval az emberré valas folya-
matan (a darwinizmust elavultnak tartotta), igy mar nem kellett késziilnie sem az
érettségire, sem az egyetemi felvételire, a figuransi munkat pedig tdl strapasnak
itélte a foldmérdknél, ahol elhelyezkedett akkoriban minden ismer6sém. Nem sze-
retett gyalogolni, érthetd. A korhazi kulisszak mogotti életbe viszont nagy kedvvel
vetette bele magat. Minden érdekelte: az ételmaradékok sorsatol kezdve az driiltek
szexualis életéig. Es sajnos 6rakon keresztiil tudott ezekrd] beszélni.

Amikor utanam sétilt a buszmegalloba kesernyés froccsszagba burkoldzva,
a gyomrat fogta keszty(is kezével, s lathatéan éppen bele akart kezdeni egy hamisi-
tatlan vallachi betegség-monoldgba. Ezekben a monoldgokban ismerésnek tlinhet-
tek ugyan az emberi test egyes szervei, de egészen mas feladatokat lattak el, mint
amit eddig tudtunk vagy sejtettiink réluk, és nagyon is kiilonos dsszefiiggésben all-
tak egymassal. Az természetes, hogy a tiid6re jotékonyan hat a dohanyzas, de he-
lyes 1égzéssel példaul orvosolhat6 a székrekedés. Az epénkre viszont semmi sziik-
ség, evolucios melléktermék csupan. Lehet, hogy par ezer éve még j6 volt valamire,
azok az id6k azonban mar elmultak. Vallachot a kédrhazi miikodése soran egyediil az
orvoslas nem érintette meg. Lesbdl tAmadtam, csapdiba akartam ejteni, miel6tt
még kinyitja a szajat.

- Na most az dgy volt, hogy amikor odakeriiltem a kérhazba, mar gy értem,
dolgozni, a mandulam{téteken a kivett manduldkat a miitéasztal melletti lavérba
dobaltdk, nem viccelek, tényleg, egy lavorba, és képzeld el, az elsé6 hdnapban semmi
méas dolgom nem volt, csak vissza kellett dobalnom a padlérél a lavérba azokat,
amiket mellédobtdk, aztdn nem nagyon akadt mas meld, ezért direkt mellé dobtak
mindegyiket. - Vallach csendben hallgatott, bAr mutatni prébalta, mennyire unat-
kozik. Végiil gyilkos hangstlyokkal megszélalt.

- Ez az én sztorim.

- Igen - hagytam ra. - Csak éppen kiprébaltam, milyen az, ha én mondom e],
nem te. - Alig hallhatéva halkitottam a hangom, a szél csendjével azonos frekvenci-
ara. - Ezredszer.
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- Szar. Tok hiteltelen volt. Erzédott, hogy nem te csinaltad. Fogalmad sincs mi-
lyen a tapintasa a frissen kivett manduldnak. - Vallachon viszont nagyon latszott,
hogy tényleg tudja, milyen a tapintdsa a frissen kivett mandulanak, és ezt minden
pillanatban éreztette is. Meglepetésemre nem forszirozta a dolgot, nem mondta el 6
is, persze joval részletesebben a mandulamiitéteket. Témat valtott elfelh6s6dott te-
kintettel.

- Azt hiszem, Csobanszky ma kezdett dolgozni.

Gy(lt bennem az indulat, hogy révid dton elkiildjem Vallachot Csobanszkyba.
Mert ha eddig nagyon is vallachosan alakult a napunk, az 6 szaja ize szerint, az 6
szellemének kodos lebegésében, nem szerettem volna, ha a tovdbbiakban cso-
banszkysba fordulnak az események. Hatarozottan fenyeget6nek tlint ez a lehetd-
ség, bar Vallach szerint nem maradt mas esélytink.

Vallach teljesen nyugodtan nézett hideg halszemével, nem szélt semmit, de ugy
éreztem, tudom, mire gondol. Arra, hogy nem érhetiink haza sem fél tizre, sem fél
kilencre. Megerdsitette félelmeimet, hogy Vallachot élettelen nyugalom szallta meg.
Ismét szoborszertien mozdulatlan maradt. Legjobb lenne, gondoltam kesertien, ha
val6éban szobor lenne, sét, olyan szobor, amibdl hianyzik ez meg az. Néhany test-
rész. Példaul egy karja - nem ritkasag. Vagy az orra, és persze az sem lenne utolso,
ha az agyékat torték volna le. Adorjan sehol. Elszivargott valamerre. Még nem tiint
fol az autd, aminek a hatso ablakabol visszanéz rank. Remélem, észrevesz minket,
az utolso pillanatban majd eszébe jutunk.

- Szoval tényleg fogalmad sincs réla, mi az a neurodegeneracio?

Vallach, ha mar agy sincs semmi dolgunk, ha mar tigysem tudunk semmit tenni,
legalabb beszélgetni szeretett volna. En nem. Egyre rosszabbul éreztem magam.
Aramiités. Hideg vizben szétazott kalmopyrin. Fejtetére visszarantott atizzadt mez.

Lassan beesteledett. A legnénibb néni férje is megjelent, a legkevésbé sem bacsi
bacsi. Adidas melegitd, sportcipd, zsebre dugott kéz. Nem tudta mire vélni, hogy az
asszony még nem ért haza, jéllehet aznap nincs piac, minden zarva. Biciklivel jott,
de nem iilt fel r3, fél kézzel irdnyitotta maga mellett a bringat, mintha csak sétaltat-
na. Amikor a felesége elmondott mindent, bélintott, sajnalkoz6 tekintetét biztatéan
rank emelte. Megytink, megylink mar. Vallach furcsa, ismeretlen, fenyeget6 kedvet-
lensége valamivel még meggy6z8bbé tette a kezd6dé sziirkiiletet, és igy minden,
tényleg minden a vlissingeni tengerpartra emlékeztetett. Nem jartunk ugyan még
ott, de biztosra vettem, hogy a bddésor mogott valahol a tenger csapkodja megallit-
hatatlanul a partot. Taldn azért, mert akkor hatiroztam el, hogy nem megyek el so-
ha Vlissingenbe. Ugy értettem: Vallachhal biztos nem. Vallach is erre vagy valami
ilyesmire gondolhatott, mert olyan arcot vagott, mint akinek éppen nagyon jé ha-
tassal van a veséjére a kora esti hiivos szél. Fogaiban a szuvak is visszavonulét fij-
tak. Még par o6ra varakozas, és én is meg fogom kérdezni, hogy mi van Cso-
banszkyval? Ma kezdett dolgozni tényleg? S6t, ha majd megtudjuk Csobanszkyro],
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pontosabban Csobanszky munkakezdésérdl az igazat, §szinte 6rom tolt majd el. Uj-
jongani fogok, és végre végtelen nyugalom telepszik majd ram.

Végiil nem volt ra sziikség, hogy teljesen megdriiljek. J6 fél 6raval azutdn, hogy Val-
lach megnémult, befordult a térre egy autd. Tim és Eline iilt benne. Tim vezetett,
Eline az elsd iilésrol integetett. Csobanszky a hatsé tilésen heverészett. Homalyosan
felrémlett, hogy beszéltek errdl. Nem tisztaztuk az idépontokat, de volt réla szo,
hogy meglatogatnak, és viszonozhatjuk vendégszeretetiiket. Azt igérték, egyszer
megnézik 6K is, hol éliink mi. Eppen a legjobbkor. Nem talaltak meg minket, de 6sz-
szeakadtak Csobanszkyval, aki éppen 0j munkahelyérél hazafelé tartott. Adorjant
lattak meg el6szor a kastély mellett, § igazitotta itba 6ket, merre keressenek min-
ket. Vallach tigy szallt be az autéba, mintha eleve igy lett volna megbeszélve. En,
ahogy mar az lenni szokott, nem tudtam elmondani, mennyire 6riilok, hogy itt van-
nak, hogy értiink jottek, még akkor is, ha nem értiink jottek, széval, hogy milyen jo
latni 6ket. Vallach persze azonnal kombinalni kezdett. Ha mar igy alakult - mondta
hittel -, ne menjiink azonnal haza. Minek is mennénk!

Hiilye vagy - allitotta le gyorsan Csobanszkyt, aki megemlitette, hogy jon a Stécé
a Béese ellen. Csobanszky szerint ez legalabbis megfontolandé indok a gyors haza-
térésre. Kit érdekel? Csobanszkyt egyébként is kitessziik a szomszéd faluban, a fo-
ly6 taloldalan. Eleve sokan vagyunk, nem fériink el kényelmesen az autéban. Aztan
mehetiink tovabb, nem érdemes leragadni a legkézenfekvébb céloknal. Plachy Borit
persze nem emlitette, de széba jott azért Mohora, ki tudja, miért, a szécsényi feren-
cesek, Kistapolcsany, és végeredményben nem tartotta volna lehetetlennek, hogy
meg sem allunk a vlissingeni tengerpartig. Magatdl értet6den tiltakoztunk, pedig
ha nem lennénk olyan elszomoritéan és csodalatosan hiilyék, ebben mindenki, igen-
is: magatdl értet6dden egyet kellett volna, hogy értsen. Nem értette, mi bajunk ez-
zel. Az északi tengerpartok szélben, hulldmzasban, homokpadokkal... Ebbe bele-
egyezhettiink és belenyugodhattunk volna - ha mar az autéban iliink, és bekap-
csoltdk a fiitést. Es igen, és tényleg, barmilyen &riiltség is, nem Kellett volna sok
hozz4, hogy beleegyezziink. Vlissingen? Igen! Tengerpart? Még inkabb. Hatunk mo-
gott a varos, el6ttiink a tenger. Béjak, halok, kotelek, napernyéromok, és a tenger-
parti homok az er6s6dé szélben. Ebben gyorsan kiegyeztiink volna. Legkézelebb ott
allunk meg, egy nagy levegével tiz-tizenkét éra szaguldas. Az elgémberedett tagja-
inkat csak Vlissingen homokos tengerpartjan mozgatjuk meg. Eline kil a partra, és
dinnyét eszeget, amit egy kétségbeejtden steril nagyaruhdz megmagyarazhatatlanul
dus zoldséges standjan vasarolt méregdragan. Mi ugye nem hoztunk fiirdéruhat,
semmit, amit ilyenkor strandon fel lehet venni. Kicsit céltalanul 16doérgiink a d{iné-
ken. Ahhoz, hogy mezitlab sétalgassunk, hideg van, a cipdnk viszont teli megy ho-
mokkal. Azon morfondirozunk, honnan van ezeknek pénziik gérogdinnyére, amikor
egyébként nincs pénziik. Vallach eltlint par percre, amit abbdl vesziink észre, hogy
éppen jon vissza diadalittasan, poharral a kezében. Nyitva van egy étterem az els6
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hazsor tovében. Nem volt egyszer(i, de elmagyarazta, mi is az a froccs. Csak sajnos
nagyon draga, dragabb, mint a gorégdinnye, ezért csak egyet hozott. Az meg sem
fordul a fejében, hogy kérbekindlja, hiszen csak egy éppenséges kisfroccs. Elégedett
azért. - Az egoizmus elégedetté tesz — magyarazza nekiink, hiilyegyerekeknek. Sz6-
val valahogy igy lenne Vlissingenben a tengerparton. Volt ebben valami felemeld.
Ebben a vallachi elgondolasban. De az ilyen par masodperces réviiletek, amelyeket
bizonyos vallachi elgondoldsok véaltanak ki, rendszerint gyorsan elmulnak. Mert a
vallachi elgondoldsokat ugyan néha atlengi a nagyszer(iség, de sosem valésulnak
meg. A vallachi elgondoldsok mogott mindig Vallach &ll, aki 6nmagéban a biztositék
arra, hogy amit felajanl, az nincs. Nem tervrdl van sz6, mert a terveit megtartja ma-
ganak, és azok taldn megvalésulnak. Nem tudhatjuk biztosan, mert a terveit nem
ismerjiik. Mi csak a vallachi elgondolasokat ismerjiik, csak a kimondott vallachi el-
gondolasokkal foglalkozhatunk, amelyek tehat nem tervek, és ezek néha jok, néha
rosszak, de mindig, kivétel nélkiil mindig, nyom nélkiil elenyésznek.

Sztregovan is igy tortént. Es nem csupan azért, mert Tim és Eline csak most ér-
kezett és nem akartak azonnal visszaindulni. Vagy mert Eline nem szereti Vlissin-
gent, esetleg a dinnyét. Vagy mert nem volt elég benzin a tankban. Vagy mert lejart
Tim jogositvanya. Vagy mert nem tudtak az utat. Vagy mert bezart a tenger. Vagy
mert tényleg maradni akartak, mert ugy dontottek, hosszabb id6t téltenek nalunk.
Vagy mert Vallach meggondolta magat. Vagy mert végiil is sikeriilt meggy&zni arrol,
hogy ez Oriiltség.

Nem. Nem ezért.

A helyzet az volt, hogy Tim és Eline sajnos baromira nem fordult be Sztregovara
semmilyen autéval. Nem jartak erre, és persze nem ismerték Csobanszkyt, akit csak
Vallach ismert igazan, mi csak 14tasbol, és ha nem is teljesen tudatosan, de azért, ha
lehetett, elkeriiltiik. Este nyolcra az is félreérthetetleniil bebizonyosodott, hogy
Csobanszky munkakezdése tényleg nincs dsszefiiggésben azzal, hogy haza tudunk-e
jutni még aznap. Tim és Eline halovany képe is szertefoszlott addig. Ha jobban bele-
gondolok, azéta sem lattam Gket. (Adorjan batyja kijar hozzajuk. O mesélte, amig
még taldlkozgattunk néha, hogy Vallachot slirlin emlegették. Kérdezték, hogy van,
mit csindl, de 6 nem nagyon tudott mit valaszolni.) Este kilencre mar talan Vallach
fejében sem létezett a kapcsolat Csobanszky és az utazds kozott. Azért gondolom
ezt, mert kilenc utdn mar nem volt kiilonosebb atité er6 az érvelésében. Cso-
banszky megbizhatatlansagaroél beszélt. Ez persze nem jelenti azt, hogy Csobanszky
ne allt volna munkéaba aznap. Még kevésbé azt, hogy a munkaba 4llasa és a hazaju-
tasunk kozott valéban nem volt 6sszefiiggés. Egyszerlien nem deriilt ra fény. Ez volt
Vallach utolsé érve.

Nem maradt mas lehet8ség, a legkisebb veszteségekkel jaré megoldast valasztot-
tam. Annak ellenére, hogy tudtam, nem j6 megoldas. Hatba veregettem Vallachot.
Nincs semmi baj, Vallach! Tényleg! Ekkor mar valéban meg voltam errdl gyézédve.
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Nem érdekes, hogy nincs busz hazafelé. Nem tehetett rola. Tizkor az utolsé busszal
elmentiink az ellenkezé irdnyba, Losoncra, majd tovabb Fiilekre. Onnét valahogy
atkeverediink Tarjanba, ha mashogy nem megy, atgyalogolunk, aztan irdny haza.
Mindegy. Kideriilt, hogy Vallachndl van még egy kis pénz, amit a Kioszkban ugyan
nem taldlt meg, de most igen. Igaz, nem kellett sokdig keresgélnie, mert a kabatja
zsebében lapult, kdzvetleniil az igazolvanyai mellett. Mindegy. Z6tyogtiink a sotét
buszon, Vallach térdére helyezte a levetett kesztyiiit, ezzel jelezte, hogy még nem
tartja lezartnak ezt a napot. Kdzvetleniil az ajté mellett maradt csak hely, igy 6mlott
a nedves hideg a labunkra. Az ablak mogotti vilag teljesen eltlint a mindent elborit
sotétben. Ilyenkor szokott az kévetkezni, hogy elnyom az 4lom, és nem szallunk le
Losoncon a fiileki buszhoz. Ebben az esetben azonban errél szé sem lehetett. Val-
lachot ugyanis megint elragadta a tokéletesen indokolatlan lelkesiiltség. Pusztitd
optimizmusa. Végre kimozdultak a dolgok romlott bénultsagukboél, megmozdultunk
mi is, lehet sodrédni, zuhanni, ki tudja hova. Azt ecsetelte, hogy milyen jobbnal jobb,
finomabbnal finomabb italokra (és persze, ha éhesek lesziink: ételekre) fog meg-
hivni, ha majd megérkeziink. Hat persze. Ha megérkeziink. Nem figyeltem hossza-
dalmas fejtegetéseire, arra gondoltam, hogy Vallachot el kellene végre helyezni egy
nyugodt és biztonsagosan elzart intézetben. Mehetne vele Csobanszky is. Akar ugy
is, hogy ott dolgozik. Egy intézet, egy otthon. Egy otthonszer( intézet, amit, ennyit
azért adjunk Vallachnak és az elgondolasainak, egy nagy irdrdl nevezzenek el. Vala-
kirdl, aki, ha nem is pont Sztregovardl, de azért err6l a kdrnyékrdl szarmazott.





