

SZÍV ERNŐ

## Februári kislegyem

Volt öt csinos kis nyakam. Szereztem hozzá a multiból leértékelt, még éppen alkalmas szavatosságú aprólékot, szárny, farhát, máj, zúza. Kacsa. Egy halott állat. Szépen meg fogom főzni, lesz nekünk kacsaleves. Nem járnak jól nálunk az állatok, az az igazság. Jó, a múltkori vasárnapon följött hozzánk egy drótszőrű tacsuló. Elsőre halálra rémültem. Aztán megnyugodtam, mint a kihűlt tejbe gríz. Mert én ilyen aranyos négy lábút még nem láttam, jött és ment a bútorlábak között, kopogott a körme, fölfedezett, hol a kanapénak ebbe a sarkába fészkelte magát, hol amoda, föluggott a szabad fotelre, már védte is a kis lakást, ugatott az ateistán kongó lépcsőháznak, a lépcsőházon átsiető mindenféle lépteknek, szellemeknek, árnyalakoknak, elhazudott múltnak, a liftnek, ami tkp. angyal. Jól érezte magát, míg egy drámát igazgattunk a gazdájával. Szóval hogy az állatok. Megfordult nálunk a szúnyog. Nagyon ritkán csótány szaporázik át a padlózatán. Szaporázna. Volt ez a poloskás időszak. Kis helikopter, belezummög a leggyanútlanabb pillanatba, borzadály. Galamb száll az erkélyre, én ki nem állhatom őket. Cinke is jön néha, nekik van etetőjük is. A múltkor egy szarka cserregetett a peremen, lopni akarsz, kisfiam? Hess. Ja, igen, volt ősszel, késő ősszel ez a muslincás időszak, egyszerre csak megsokasodtak, icipici rovarok, a gyümölcsre utaznak. Állítólag kiirthatatlanok, de aztán elfogytak ők is, ahogy kevesedett a nappalok fénye. Ahogy bebállagott a klubba a tél, icipici trombitájukkal visszavonulót fújtak. Jutott eszembe most meg a zsizsik. Azzal nem tudok mit kezdeni. Ideköp, odaköp, időről időre megjelenik. Hiába túrom át a gasztronómiai ősrachékat, valahol mindig berendezkedik. A legváratlanabb helyeken. Időről időre kicsiny pókok szőnek könnyű álmokat a mennyezeten. Több állatunk nem volt. Na, de ez a kacsaleves! Nekem a kacsa nyakára egy könyvtáros kisasszony barátnő hívta föl a figyelmemet, a szegedi Balog Évike, és azóta időről időre főzöm is. Megállok a szárnyasbolt előtt, látom a halomba emelt kacsanyakat, mennyi kivégzés, te jó ég, na, jó, Balog Évike. És ahogy főztem megint, ahogy pucoltam a harsogó zöldséget, egyszerre megláttam ezt a rettenetesen váratlan februári látogatót. Egy kicsi légy. Elszállt, visszaszállt, elszállt. Kiskomám, nem aludni kéne? Épp most örjög kint a szél, vonul ránk a sarkvidéki hideg, jajongva dőlnek a fák, a villanyoszlopok, fölszakad a fészereket óvó bádóg, törnek az ágak, te meg felébredtél. Rosszat álmodtál, rémeset? Madárcsört, embertenyeret, halálos csapót? Mit kerestél ebben a furcsa, szélsőséges februárban? Zummögött még valamit. Nem értettem. A légy állítólag magányos lény. Vagy az kellett volna neki, a szerelem? Azt álmodta valahol, valami kicsiny, sötét, biztonságos zugban, hogy szeret, hogy vágyik, és erre, mintha Isten költögetné az ügyetlen kezével, föl kellett ébrednie, csak mert a szerelem a legszebb fölébredés? És most keresi azt, aki még nincsen, vagy még alszik?



# tiszatáj

IRODALMI FOLYÓIRAT

Megjelenteti a Tiszatáj Alapítvány Kuratóriuma  
a Csongrád Megyei Önkormányzat,  
Szeged Megyei Jogú Város Önkormányzata,



EMBERI ERŐFORRÁSOK  
MINISZTERIUMA



az Emberi Erőforrások Minisztériuma  
és a Nemzeti Kulturális Alap támogatásával.

HÁSZ RÓBERT főszerkesztő  
ANNUS GÁBOR, ORCSIK ROLAND, TÓTH ÁKOS szerkesztők  
SINKOVICS BALÁZS korrektor  
SZÉKELY ANNA szerkesztőségi titkár

---

Felelős kiadó: Tiszatáj Alapítvány  
Szedés, tördelés: Tiszatáj Alapítvány  
A lapot nyomja: E-press Nyomdaipari Kft.  
Szeged, Kossuth Lajos sgt. 72/B  
Felelős vezető: Engi Gábor

Internet: [www.tiszataj.hu](http://www.tiszataj.hu) e-mail: [tiszataj@tiszataj.hu](mailto:tiszataj@tiszataj.hu)

Online változat: [tiszatajonline.hu](http://tiszatajonline.hu)

Szerkesztőség: 6720 Roosevelt tér 10–11. Tel. és fax: (62) 421–549.

Levélcím: 6701 Szeged, Pf. 149.

Terjeszti: Lapker (Magyar Lapterjesztő Rt.)

Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletága 1008. Budapest, Orczy tér 1.

Előfizethető valamennyi postán, kézbesítőknél,

e-mailen: [hirlapelofizetes@posta.hu](mailto:hirlapelofizetes@posta.hu), faxon: 303–3440

További információ: 06 80/444–444

Egyes szám ára: 600 forint.

Előfizetési díj: negyedévre 1500, fél évre 3000, egész évre 6000 forint.

ISSN 0133 1167

Ára: 600 Ft

Előfizetőknek: 500 Ft

Juhász Zsuzsanna  
Patak Márta  
Robert Seethaler  
prózája

András André  
Bíró József  
Tsippy Levin Byron  
Hava Pinhas Cohen  
Csősz Gergő  
Louise Glück  
Jahoda Sándor  
P. Nagy István  
versei

„INDULJUNK EL TE MEG ÉN”

További csavargások Tandorival

Tandori Dezső publikálatlan versciklusa

Kurtág György új Tandori-dala

Tót Endre, Acsai Roland versei

Fried István, Ferencz Győző, Buday Bálint

írása



9789631160081

21003



EMBERI ERŐFORRÁSOK  
MINISZTERIUMA

