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~Nem meztelenkediink
foloslegesen!”

NADASDY ADAM: A SZAKALLAS NEPTUN

Nadasdy Adam életmiive rendkiviil sokrétli. Nevét tandri,
nyelvészeti, miiforditdi, esszéiréi és nem utolsésorban kolt6i
munkdassaga alapjan ismeri a széles kozonség - a 2020-ban
megjelent J6l ldthatéan I6gok itt cim(i verseskotet minden
kétséget eloszlatott afeldl, hogy egyike a magyar kortars lira
legkiemelked6bb alkotéinak. Ismert sokoldaliisdga ellenére
mégis meglepetést jelenthetett sokak szamara A szakdllas
Neptun megjelenése, mivel ezuttal a hetvenharom éves szer-
z0 egy tizenkét novellat tartalmazo, tematikus kisprézakotet-
tel debiitalt.

A novellak homoszexudlis férfiak identitdsproblémairdl,
eléitéletekkel szembeni kiizdelmeirdl, kapcsolataik kudarca-
irdl vagy sikereirdl, s az LMBTQ-irodalom mas, nemzetkozi
szintéren hagyomdanyosnak tekintheté témair6l szélnak. A
szerzdi el6szobol kideril, hogy az irasok nem most késziil-
tek: a 2000-es évek els6 felétdl jelentek meg, tobbek kozott
az Elet és Irodalom, a Kalligram, a Barka, a Litera, a 2000, a
Holmi, valamint a - kifejezetten melegekr6l és melegeknek
sz0l6 - Mdsok folyobiratokban. Az elszort szovegkozlések 6sz-
szegylijtésével és kotetbe rendezésével azonban nyomatéko-
sabb irodalmi hangstlyt és komolyabb tarsadalmi figyelmet
kaptak a novellak, melyek f6 tétjét els6sorban a - még ma is
tabunak szamit6, de legalabbis kényes - téma megvalasztasa
és vallalasa jelenti. Mindez természetesen nem el6zmény
nélkiili az életmiiben: a férfiszerelemrdl sz6l6 koltemények
mellett emlithetjiik a hasonl6 témaja kisesszéket, tarcakat és
filmkritikakat 6sszegytijté Vastaghdri miméza (2015) cimi
kotetet. Kétségtelen, hogy A szakdllas Neptun nyilt allasfogla-
l4s a melegek széleskorii elfogaddsa mellett, mely beleillesz-
kedik a népszerl szerzd életrajzaba, a homoszexualitasa
nyilvanos felvallalasara épiilé emancipatorikus tevékenysé-
gébe. Adott a kérdés, hogy a tarsadalmi-politikai-kulturalis
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szandék mellett esetleg milyen irodalmi-esztétikai jellegli célkit(izéseket fedezhetiink fel
a novellakban.

A szakadllas Neptun stilusa a szerzé korabbi miiveihez hasonléan autentikus, megragado,
dertis és elegansan egyszer(i. Bar meg kell jegyezni, hogy ehhez a stilushoz és latasmdédhoz
sokkal jobban illeszkednek a kétottebb mozgasteret kinalé lirai formak, melyek nem enged-
nek meg olyan pongyola vagy éppen keresett és negédes hasonlatokat, mint ,az egész Mini
Morris olyan volt, mint egy hamutarté” (Magas léc - 23), vagy ,Bukta imadta a szort, olvasta
egy ndi magazinban, hogy a francia nék szerint a csék bajusz nélkiil annyit ér, mint a lagyto-
jas s6 nélkil” (Nagyhideghegy - 113). A novellak prdézapoétikai szempontb6l nem bonyolul-
tak, altalaban frappans csattanékra és kozponti metafordkra épiilnek, melyekre olykor még a
novellak cime is felhivja a figyelmet. Ez sem Gjdonsag a szerz6 lirai életmiivéhez képest.
Ugyanakkor figyelemre mélték a prézakotet egyik nyilvanvald erdsségét jelent6 parbeszé-
dek, melyekre érezhet6en hatéssal volt a szerzé dramaforditdi tevékenysége. E parbeszéd-
kdzpontisag megalapozza a szévegek egy kozponti jellegzetességét, mely korabban a szerzé
lirdjaban - a recepci6 fogalmait hasznalva - szerepjatszasként, ,maszkos jatékként” tiint fel.
A szerepldk kiillonb6z6 szituacidkban tett megnyilvanuldsai hdrmas perspektivat tarnak az
olvasé elé: egyrészt a megszoélalok on-identifikacidjara, masrészt a szeretett partneriik hoz-
zajuk valo viszonyulasara, harmadrészt az 6ket koriilvevé tarsadalom megitélésére vilagita-
nak ra. Példaul az els6, Angolkeringé cimii novelldban a dial6gusokon keresztiil kévethetjiik
végig, ahogyan két kamaszfiu raébred sajat nemi identitasara. A torténet elején egy rakpar-
ton elhangz6 parbeszédbdl az éretlen tinédzserek naiv identitaskrizise és rendezetlen viszo-
nya mutatkozik meg: ,Szeretsz? - kérdezte Dénes. / Ezzel ez nincs megoldva - mondta Lajos.
- Kiilénben is vedd mar tudomasul, hogy két fit kdzott nincs olyan, hogy szerelem. Folyton
ezzel jossz. Szerelem! Ahhoz egy fiu kell meg egy lany. ]6, parancsolj, akkor most melyikiink a
lany? / Dénes hallgatott. - En fiti vagyok - mondta aztan. En is - mondta Lajos” (9). Az iskolai
kdrnyezetben a fitk durva szavakkal és obszcenitassal kompenzaljadk massagukat, ravilagitva
ezzel a kérnyezetiik altal elvart nemi szerepekre is. , Tlinjetek a sunyiba - mondta Dénes. -
Hamarabb baszndm meg a Bella nénit, mint hogy ez a buzi hozzadm érjen - és Lajos felé bo-
kott a hiivelykujjaval. Czeller Imre elismerdleg fiittyentett” (20). A novelladk végén - a Magas
léc kivételével - rendre a szerepl6k 6nmaguk, szeretett partneriik vagy tagabb kérnyezetiik
elétti el6bujasanak, megnyildsanak lehetiink tandi, a nyité novellaban példaul: ,[c]sak azért
jottem, hogy megmondjam, hogy igazad volt. Buzi vagyok. [...] / - En meg szeretlek - suttogta
Dénes. - Szerelmes vagyok beléd. Mint fiti a lanyba. Erted? / - Mint fiu a fitiba, te seggfej. / -
Szaros Lajos. / - Mézes Dénes” (22).

A helyszinek egészen eltéréek: a torténetek Budapesten, Szegeden, Bécsben, Réméban,
New Yorkban jatszddnak, linearisan haladva az 1960-es évekt6l az 1990-es évekig. E torté-
nelmi adottsdgokra kevés hangsuly keriil a szovegekben, a kotetegész szempontjabdl mégis
kiilonds dinamika és dsszehasonlitasi lehetdség rajzoldédik ki a szabadsaghianyos és intole-
rans, valamint szabad és elfogad6 korszakok, illetve helyszinek valtakozasabdl. A kétet nem
csak idérendben épitkezik, a szerepl6k sorsanak kibontakozasa is finom ivet vazol fel. Az els6
novelldk szerepldi még nem tudjak, vagy nem merik maguknak bevallani massagukat; a
konyv kozepére inkdbb mar a melegség masok el6tti felvallalasa, illet6leg egy komolyabb
parkapcsolat kialakitdsa okoz gondot; mig az utols6, Ha egyszer kibillen cim( novelldban mar
a jozan, fontolva halad6 6sszekoéltozés is megvaldsul. Tehat az elszort, kiillonbozéféle szove-
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gek a kotetbe rendezést kovetfen egységes és ligyesen strukturalt képet mutatnak, ahogy az
esetleges szovegmodositasok - példaul a Haladdsi naplé zaré félmondatanak kihuzasa - is
szerencsésen sikertiltek.

Kozponti szerepet jatszanak a kiilonb6z6 tulajdonnevek a novellakban. Egyrészt szamos
karakter mintha nem akarnd, vagy nem tudna a konvencionalis (értsd heteroszexualisok altal
hasznalt) szerelmi becézéseket hasznalni, mely éppen sajat massaga vagy a masik mdssdga
elfogadni-nem-tudasabdl kovetkezik. Ebben a kontextusban sziiletnek meg példaul a ,Szaros
Lajos”, a ,Kocsog”, a,Lény” vagy a ,Hiill6” szerelmi becézések. El6fordul, hogy egy tligyetleniil
sikeriilt el6bujast egy nyilvanosan kiejtett ,Buki macké” megszolitas emel tet6pontra. A név-
azonossagok sem a véletlen mivei: a Birkahtis cim{i novellaban a vasari szinhazat idéz6 Mol-
nar Alex és Miiller Sandor parosanak komikus 6sszetartozasat mar a neviik is kédolja, ahogy
a Csabi bacsi és Csabas névegyezés is eldre jelzi a torténet végi csattandt a Csalddban marad
cim@ novellaban. A legemlékezetesebb névjaték mégis a Londonba latogatd, kelet-kozép-
eurdpai szarmazasat szégyell6 Géza esete, akinek a nevét ,gay-za”-ként halljak angol tarsai,
ravilagitva ezzel a f6szerepl kisebbségi identitasanak kontextusérzékenységére.

Erdemes néhany szét ejteni a cimadé novellarél, melynek metaforarendszere az egész
kotetet jellemzi. A torténetben négy, kiillonbdz6 nemzetiségi, meleg férfi véletlentil talalkozik
hajnalban a rémai Trevi-katnal. Hamar figyelmesek lesznek a szokdkut szoborcsoportjabol
kiemelked6 Okednoszra, a folydk és tavak istenére, akit tévesen a tenger istenével, Neptunnal
azonositanak. A turistaknak feltlinik, hogy a tenger istenének vélt férfi 1aba alatt édesviz fo-
lyik. Az isten esszencidlis 1ényegébdl kiforgatva all el6ttiik, nem véletlen, hogy e fonak abra-
zolas a sajat homoszexudlitdsukra emlékezteti 6ket. ,Ez a kéfaszi Neptun, a buzik istene”
(155). Csakhogy az egyikiik hamar leleplezi a félreértést, egy turistafiizetbdl olvasva ki, hogy
a tenger istenének hitt szobor valéjaban Okeanoszt abrazolja. Erik, a f6szereplé azonban
megtagadja a turistakalauz ismertetdjében leirtakat: ,[n]os, ezt hiszik réla a heterék, de mi
tudjuk az igazsagot” (155). Kés6bb pénzérme helyett a férfiak a meztelen testiiket ,dobjak” a
szokdkutba. A jelenetet a megjelend renddérok értetleniil figyelik, s konnyen elhiszik a turis-
tadknak, hogy pusztan csak egy modellfot6zas szemtanui voltak. Ebben a meleg szerepl6k ko-
zOtti 6sszekacsintasban sziiletik meg a konyv cimét adé melegség-szimbdlum: egy tarsada-
lom alatti, alternativ tarsadalom, melynek tagjai mas egyezményes jelekkel kommunikalnak,
mas mitologiara, kozos torténetekre tartanak igényt. Nadasdy errdl a torténelem soran foly-
tonosan jelenlévd, de a tobbségi tarsadalom szamara lathatatlan vilagrél mesél -, a kisebbsé-
gi irodalmakra altalaban jellemz6 tobbszords kettdsségben.

ElGszor is egyszerre szdl a tobbségi tarsadalomhoz, és egyszerre az dltala képviselt meleg
kozosséghez; masrészt ugy mesél arrdl, hogy a melegek nem kiilonbéznek mas emberektd],
hogy kézben a kifejezetten rajuk jellemzé problémaékat irja meg. Altalanos és egyedi, egyete-
mes és esetleges jatéka ez a tobbszdélamusag. A f6szerepld altal vezényelt flird6zés leirasa - a
nemiségen tulmutatéan - a kiilonb6zdség kulturajanak, a multikulturalizmusnak is megra-
gadd allegéridja. , Fegyelmezetten felsorakoztak, eldl Erik, a nagy fehér husaval, mogotte a so-
tét kreol Pedro, aztan a sargas, mlianyag csupaszsagu Yukio, mogottik a vordses szorzetli
Paul” (162). A f6szerepl6 vezényl6 szavai - melyek ligyesen megvalasztva kertiltek a boritd
hatlapjara is - a kotetre jellemzd, abszurd humort pajzansag mellett szintén a kényv tarsa-
dalmi igény(i szandékait huzzak ala: ,- Felkésziilni! - dérogte Erik. -—— Haromra befutunk, ad-
dig a szerszamat mindenki eltakarja. Nem meztelenkediink f6loslegesen!” (162). Ugyanakkor
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mindez maganak az irodalomnak és a miivészetnek is allegoériaja lehet: a Trevi-kut egyfajta
jatéktér, mely akkor nyujt valédi élményt, ha a befogadd félreteszi konvencionalis, eleve
adott jelentéseit, kulturalis kodjait, és maga is ,megmartdzik” benne. Ebben a szemantikai
sokrétliségben irédik egymasra melegség és irodalom Nadasdy (meleg)irodalméban.

Azonban a kdotet - tarsadalmi-torténeti-politikai-kulturalis beagyazottsdgabdl fakadéan
- mintha mindenekel6tt irodalmon kiviili funkcidkat latna el. Jelent6sége nem feltétleniil esz-
tétikai jellegii. A szakdllas Neptun nem tartogat mast, mint amit mar a borité és a fiilszoveg is
elarul: ,Nadasdy Adam novellaib6l megtudhatjuk, milyenek a melegek: éppen olyanok, mint
barki mas.” A derekasan megirt novellak szépirodalmi értékét leginkabb a frappans parbe-
szédek; a szerz6 mar jol ismert, eredeti stilusa; az ligyeskezii szerkesztés és egy-egy pazarul
sikeriilt metafora teremti meg. Am a méltanyos olvasé nem tekinthet el attél az esztétikai-
ideoldgiai kettdsségtdl sem, mely a kisebbségi irodalmakat gyakran jellemzi. Ahogy a szerzé-
re rendkiviil emlékeztet6 elbeszéld fogalmaz a Haladdsi naplé cim{ novelldban: ,Nincs most
kedvem logikai feladatokhoz, mondja, ne tanits. Ritkdn mondja ezt, hogy »ne tanits«, de ak-
kor f4j. Mi mast csinalnék?” (72)
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