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MIZSUR DANIEL

Nem kéne akkor kitalalnom torténeteket

Azt kértem t6le, meséljen. Magarol akar,

vagy barmirdl, ami eszébe jut.

(1) A kovérek és a vidékiek

mennyivel szerencsésebbek. Ez lefogy, az haza-
megy. Es ha kévér is, vidéki is.

Mi szivjuk a port, a guanét

elttirjiik, naponta ég ki egy tlizem, naponta
gondolunk vagy nem gondolunk a tiidénkre.

En halhatatlan vagyok, a lerakédé

zsir eltiintethetd kevés mozgdssal,

friss levegdvel, avokdddval. Mérleg, eltelik egy hét,
kettd, mérleg. Szemmel Idthaté

a vdltozds. Ok visszautaznak, hazamennek.

En is szeretek vonatozni. Meqyek haza,

és gondolkodnom sem kell nagyon, visz a ldbam.

Ok vonatoznak, zakatol. A Badacsony alatt fut

a vonat, van hétvége, bardtok az elemibdl,

szaletli, loggidn ebéd, rdntott hus, saldta.

Hdztdji. Kutya, macska, a hdrom kéziil egy elkéborolt,
senki se ldtta.

Hegy, fa, part.

En néha kitaldlok magamnak betegségeket.
Méhnyakrdk, pdnikroham, palpitdcié, bdrcsak.

En is megjavulhatnék akkor.

(2) A kotott pdlydt ezerszer inkdbb, mint a megjegyez-
hetetlen uj utvonalakat és tipusokat. Mire észbe kapok,
a lassu expressz, és oda a régi szokdsoknak.

Legaldbb a csdszdr millenniumra szabott sdrga
ruhdja ma is majdnem ugyanaz, de a fehér mész

az alagutakban biztosan eredeti.

A vanddlok csak az ezredforduld aljas



2021. januér 5399

kdrtevdi, a z6ld kardkkal egy idében jelentek

meg, azota éléskdodnek a vdros testén.

A kiilkeriiletekben vannak még macskakéves

utak, ugyanaz a vonal rdzza, a tipus javitdsdhoz

meg elegendd egy franciakulcs, a megsemmisitéséhez
viszont a pdncéldkél is kevés. Reformba

fogni ezért nem is nagyon érdemes, a feltjitds

betervezett iitemes rendje vagy a rehabilitdcié nyujthato

a végtelenségig.

Egymdst érik a korszertisitések, a tipushiba viszont makacs.
Nehéz lesz igy eltiintetni azt, ami diiborog még a legnagyobb
meglepetésre, miilna el szabvdny szerint, de nem tud.

Bdr mindig eldirdson tilira nytlik az idé.

(2b) A rehabon én voltam a kibic. Nem miitét utdni,

sem mozgdsszervi. Nem mintha nem kerestem volna a bajt.

Csak egy idd utdn mindenkiben felébred a vdgy, hogy letegye

a lantot, és egy iddre szanatériumba vonuljon. A vdros felett.

Fél a Moszkvdtdl. A fasor. A fagerendads fektetdk, pagoddk
pavilonrendszerben, mind egy kéré gondolva. Pulmo. Valami a
mediterrdneumbdl. Pdternoszter mozgatja a bentlakdsra itélt
populdcidt. Friss levegdn, hdlékontdsben sétdlva

a parkban, ahol mellszobrok dllitanak emléket a test megszdllottjainak
még a boldog békeidbkbél. Megjdrtdk Eurdpdt, Davost. Csak

hogy szépen gydgyuljon a tiidé. Az egyetlen szerv, melynek
kérnyezet kell, 6stélgyes. ,J6l csak a tiidejével Idt az ember” -
mondta az eqyik rutinos az elfekvében: Morbus Hungaricus.

El még, csoddra.

A vizitek alakitottdk a napomat, kis- és nagy. Reggel, délben,

este. Hozzdlassitottam jdrdsomat a helyhez. Ha kellett, lassan
lépkedtem a folyosén, kissé erétlentil, tilozva gyengén, mint
akinek még honapokat kell vdrnia, hogy megerdsédjén.

Ejjeli szekrényem fiékjdban fél alma, keksz, mitanyag evéeszkozok.
Gyiimélcslé, amit mdskor soha nem iszom. Agyambdl is ugy tiltem fel,
mint akibél elszivta az erét a kézeli beavatkozds.

Hagytam, hogy ldbamon kindjén a szor.

Kibic voltam. Nem vdrtam, hogy befogadjanak. Pulmos populus.
Nem vdrtam semmit.
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(3) Nem is prébdlkozom térténetekkel, féleg nem kitaldlni dket.
Nekem mdr I6ttek. [gy mesélem majd mdsnak, indokldsul

meg annyit, hogy tetszettek volna jobban csindlni. Mondjuk
nem kellett volna elereszteni a madarakat, akkor szolndnak
legaldbb madarakrdl, az eleségrél, az egyiittélés mikéntjérol.
Vagy nem tiultenni a gytimélcsésékén, almdsok, eperféldek.

Es az anydm, meg az apdm!... és méq visszdbb, a jotevé nagysziilékig,
a csalddi legenddriumok, én meg dtszellemtilt

arccal hallgatnék, és az emlékek kés6bb majd a legvdratlanabb
pillanatokban kertilnek el6. De majd megkérdezem dket Ujra.
Sokdig élnek természetesen.

A csalddi ebéd utdn hosszan beszélgetnénk a szabadban,

telve lennénk multtal, jovével. A székek lekertilnek

a pincébe, fehér kovdcsoltvasak.

Erre emlékeznék.

Vagy figyeltek volna jobban a csalddi habarcsra,

és nem hallgatni a parancsra.

A felekezet legodaaddbb tagja lenne taldn a nagyanydm,
nagyapdm drdsmester vagy jogtudds.

Patinds emberek, nem lennének hijdn a térténeteknek.

A végén akdr én.

Rdszolgadltak a kiizdelemre, és tandcsokkal ldtnak el.

Hogy miként ne, és forduljak hozzdjuk a bajban.

Ha rdm szélnak, 6sszehtizom magam. Félnék,

és élvezném, hogy tartok téliik, mert rosszul csindltam.

Nem kéne akkor kitaldInom Gket.

Nem kéne akkor kitaldInom térténeteket sem.

(4) Olyanokat mondott volna szive szerint, hogy a tavasz eljitt,

csak egyszerten, elj6tt a tavasz, és talan beleértette volna még, hogy
és mindig az ébredd szagok, na, megint tékéletes kdoszt hozott
szagok, fények meg hémérséklet zsenge kdoszat

lehet, nem sikerult az el6z6 éve,

vagy csak ugy volt, most mar kevesebb szij fesziti,

nem tudom,

lila, sdrga, bontott zéld, az mds, a tavasz zoldje,

és kert is van, kertje, ahol dohog, iidit, locsol, vadol, mit csindljon mast,
szakura ideje ezen a keleten, rézsaszin, és fehéren a kotord

ahogy beszélt, kitalalta azért mértékét a valtozasnak,

ki mihez passzol, lassan eltalalta a sajat helyét is,

park zsong, a fehér nydr levelei rebegnek fondkon
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majd nydron a parton leginkdbb, a fiird6zés elészelében,

volt, agy latszik, mihez mérnie, mar nem volt fiatal,

pont a kdztesben, ahol felbukik, amin

el lehet bukni a nyugodt éveket,

séta, csak Ugy, fii esése, szdlait lefekteti a féldre a szél, az milyen
bar addig hasonlitgatott, hidnyolt, szdmolta az éveket,

nd, burjdnzik, még az erkélyen is kicsiben, az ével6k

ldm, hogy magukra taldlnak, maguktol, kinek

mig észre nem vette, talan azt szamolja, gytijtogeti az érveket,
hogy midta nem szabad,

midta bomlik ugyantgy, miota nem vdltozott

hogy minden ugyantigy, szinte egy csapdsra

mert irigyli,

képzeletével potolja,

és ha kell, kitalalja akar,

(ahelyett, hogy)

ami el6tte van, vagy lehetne egykonnyen;

csak sokat besz£lt, aztan elhallgatott.
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